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Centocinquanta anni dalla nascita di Paul VaA©ry. Walter Benjamin, negli anni parigini, immaginava di
offrire a poeta, nell&??occasione di un suo anniversario, un ex-libris che figurasse un compasso. Un
compasso con una gamba nel fondo del mare e |1&?7altra aperta verso 1&??orizzonte. Benjamin ricorreva
ala??iconologia, ai suoi emblemi: lascritturadi ValA©ry comericercadi unaveritA che resta sempre
nascosta e che la navigazione nei saperi puA2 sA- intravvedere mamai disvelare, e allo stesso tempo la
scrittura come sguardo rivolto verso |8??orizzonte, verso il confine. Che A” confine tralaterraeil cielo, trail
visibile e [8?7invisibile, trail noto e 14?%ignoto. In effetti, quel che VaA©ry, nella suapoesia, nei suoi saggi
e dialoghi e soprattutto nei suoi Cahiers &?? questo rigogliosissimo Zibaldone novecentesco 8?? mettein
scena A" |1&2?avventura di un pensiero in costante stato di interrogazione: la veritA |, anzi la sua assenza, A"
sorgente di una?Z2immaginazione che si affidadi voltain voltaallalingua della poesia, al frammento,
alla??aforisma, alla trattazione teorica, alla??indagine psichica, alla??escursione erudita sulle lingue e sulle
discipline fisiche e matematiche, alla narrazione, all&??autobiografiaintellettuale. Per questo movimento di
und??inesauribile curiositA che cercaleforme del dire, del comporre, del raccontare, per questa apertura
senzalimiti ai linguaggi di tutte le arti, e soprattutto alle loro corrispondenze e reciproche rifrazioni piAt che
alleloro tecniche 4?2 forte su questo piano A" lalezione del Baudelaire critico 4?2 lafigura della?2uomo
rinascimentale, ein particolare di Leonardo, diventa per ValA®©ry il centro per dir cosA- interiore che
alimentalaraggieradel suo ricercare.

Ca??A", dla??inizio, tralafine degli anni Ottanta e gli anni Novanta dell&??0ttocento, |a sua formazione
giovanilein dialogo con MallarmA®©, cioA™ con le domande sul linguaggio, sulle iridescenze di quel che A”
a di IA del linguaggio 427 14?%ignoto, 1a??assente, il vuoto 8?7 nella parola. Ca??A" 18??idea mallarmeana
cheil Libro non hainizio nA© compimento, e per questo 14?7 nterrogazione deve essere incessante, affidata
aun quotidiano exercice spirituel. Ma presto, a fondo di questaricerca, S delinealanecessitA di esplorareil
nodo pulsante e profondo e insondabile dell&??i0, del moi: un se stesso che A insieme forma sensibile del
vivente, di ogni cosavivente, e corpo desiderante. Lafigura femminile dello splendido poA ' me La Giovane
Parca A" unacreatura che A" &22une avec le dA©sira?e, tuttd??una con il desiderio. Su due stati interiori i
versi della Giovane Parca e leriflessioni sparse nei Cahiers insistono: 1&a??esplorazione del moi e |a??attesa.
Il moi, osservato come un universo interiore abitato dall&??ignoto: 42?A7? quel che porto da??ignoto dentro di
me che mi fa essere me stessod?. E |18?7attesa, considerata come una condizione costitutiva dell&??essere
vivente, come forma temporale della??impossibile, appropriazione di un tempo che non cd??A". Un bel verso
alessandrino della Giovane Parca dice: 8?7Tout peut naA®tre ici-bas da??une attente infinied?s (Tutto puA2
nascere quaggiAl da und??attesa infinita).

Un cammino mistico A laricercadi VaA©ry, ma, come egli diceva, di una &?2mystique sans dieud?, di
una mistica senza dio. Scrutare se stessi, come il personaggio di Monsieur Teste, vedersi, anzi vedersi veders
(cosA- suonerA il titolo di un ottimo libro di Valerio Magrelli dedicato a poeta francese), e insieme
scoprire che al fondo di questaindagine non ca??A" che 14?2insondabile. Un insondabile da cui muove il
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domandare. E |0 stesso pensiero, con le sue forme linguistiche e immaginative.

Il lettore di ValA©ry si trova, comeil lettore di Leopardi, dinanzi aun paesein cui lapoesianon lasi puA2
interrogare se non accostandosi ad essa attraverso i sentieri della prosa, dellaricercanellaprosa, eil pensiero
non lo si puA2 comprendere senza la scorta della poesia: perchA© pensare e poetare sono due movimenti
dello stesso respiro.

Mi A" accaduto piA? volte di camminare dalettore su quei sentieri, e quanto aVaA©ry poeta,
|&??esperienza della traduzione del Cimitero marino, come succede per molte traduzioni di poesia, mi ha
aiutato afarmi prossimo a quel nodo che, mentre dA allalingua della poesia una forte tensione conoscitiva,
animalaricercaintorno ai saperi con il vento della??mmaginazione.

Se volessimo ridurre alla??essenziale un profilo di ValA©ry, scegliendo di sostare soltanto sulla poesia,
potremmo osservare tre grandi momenti di ricerca: i ritorni, con vari frammenti poetici, allafigura di
Narciso, lacomposizione in elegantissimi alessandrini della Giovane Parca, |e ventiquattro sestine del
Cimitero marino. Un itinerario, ma anche una spirale di riprese, intorno atre figure: |&??apparenza, la
conoscenza, la contemplazione.

'!:'1

Con versi levigati, increspati da unateatralitA confidenziae, il poetatentail disegno di un Narciso che nel
rispecchiamento di SA© mancail se stesso profondo, erinviaal transitorio, al lampo delle apparenze,
all&??illusione che la parola possa salvare dallaferitadel desiderio. Narciso figura della bellezzache s
dissipa nello specchio dell&??apparenza. Ma anche ricerca di una poesia che possariflettere, e ricomporre,
come in uno specchio da??acqua, il SA©. Quello che giA nel Narciso di Ovidio era abbraccio di
una??immagine dissolta nel tremolio dell&??acqua, compassi one verso lapropria acquorea e sparente e
mgannevoleﬂgura, altroches perde come altro, SA© cheritornanel cerchio di un sSA© incapace di
conoscersi, A" approfondito da ValA©ry come presenza irraggiungibile, solitudine che si confronta con il



paesaggio, prossimitA di un sembiante che sfugge alla conoscenza.

Anche [8??amico di giovinezza AndrA© Gide, in dialogo ancha??egli nel suo primissimo tempo con
MallarmA®©, avevaindugiato, nello stesso anno, il 1891, sul mito di Narciso con una prosa (11 trattato di
Narciso) in cui il racconto diventava meditazione sull&??arte, sul rapporto trala??immagine e laforma. Gide
e VaA®©ry, giovanissimi, si erano trovati a conversare per alcune sere nell42?0rto botanico di Montpellier,
dinanzi aunatomba nellaquale si dicevafosse sepolta Narcissa, lafigliadel poetainglese Young: daquelle
conversazioni il comune proposito di riflettere, in versi e in prosa, intorno a mito di Narciso.

VaAOory riconoscerA che con la Giovane Parca (1917) la suaricerca poeticaintorno al moi hail vero balzo
al di fuori della??apparenza, del giuoco delle apparenze, perchA© portaal centro la coscienza, e dunque
|&??interrogazione interiore: un ritorno a SA© attraverso |e vie della meditazione e del1a??ascolto,
costruzione dello spazio mosso, risonante di voci e di presenze, proprio della??interioritA . E soprattutto
riconoscimento della??altro che A” in SA©: 422Au milieu des mes bras je me suis faite une autred?s (Trale
mie braccia sono divenuta und??altra).

L &?2ulteriore passaggio lungo il definirsi del moi, del suo tempo-spazio, A” lapiAt cristallina e formalmente
rigorosa opera del poeta, I Cimitero marino, del 1920 (cfr. larubrica Un verso su &??Doppiozerod?s; || mare,
il mare sempre rinascente). Meditazione sul nesso vita-morte, presenza-assenza, luce-sparizione.
Contemplazione di quella??elemento definito da Baudelaire &2?2un infini diminutifé?e, un infinito diminutivo,
cioA” il mare: figurabilitA di uninfinito di per SA© infigurabile, prossimitA di un oltre di per SA©
intransitabile (come era stato per 18?7dillio leopardiano La??infinito, che si chiude con la parola mare). Per
VaA®ry lo sguardo sulla superficie del mare, sul suo movimento, sulla sualuce, dischiude la meditazione
sulla??essere e sul divenire, sullamorte e larinascita. Alla??origine della poesia, la contemplazione del mare
da un piccolo promontorio di SAte, un promontorio che un tempo ospitava le tombe di marinai e di
pellegrini. Proprio osservando lavitanel suo porto il poetadirA poi da??aver appreso le forme di un
a72pensiero mediterraneod?, cioA” la congiunta tensione verso lateores e verso lapoesia, il pensare non
separato dallafictio, dalla??invenzione, il rigore formale unito alla passione dell&??immagine. Il Cimitero
marino nel suo movimento ritmico e di pensiero, imitando 1&??onda marina, diventa andirivieni tralo stupore
dinanzi alla bellezza e |&?7interrogazione sulla vita, sul suo tumulto, sulla morte nellavita. Lungo il nitore
dei versi il delinearsi di uninvito: &??rentrer dans le jeud?, rientrare nel giuoco, accettare la condizione
umana, il tumulto della??esistenza, il vento dellavita. Riconoscere come propriamente umana |&??onda del
desiderio.

E ca??A", nel frattempo e dopo, il ValA©ry dei trattati, dei dialoghi sulla??arte, delle quotidiane serrate
annotazioni mattutine in un diario trai piAt assidui e fecondi del Novecento, un diario ordinato poi nelle
grandi voci dei Cahiers (come Leopardi si avviA2 afare con gli Indici dello Zibaldone, e con le grandi
schede che raccoglievano i frammenti intorno avoci quali Trattato delle passioni, Manuale di filosofia
pratica, Teorica delle arti, Memorie della mia vita , ecc.). L&??esplorazione di ValA©ry intorno alle arti
figurative e musicali, alla poetica, alla psicologia, alle scienze naturali e fisiche, allalogica, alla matematica
A" una arditissima avventura del pensiero consegnata a illuminazioni, a progetti di scrittura, a fulminanti
intuizioni, a meravigliose escursioni teoriche e fantasticanti. Grandi figure del sapere sono esplorate con
assiduitA e periodici ritorni: tra queste, con insistenza, il tempo, la struttura della??io, le forme
della??dteritA | lanaturaei modi del linguaggio. Una?2impresa 8?7 eonardescad? del pensiero, una strenua
interrogazione che riguarda non solo |1&??epoca del poeta, mala nostra epoca, il nostro cercare.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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