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La Storia nascosta del Giappone odierno

Yosuke Taki 30 Ottobre 2021

Il Giappone dopo i giochi olimpici

Per gli italiani, i Giochi Olimpici di Tokyo 2020 sono stati solo un entusiasmante
evento sportivo reso memorabile dai grandi successi degli atleti di casa, ma per
molti giapponesi hanno avuto una valenza non solo sportiva ma anche politica,
sociale ed economica molto penosa, che lascera strascichi a lungo. Nonostante il
medagliere conquistato dal Giappone sia molto piu ricco di quello dell’ltalia, il
Paese invece di uscirne galvanizzato sembra sprofondare nella depressione.
Come si spiega?

Com’e noto, il 70-80% dei giapponesi si era dichiarato contrario all’evento,
compresi gli esperti che prevedevano il rischio di un forte aumento di diffusione
del Covid-19 (aumento che poi si € puntualmente verificato, anche se le autorita
non hanno mai ammesso il legame con i Giochi). Nonostante questo clima a dir
poco sfavorevole il governo e il Comitato Organizzatore dei Giochi Olimpici sono
rimasti testardamente a fianco del CIO nel mantenere i Giochi Olimpici, senza
preoccuparsi di offrire alla popolazione una spiegazione soddisfacente. Non c'e da
meravigliarsi se questo atteggiamento antidemocratico abbia lasciato un trauma
non indifferente nella popolazione. Una cara amica, docente universitario a Tokyo,
si domanda preoccupata: se non abbiamo potuto fermare nemmeno le Olimpiadi,
come potremmo fermare un governo che volesse condurci verso la guerra? La
sua preoccupazione e fondata: la destra giapponese da anni cerca di modificare
la Costituzione per eliminare I'articolo 9 che ci vieta tassativamente di
intraprendere qualsivoglia azione bellica.

In questi ultimi anni abbiamo assistito a una lunga serie di scandali davvero
vergognosi che hanno segnato I'intero percorso dell’organizzazione olimpica. Tra
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accuse di corruzione e concorsi internazionali di progettazione dello stadio prima
indetti e poi cancellati, il tentativo del governo di usare le Olimpiadi come mezzo
per oscurare la memoria di Fukushima, le accuse di plagio e le dimissioni a
catena, fino al suicidio oscuro di un funzionario del Comitato Olimpico giapponese
pochi giorni prima dell’inizio dei Giochi, l'intera imbarazzante vicenda ha messo in
luce alcuni aspetti estremamente degradati della societa giapponese.

Tsunekazu Takeda, ex-presidente del Comitato per la candidatura olimpica, e
indagato per corruzione a seguito di un pagamento sospetto di 2 milioni di euro
effettuato durante la campagna a sostegno della candidatura di Tokyo.



Il controverso progetto dello Stadio Olimpico disegnato da Zaha Hadid ha vinto il
concorso, ma per numerose problematicita e i costi esorbitanti & stato annullato.
Il secondo concorso é stato vinto da Kengo Kuma, ma c’é il forte sospetto (messo
a tacere) che il progetto di Kuma ricalchi in parte progetto di Zaha Hadid.
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Il disegno di Kenjiro Sano (a sinistra) vincitore del concorso indetto per ’'emblema
dei Giochi, é stato ritirato per presunto plagio: avrebbe copiato il logo del Teatro
di Liegi disegnato da Olivier Debie (a destra).

Parallelamente a tutto questo, I'ossessione dei governanti per le Olimpiadi ha
fatto trascurare per piu di un anno e mezzo le misure anti pandemia, mai
applicate seriamente, con la campagna di vaccinazione partita in grande ritardo.
Tutto cido non si addice all'immagine del Giappone a cui siamo abituati, un paese
super efficiente capace di organizzare tutto alla perfezione e piu velocemente che
in qualsiasi altra parte del mondo. Temo pero che dovremmo presto abituarci a
una nuova immagine del Giappone. Molti tra i giapponesi piu attenti si sono gia
resi conto di avere di fronte una nuova realta molto dura. Anche se la vita
quotidiana non e stata immediatamente toccata come sarebbe avvenuto in caso
di terremoto o tsunami, I'impatto si avverte attraverso gli strati sotterranei della
societa civile. Persino a me, un giapponese che vive all’estero, € arrivata la stessa
sensazione profondamente disturbante. Dall'estate scorsa, molti messaggi
ricevuti dai miei corrispondenti di Tokyo, Osaka, Kyoto e altre citta, specialmente
quelli coinvolti in ambiti culturali e artistici, lamentano la stessa cosa: "l
Giappone € diventato un paese davvero incapace”. "Temevo una pesante crisi
ambientale dovuta al riscaldamento globale, ma sembra che questo paese possa
crollare ancora prima”. "Se fossi piu giovane, avrei preso in considerazione la
possibilita di trasferirmi all’estero”.
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In Giappone la campagna vaccinale e partita in grande ritardo.

Questa impressione diffusa di declino, condita da toni depressi, ha radici
profonde. Si e solo resa definitivamente visibile una tendenza gia conclamata.
All'inizio di questo secolo, il vigore che il Giappone aveva dimostrato al mondo
cominciava in alcuni campi gia a mancare. Toyota nell'industria automobilistica,
Sony nel settore degli apparecchi televisivi e stereofonici, Canon in quello delle
apparecchiature fotografiche, erano rispettivamente gli attori dominanti nel
mondo, ma dall'avvento dell'era informatica non ci sono piu aziende giapponesi in
grado di figurare alla pari con Apple, Google, Facebook o Amazon. Non perché
non siamo geneticamente tagliati per I'informatica, ma perché il potere creativo
della nazione nel suo insieme € in netto declino. Sicuramente € l'inevitabile
eredita della Storia del Giappone che ha scelto, dopo la Guerra, di perseguire
senza sosta lo sviluppo capitalista a spese degli aspetti culturali e sociali. E
sarebbe ora che il popolo giapponese affrontasse di petto la questione, ma
purtroppo, a giudicare dal recente dibattito sulle elezioni del premier giapponese,
non c'e alcun segno di questo risveglio né nei leader del paese, né nei media e
tantomeno nel cittadino comune.



A volte per comprendere meglio qualcosa bisogna allontanarsi, frapporre una
certa distanza fra sé e la situazione da analizzare. Ne ho avuto la conferma di
recente a Napoli: la infatti, nel capoluogo campano, ho sorprendentemente
trovato una chiave di lettura per comprendere il disagio e I'inquietudine che sento
crescere dentro di me.

La rassegna L’Altro Giappone 2021 (foto di Gianni Giosué).

Uno sguardo da lontano

Dal 29 settembre al 3 ottobre, presso il Museo Archeologico Nazionale di Napoli
MANN, si e tenuta una rassegna molto interessante intitolata "L'Altro Giappone -
RESISTERERINASCERE Uomo e Natura nella societa giapponese contemporanea”:
una esposizione densa di contenuti (15 film e 4 mostre) che offriva spunti per
riflettere sullo stato socio-economico-politico-culturale del Giappone odierno,
illuminando anche alcuni angoli ciechi della nostra societa e della nostra identita,
0ggi appese entrambe su una soglia critica dove non possiamo che resistere per
(possibilmente) rinascere.



La rassegna € organizzata da una validissima associazione culturale con sede a
Napoli, denominata appunto L'Altro Giappone, composta da professionisti
formatisi all’Universita L'Orientale con I'obiettivo di offrire sguardi sulla cultura e
sulla societa giapponesi al di fuori di schemi stereotipati. Sono persone che
conoscono molto bene la mia lingua e il mio paese e lo amano profondamente,
ma a differenza di molti stranieri “tatamizzati” (innamorati acriticamente del
Giappone) non lesinano critiche obiettive e persino severe quando servono.

Qui di seguito mi concentrero in particolare sulla sezione cinematografica, alla
quale ho partecipato come commentatore di due documentari.

Requiem per pagine mancanti della Storia

Sette film, circa la meta delle opere proiettate alla rassegna, sono legati alle
vicende di vittime o di sopravvissuti alle catastrofi che hanno funestato la Storia
giapponese dalla Seconda Guerra Mondiale a oggi. Sono tre documentari: WHO
WON THE WAR (di Francesca Di Marco, 2020), YOMIGAERU (di Alessandro
Trapani, 2019), KOI (di Lorenzo Squarcia, 2019) e quattro fiction: MINAMATA (di
Andrew Levitas, 2020), MY MAN (di Kazuyoshi Kumakiri, 2014), DISTANCE (di
Hirokazu Koreeda, 2001), e THE LAND OF HOPE (di Shion Sono, 2012).

A eccezione di MINAMATA di Andrew Levitas, incentrato sul clamoroso caso di
minamata-byo, la terribile malattia causata dagli scarichi industriali contenenti
mercurio sversati nel mare di fronte a Minamata, nel Kyushu, una vicenda portata
alla luce nel 1971 dal fotoreporter americano Eugene Smith qui interpretato
magnificamente da Johnny Depp, gli altri film raccontano vicende molto private e
intime, frammenti di vita di cui né la politica né i media, né tantomeno gli storici
si sarebbero mai occupati. Sono, per cosi dire, le "pagine mancanti della Storia",
come ha scritto una volta un filosofo giapponese. Sono dei labirinti all’'interno di
un “libro difettoso”, interstizi sfuggiti perfino alla vista degli storici. Ma questi
buchi neri dimenticati sono i luoghi dove si verifica la genesi della Storia ancora in
gestazione.



Johnny Depp nei panni di Eugene Smith in MINAMATA (2020).

Inoltre queste “pagine” non sono mancate per caso, spesso e lo Stato che le ha
fatte “mancare” in un certo senso deliberatamente, relegando cosi le vittime
sistematicamente all’oblio. Ognuno di questi film raccoglie una vita dimenticata,
di qualche vittima o di qualche superstite, e la osserva da vicino, cerca di capire
la vicenda con l'intento di onorarne la memoria con grande calore umano. E una
specie di requiem visivo. Uno sguardo verso le memorie, verso la propria storia,
che avevamo perso nella modernita per la fretta di andare sempre avanti, lo
sqguardo che oggi tutti i giapponesi dovrebbero recuperare. Questi film ci possono
aiutare molto a riflettere e a scoprire gli strati invisibili che scorrono sotto la
nostra Storia piu recente.

L’esempio piu significativo e il breve documentario di Francesca Di Marco WHO
WON THE WAR. E un commovente ritratto della vita dell'83enne Takashi
Tanemori, che da tanti anni vive negli Stati Uniti, raccontato con le sue stesse
parole. L'uomo € un hibakusha, cioe un sopravvissuto alla bomba atomica.



WHO WON THE WAR (2020).

Quando fu esplosa la bomba sul cielo di Hiroshima, quella mattina del 6 agosto
1945, Takashi Tanemori aveva otto anni e giocava con i compagni di scuola a
nascondino, ad appena un chilometro di distanza dal punto zero, ma sopravvisse
miracolosamente senza riportare gravi ferite. Sei membri della sua famiglia
morirono quel giorno o nei mesi successivi, tranne una sorella piu piccola. Negli
otto anni sequenti Takashi sopravvisse per strada, chiedendo I'elemosina e
rovistando nell'immondizia come tanti altri orfani dell’epoca, poi all'eta di diciotto
anni ottenne un visto e si trasferi negli Stati Uniti con I'intenzione di vendicare la
morte dei suoi cari. Ma dopo aver sofferto molte avversita, tra cui I'essere
sottoposto a esperimenti umani nel programma Atomic Bomb Casualty
Commission (ABCC), finalmente fece pace con il suo passato dopo quarant'anni.
In occasione di una manifestazione antinucleare a San Francisco, nel 1985, fu
invitato a parlare. Aveva ancora intenzione di vomitare il suo odio contro gli
americani, tuttavia, poco prima di salire sul palco, ebbe una sorta di epifania e si
ricordo cio che suo padre gli aveva detto molti anni prima: "Il modo migliore per
vendicarsi di un nemico e perdonarlo”. Cosi, quel giorno chiese perdono in
pubblico per le atrocita commesse dai soldati giapponesi durante la guerra e per
la prima volta riusci a dire: "Vi perdono, americani". Ricorda ancora commosso la
sensazione liberatoria di quel momento, e da allora e ancora oggi € molto attivo
come predicatore di pace e di perdono con il Silkkworm Peace Institute da lui



fondato. In patria, pero, nessuno sa quasi nulla sulla vita straordinaria di Takashi
Tanemori.

Questo film mi ha fatto subito pensare alla sentenza dell'Alta Corte di Hiroshima
sul caso Pioggia nera, emessa solo a meta luglio di quest'anno. E poiché il
governo ha rinunciato al ricorso, la sentenza pu0 ora considerarsi definitiva.
“Pioggia nera” e la pioggia di acqua densa e nera, carica di fuliggine e polveri
radioattive, caduta tra i venti e i trenta minuti dopo I'esplosione atomica su una
vasta area della citta. Furono numerosissime le persone rimaste bagnate da
quella pioggia o che bevvero I'acqua di pozzo contaminato da essa, o che
mangiarono gli ortaggi bagnati quel giorno, e per la maggior parte si ammalarono
e morirono. Tuttavia sembra che solo un sesto delle reali vittime della “pioggia
nera” sia stato riconosciuto come tale, perché I'autorita aveva tracciato un’area
molto piu ristretta, praticamente includendo solo la zona dove la pioggia e caduta
piu intensamente.
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L’area della pioggia nera (pioggia intensa) riconosciuta e risarcita dallo Stato nel
1976 (area rossa). L’area della pioggia nera (pioggia leggera), non riconosciuta e
non risarcita prima della sentenza. (area tratteggiata). L’area della pioggia nera
presumibilmente reale, non riconosciuta e non risarcita prima della sentenza
(area azzurra). Il punto giallo e il Punto Zero. | punti neri sono le posizioni degli 84
querelanti durante la pioggia nera.

Ci sono voluti 40 anni perché Takashi Tanemori si liberasse del suo rancore contro
gli Stati Uniti per aver sganciato la bomba atomica sulla sua citta, ma ci sono
voluti 76 anni perché gli 84 querelanti della causa "pioggia nera", di cui 14 gia
deceduti, fossero riconosciuti come hibakusha. La bomba atomica esplose alle
8.15 del 6 agosto 1945, spazzando via all’istante decine di migliaia di persone,
ma quell’istante e durato per decenni, e dura ancora oggi in varie forme per molti
hibakusha, e sono tempi vergognosamente ben piu lunghi di quanto siano
umanamente accettabili.

Alla cerimonia commemorativa del 6 agosto di quest'anno, il premier Suga ha
letto il suo discorso senza minimamente accorgersi che mancava una pagina (e
sempre una “pagina mancante” che svela la verita!), diventando lo zimbello del
mondo. Ma l'indifferenza arrogante sempre dimostrata dal moderno Stato
giapponese nei confronti delle proprie vittime storiche, sintetizzata dalla
figuraccia mondiale di Suga, non € altro che una qualita tecnico-capitalista,
certamente non umana. E questa insensibilita tecnica dello Stato verso gli
hibakusha si ritrova nelle piu recenti esperienze delle vittime e dei superstiti di
Fukushima e di altre zone colpite dal terremoto e dallo tsunami dell'l1l marzo
2011.

KOI (2019) e YOMIGAERU (2019), di due cineasti italiani, sono entrambi
documentari sulle zone del Tohoku colpite dal terremoto e dallo tsunami.

Il primo racconta quanto le ferite della catastrofe continuano a dolere attraverso
le esperienze di tre persone: un marito che impara lI'immersione subacquea per
stare vicino alla moglie inghiottita dallo tsunami e mai ritrovata; un moto rider
tatuato e i suoi amici che ancora oggi partono da Tokyo per fare volontariato nelle
zone colpite per restituire qualche indizio di memoria alla gente sopravvissuta; e
un abitante della regione pesantemente colpita dallo tsunami che cerca di



preservare la memoria della loro comunita.

Una scena da KOI (2019).

YOMIGAERU (2019).

Il secondo racconta il viaggio di Giuseppe Bassi, un musicista jazz italiano di fama
internazionale che, stanco di esibirsi sul grande palcoscenico, sceglie di "suonare
per le persone" e interagisce con persone, animali e paesaggi intorno a



Fukushima, ancora parzialmente radioattivi, attraverso le vibrazioni stesse del
suo contrabbasso.

Questi atti cinematografici vogliono essere un vero requiem umano, cercando di
conservare le memorie, i sentimenti e le emozioni di persone gia ignorate dai
"progetti di ricostruzione" proposti dalla politica, persone che altrimenti
finirebbero silenziosamente sulle "pagine mancanti della Storia” che non vengono
mai sfogliate da nessuno.

THE LAND OF HOPE (2012) di Shion Sono, una fiction girata sullo sfondo delle reali
macerie all'indomani del terremoto e dello tsunami del 2011, € un film sulla
tragedia di una famiglia che vive ai margini della zona di evacuazione. Quello che
colpisce nel film & la violenza con cui il piano di evacuazione delle autorita,
insieme alla paura, entra nella casa, nell’intimita delle persone, trasformandole,
allontanandole le une dalle altre e portando alla fine i protagonisti, due vecchi
coniugi, a compiere il suicidio. In effetti, dopo disastri di questa portata, molte
persone anziane, anche se sopravvissute al sisma o allo tsunami, una volta
separate dalla loro casa, dalla comunita, dagli affetti, dalle memorie, muoiono
dallo sconforto. E il film illustra minuziosamente I’evoluzione psicologica dei
personaggi coinvolti. Una vera anatomia psicologica delle persone costrette ad
allontanarsi da cio che formava la loro vita.



Una scena da THE LAND OF HOPE (2012).

Due isole, due futuri

Le vite degli abitanti di due piccolissime isole, filmate nei due documentari
DREAMING OF AN ISLAND (di Andrea Pellerani, 2021) e AOGASHIMA (di Hamish
Campbell, 2018), sembrano metafore delle due prospettive estreme del futuro
che attende il Giappone.

Il primo ritrae Ikeshima, una piccola isola al largo della costa di Nagasaki, che fino
a poco tempo fa prosperava grazie all'estrazione del carbone. Nel suo periodo
d'oro contava oltre 2000 abitanti, ma dopo che la miniera & stata abbandonata
nel 2001 (ultima miniera a chiudere in Giappone), l'isola si € drasticamente
spopolata. Ora sono rimasti poco piu di 100 abitanti e molti edifici sono
abbandonati e inghiottiti dalla vegetazione.

Lo stato attuale dell’isola sembra I'immagine in miniatura del futuro del
Giappone, un paese con una popolazione piuttosto anziana, in netto calo
demografico, con un'economia in declino (perché non ci saranno lavoratori a



sostenerla), e con un futuro difficile da immaginare.

Una scena da DREAMING OF AN ISLAND (2021).

L’altro film raffigura invece Aogashima, una piccola isola di una bellezza
mozzafiato con un vulcano quiescente, in mezzo all'Oceano Pacifico, a circa 400
km a sud di Tokyo. Ha una popolazione di 169 persone che vivono, pero, con una
visione e un modo di vivere molto diverso da quello degli abitanti di Ikeshima.
Lontano dal consumismo, gli isolani conducono una vita molto slow, adattandosi
con resilienza anche alla durezza della natura, e vivono con grande piacere la
compagnia di altre persone. Il tutto con lo spirito di autosufficienza che deriva
dalle risorse limitate dell'isola. Sara improbabile che la maggior parte dei
giapponesi adotti, almeno in un prossimo futuro, questo stile di vita, ma e
sicuramente un modo felice e armonico di vivere nel mondo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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