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A pagina 350 della sua autobiografia 8??non autorizzatad?s X-Ray (The Overlook Press, 1995), Ray Davies,
cioA", il grande Ray Davies, ammette di averci impiegato un poa?? di tempo primadi capire la grandezza di
Bob Dylan e di averlo inizialmente snobbato come autore, tanto da esser stato sul punto di scartare la
canzone scritta da suo fratello Dave (s sta parlando dei Kinks, naturalmente) intitolata Death of a Clown (poi
divenuta un successo anche in Italiaad operadel Nomadi col titolo di Un figlio dei fiori non pensa al domani
), canzone che, amodo di vedere o di sentire del suddetto Ray, era un poa?? troppo 8??dylanesqued?. Nella
stessa pagina Davies dichiara di essersi poi ricreduto sul conto di Dylan fino a maturare su di lui 1&??0pinione
opposta, esattamente come avevafatto con Picasso, che gli era sempre parso molto sopravvalutato, e ora
considerava entrambi &??due giganti dell&??arte del ventesimo secol 047, non mancando di sottolineare che
unaparticolaritA dellaloro grandezza derivava anche dal fatto di essere stati proprio loro i primi a prendere
per i fondelli i critici e gli esegeti da cui erano incensati e analizzati.

Questo A" stato senz&??altro vero per Bob Dylan, il quale, negli anni del suo maggior fulgore e di maggiore
esplosivitA creativa, cioA™ nel biennio 1965-66, sA??A " divertito parecchio a scrivere testi avolte astrusi,
bizzarri e insensati, certo che gli addetti ai lavori li avrebbero rivoltati in mille modi pur di arrivare auna
plausibile interpretazione. Questo non significa che quei versi fossero privi di unaloro bellezza o di unaloro
singolare originalitA , anzi eraproprio in quei versi che s manifestavail grande estro della sua fantasia
linguistica, come pure |o spirito della sua genialitA , che andava di pari passo con lalibertA espressivache
gli derivava dal semplice fatto di fregarsene altamente di qualungue giudizio venisse emesso su di lui e di
rimanere fedele al proprio principio secondo cui il modo migliore per riuscire afare qualcosa A" non
chiedere niente a nessuno.

Allastessa maniera s divertiva parecchio (maa volte anche sd??inalberava) durante le interviste o le
conferenze stampa, davanti agiornalisti che lo incalzavano con domande una piA? sciocca della??altra o
pretendevano da lui risposte a quesiti riguardanti la soluzione dei problemi del mondo. Alla??epoca eradella
sua supposta veste di &??profetad?s o di &??portavoce di una generazioneéd?s o di cantore di una protesta
giovanile generalizzata, che gli venivachiesto di render conto; ma quei ruoli erano appunto supposti, nel
senso che era stata la stampa ad affibbiarglieli e non seli eradi certo assunti lui. CosA— a domande di quel
tipo preferivarispondere con arguzia o umorismo o prendendole alla lettera proprio per dimostrare quanto
fossero insensate e sciocche, o quanto meno mal formulate o mal poste. CosA-, aun intervistatore che gli
aveva chiesto quanti cantanti di protesta ci fossero, Dylan aveva risposto chiedendo a sua volta: 8??Quanti ?a?
* stupito della domanda, o che cantanti del genere potessero essere raggruppati in un numero e qualcuno fosse
interessato a saperlo; e poi, ricevuta conferma, aveva aggiunto: 42?Penso che siano piAt o meno 13687,
dimostrando come una precisazione del genere, lungi dal dare una??dea della??entitA del fenomeno, poteva
soddisfare una curiositA ragionieristica come quella, mafosse di per SA© insensata.
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Allo stesso modo, utilizzando la medesima strategia, rintuzzava in altre occasioni domande che avevano per
oggetto |&??ubicazione del Vicolo della Desolazione (un luogo da??mmaginazione, scenario di una parata di
personaggi un poa?? reali e un pod?? fantastici della suafamosa e grande canzone Desolation Row),
specificando che detto vicolo si trovain Messico; o chi fosse Mr. Jones, che in Ballad of a Thin Man
rappresenta |&??americano highbrow, compiaciuto di SA© maincapace di stare al passo coi propri tempi e
soprattutto di capirli (ben noto A™ il ritornello della canzone: &??Qual cosa sta succedendo qui, ma tu non sai
cosa??A” / Non A" cosA-, Mr Jones?4?.), di cui, su richiesta della??intervistatore, Dylan rivelalavera
identitA , dicendo: 42?A? una personareale. La??ho visto entrare in una stanza, una sera, e mi hafatto
pensare a un cammello. DopodichA© si A" messo gli occhi in tasca. Ho chiesto aun tizio chi fosse e mi ha
risposto: 4?? Quello A Mr. Jones. Alloragli ho chiesto: 84?? E non fa altro che mettersi gli occhi in tasca? E
lui mi harisposto: 47? Mette anche il naso per terrad?..

Di queste e di innumerevoli altre risposte, o battute, salaci, brillanti, segni di unaintelligenza vivace,
effervescente ein tensione, A" composto il volume intitolato Like a Rolling Stone (11 Saggiatore, pp. 590, E.
25), acuradi Jeff Burger e con ottima traduzione di Camilla Pieretti, contenente appunto una scelta
panoramicadi interviste a Dylan che ricoprono |&??arco dell&a??intera sua carriera che dura ormai da
sessanta??anni. Un libro, questo, indispensabile per capire |a??evolversi del pensiero creativo di un autore
importante, poliedrico e sempre imprevedibile come Dylan e le motivazioni che hanno determinato le sue
scelte, compiute il piAt delle volte controcorrente. Vada sSA© che |&?7interesse per le varie fasi che hanno
caratterizzato la suavita artisticarisulti arricchito anche dal fatto che di esse vien dato conto from the

hor sed??s mouth, ossia dalla voce del diretto interessato, ma non sempre capita di rimanere cosA- attaccati
alla pagina durante la lettura come succede con questo libro grazie alla brillantezza, all&??acume e allo
spessore culturale che si avverte dietro le parole di Dylan. Il quale appunto non dice mai nulla di banale, o di
scontato, e anche quando mente, o le spara grosse 4?? come era solito fare agli inizi della sua carriera quando
cercavadi farsi largo tralafolladi folk singer che intasavano le vie del Village 8?? 0 lo fa cosA-
impunemente e con unatale arguzia dainvogliare a credergli.

A?quel che succede infatti leggendo |e prime due testimonianze scelte da Burger in aperturadel volume. La
prima, una serie di appunti buttati giA® dalzzy Young e mai dati interamente alle stampe madel cui
contenuto si sapeva qual cosa per bocca dello stesso Y oung che ne aveva parlato a Scorsese nel film-
documentario di questa??ultimo No Direction Home; e la seconda una??intervista radiofonica del 1962
condotta da Cynthia Gooding, lei stessaunafolk singer, nella quale Dylan, ancora ventenne, baldanzoso per
[&?2mminente uscita del suo primo abum, parla come se di anni ne avesse il doppio esibendo un passato
avventuroso da artista girovago o cantante itinerante simile aquello del suo eroe prediletto Woody Guthrie.

Masono i brani del taccuino di Y oung a suscitare il maggiore interesse, sia perchA© appunto non erano mai
stati pubblicati prima, sia perchA©, avendo Y oung trascritto in prima persona ciA2 cheil giovane Dylan, da
poco arrivato a New York in cercadi fortuna, gli raccontava della sua vita, delle sue idee e dei suoi gusti, A"
un poa?? come se s leggessero le pagine di un diario che lo stesso Dylan poteva aver scritto in quel periodo o
S assistesse in diretta alle conversazioni che avvenivano fraloro a Folklore Center, il negozio, archivio,
bugigattolo, ricolmo di dischi, riviste elibri relativi alamusicafolk di cui 1zzy Young eraproprietario a
numero 110 di MacDougal Street, in pieno Greenwich Village e di cui Dylan era assiduo frequentatore. Le
note di Y oung vanno dall&??ottobre 1961 al marzo del 47?62 e sono relative dunque a periodo in cui Dylan
suonicchiavain qualche locale del Village, normalmentei caffA™ nei quali era permesso far girare il berretto
per racimolare qualche soldo dagli avventori dopo |&??esibizione, e avevatrovato in Y oung un primo
sostenitore e promoter dal momento che sarebbe stato proprio lui aorganizzareil primo concerto di Dylan
tenutosi il 4 novembre 1961 alla Carnegie Chapter Hall di New Y ork.



Evento non da poco e promosso con non poca lungimiranza da parte di Young, se si considera che proprio in
quel periodo, stando a quanto racconta Dave Van Ronk, altro mentore di Dylan, nella sua autobiografia
scrittaa quattro mani con Elijah Wald dal titolo Manhattan Folk Story (Rizzoli, p. 278), i proprietari dei
caffA” del Village invitavano Dylan a cantare solo nelle serate di pienone per svuotareil locale o quando i
clienti tiravano afar tardi e non ne volevano sapere di uscire. Vaquindi dato atto a 'Y oung di aver avuto
guanto meno del fiuto, e di averne avuto tanto da essersi pure preso labrigadi trascrivere le cose che Dylan
gli confidava scartabellando frai dischi ei libri del suo negozio. Da questa frammentaria composizione di
stralci di discorsi, che assumono avolteil tono del brontolio e atre quello di una spacconata, spiccail fatto
che Dylan dicesse di SA© giA aloradi scrivere pezzi che raccontavano qualcosadi attuale sulla??America,
di non essere ispirato da nessuno machein realtA tutto lo ispirasse, di lasciarsi crescerei capelli per essere
piAl saggio e libero di pensare, di non avere unareligione, di non aver potuto suonare in alcuni bar perchA©
i proprietari non glield??avevano concesso, di essere stato scartato datutti gli impresari che erano andati a
sentirlo e che pure alla casa discografica Folkways gli avevano chiuso la portain facciaeinfine di aver giA
scritto una ventina di canzoni, fra cui alcune tratte da cose che aveva scoperto e altre che aveva rubato.

A?interessante notare il candore con cui ammette di essersi impossessato di cose scritte da altri, perchA©
parecchio si A" dibattuto su questa sua pratica che egli faceva risalire a una consuetudine comune nella
tradizione popolare, dato che |0 stesso Guthrie aveva scritto decine e decine di testi su melodie giA esistenti.
Senza dover ricorrere a famoso detto di T.S. Eliot, secondo cui ladifferenzafrai poeti minori e quelli grandi
stanel fatto chei primi imitano e i secondi rubano, il problema, nel caso di Dylan (il Dylan di questo periodo
di apprendistato), stavatutto nel vedere se questa sua pratica, per 18??appunto, |0 avrebbe portato o no a
produrre qualcosa di suo, di valore. Cosa che, come si sa, sarebbe successain maniera repentinadi |A- a
poco e con tale forza da generare parecchie gelosie nell&??ambiente e da lasciare ammutoliti i suoi detrattori
che lo accusavano di plagio. Anzi, sarebbe stata proprio questa sua spudoratezza nell&??appropriarsi di
materiale altrui o nel soffiarlo a qualche collega ad alimentare in lui 1&?2impulso creativo che avrebbe trovato
espressione nella potenza e nella??originalitA dei suoi testi, favorendo quella &22semplice svolta del
destino@?» grazie a cui egli sarebbe riuscito a distinguersi nettamente da tutti gli atri folk singer del Village, i
guali in gran parte, salvo alcuni casi, come quello di Phil Ochs e Tom Paxton, non componevano nemmeno
masi limitavano acrearsi un repertorio prelevando le canzoni dallatradizione del blues, daquelladella
ballatainglese o piAl semplicemente dall&??antologia curata di Harry Smith dal titolo American Folk Music.

A? stato questo il punto cruciale della carrieradi Dylan, il momento in cui A™ avvenuto qual cosa che ha
cambiato |47?assetto dello status quo alla??interno del ristretto ambiente della musica folk che da quel
momento non sarebbe piA! rimasto |o stesso. 11 primo afarne le spese, come si sa, alla??epoca, era stato
proprioil giA citato Dave Van Ronk, il quale atuttd??oggi si hala??impressione che venga ricordato piAt
Spesso per essere stato colui a quale Dylan aveva rubato |&??arrangiamento di The House of the Rising Sun
(usato da Dylan nel suo primo disco) che non per il suo modo di suonare o per il suo contributo al folk
revival di quegli anni. Poi sarebbe statalavoltadi Paul Clayton, autore della canzone Whoa??s Gonna Buy
You Ribbons, da cui Dylan avrebbe tratto &?7ispirazioned? per la sua Dona??t Think Twice, 1ta??s All Right,
e per laquaeil manager di Dylan, Albert Grossman, avrebbe scucito fior di quattrini per evitare una causa
per plagio. E infine Rambling?? Jack Elliott, il paladino e apostolo di Guthrie, che nel 1956, con Guthrie che
giaceva alla??ospedale di Greystone, nel New Jersey, colpito dal morbo di Huntington, si eratrasferitoin
Inghilterra per diffonderneil verbo, incidendo diversi album col banjoista Derroll Adams che Dylan aveva
ascoltato e riascoltato fino a consumarne i microsolchi. In un film documentario sulla suavita, girato dalla
figlia Aiyana, intitolato The Ballad of Ramblina?? Jack (2000), egli racconta di quando, dopo essere
ritornato a New Y ork nel 1960 durante una visita a Guthrie in ospedale, aveva conosciuto Dylan e di come
questi gli si fosse appiccicato poi addosso, arrivando persino atrasferirsi nello stesso hotel su Washington
Square nel quale Jack risiedeva, e di come lo imitasse in ogni sua mossa sul palco, nel modo di cantare, di
suonare e persino di fumare, tanto che tutti a Village avevano finito per chiamare Dylan in maniera



denigratoria 8?7 figlioletto di Elliotta?.

Poi, da?Z2improvviso, racconta Elliott, qualcosa era cambiato, e che fosse cambiato a suo sfavore ne aveva
avuto lariprova una sera, quando, uscendo daun locale del Villagein cui si eraesibito, unaragazzalo aveva
fermato e gli aveva detto: &??Bravo, mi sei piaciuto, canti proprio come Bob Dylan!&?. Elliott aveva
prontamente risposto che lui erano dieci anni che cantava cosA-, ma aveva accusato il colpo e se le cose
stavano in quel modo per lui significava che per gli altri dovevano andare anche peggio.

Difatti era proprio cosA-. Da quel momento in poi tutto &arebbeNStato ricondotto a Dylan, dagli aspetti piA?
esteriori come [&??2uso del supporto per [&??armonica aquelli piAt intrinsecamente musicali comeiil tipo di
sound prodotto negli album; ed erano gli altri oraadoversi confrontare con lui.

Inoltre parevafosse diventato di colpo non solo il fenomeno che stava trasformando il panorama musicale
americano, ma anche la personalitA piAt influente del secolo sul piano culturale (come poi sarebbe risultato
da un sondaggio della rivista 82?Esquireéd? nel 1965, secondo cui la popolaritA di Dylan erapari aquelladi
John Kennedy), a punto che verrebbe quasi da credere a ciA2 che Dylan stesso avrebbe affermato in
proposito molti anni dopo in und??intervistatelevisivarilasciata a Ed Bradley nel 2004 e contenuta in questo
volume, e cioA” che tutto era stato frutto di un patto dalui stipulato con il &2?Comandante in capoa?s(p. 466).
Il quale Comandante poteva essere Dio, ma anche il Diavolo. Oppureil Diavolo, maanche Dio.



Naturalmente anche altri fattori avevano contribuito alla sua affermazione. Innanzitutto la sua voce, che se da
un lato veniva paragonata a quella di una cane rimasto impigliato nel filo spinato e in seguito indicata come
la causa per cui Dylan sarebbe sempre stato indigesto a una??ampia parte del pubblico, dalla??altra proprio la
sua voce avrebbe fatto presa su una pur sempre cospicua parte di ascoltatori perchA© caratterizzata da un
timbro in cui parevano essersi sedimentate le esperienze di lotta di un passato lontano e quelle di un presente
in subbuglio di cui essa esprimevatuttaladinamicitA ; e non acaso La voce di Bob Dylan A" il titolo
della??importante saggio che Alessandro Carrera ha dedicato all&??argomento. E in secondo luogo la
consapevolezza da parte di Dylan di non poter competere coi suoi sodali sul piano della??abilitA tecnica, per
cui aveva puntato piA® sulla??espressivitA che sul virtuosismo e questo aveva fatto sA- che, mentre gli altri
badavano soprattutto a mostrare quanto fossero bravi a suonare le canzoni che suonavano, alui invece
interessava mostrare quanto fossero belle (un esempio su tutti A" la splendidaresa che Dylan dA della
celebre ballatainglese Barbara Allen in unaregistrazione dal vivo a Gaslight nel 1962). CosA-, dopo una
primafase di assorbimento di influenze esterne che lo avevano portato ad essere comunque segnalato da
Robert Shelton sul &??New Y ork Times&?e come un performer 8??dallo stile degno di notad?, Dylan aveva
conosciuto uné??evol uzione cosA- drastica e veloce da diventare quasi irriconoscibile e avevaimposto le
proprie scelte musicali anche a costo di alienarsi le simpatie di quello che nel frattempo eradiventato il suo
pubblico piAt fedele e affezionato, che difatti 1o avrebbe fischiato a ogni esibizione, dopo il suo &?2passaggio
all&??elettricod?. Ma a spuntarla anche in seguito sarebbe sempre stato lui.

L a stessa rapida trasformazione A possibile avvertirla anche nei contenuti e nei toni delle sue interviste
della??epoca, lapiAt famosa e rappresentativa delle quali A” sicuramente quella redattain collaborazione col
critico di jazz Nat Hentoff, originariamente apparsa sul numero di 8?2Playboy&a? del maggio 1966, che A”
ancheil pezzo forte di questo libro curato da Jeff Burger. Qui di nuovo siamo alle prese con un Dylan che
cercain tutti i modi di sfuggire al clichA®© del cantautore impegnato e le risposte che dA sono cosA-
fantasiose da competere per fervidezza da??immaginazione coi testi del suo album piAt importante Highway
61 Revisited, inciso poco prima. Quando ad esempio gli viene chiesto come abbiaimboccato la strada del
rock &?2na?? roll, Dylan risponde con un lungo racconto (a Robert Shelton, 1965, p. 102) che vale la pena
riportare per intero:

Per disattenzione. Ho perso il mio unico e vero amore. Ho cominciato a bere. Da??un tratto mi ritrovo a
giocare a carte. Poi mi ritrovo nellamerda. Mi sveglio in una sala da bigliardo. Un corpulento donnone
messicano mi trascinaviadal tavolo e mi porta a Filadelfia. Mi lasciada solo in casa sua e la casa brucia.
Finisco a Phoenix. Trovo un impiego come cinese. Comincio alavorare in un negozio da quattro soldi e vado
avivere con unatredicenne. Poi arrivail donnone messicano di Filadelfiae mi brucialacasa. Mi trasferisco a
Dallas. Ottengo un lavoro come figura per il &??prima&?e degli annunci &??prima e dopo &?? di Charles Atlas.
Vado avivere con un ragazzo delle consegne che cucina chili e hot dog favolosi. Poi arrivalatredicenne di
Phoenix e mi brucialacasa. || ragazzo delle consegne non A™ altrettanto gentile e le fa assaggiare il coltello.
In un batter da??occhio mi ritrovo a Omaha. Da quelle parti fa cosA- freddo che rubo biciclette e mi friggo il
pesce da solo. Ho un colpo di fortuna e ottengo un lavoro come carburatore nelle gare di auto sportive del
giovedA- sera. Vado avivere con un insegnante delle superiori che arrotonda facendo |a??idraulico e che
non A" granchA© da vedere, ma ha costruito uno speciale frigorifero capace di trasformare la carta di
giornale in soldoni. Tutto va per il meglio finchA®© non arrivail ragazzo delle consegne che cerca di
accoltellarmi. Ovviamente mi brucialacasaeio mi ritrovo per strada. [l primo che mi ha dato un passaggio
mi ha chiesto se volevo diventare una star. Che potevo dirgli?

Unarisposta del genere presuppone ung??autorevol ezza, una sicurezza e una spavalderia che solo un artista
con la certezza di godere dei favori dello spirito del tempo puA2 avere, anzi, di essere egli stesso
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|&?7incarnazione di quello spirito. CosA- Dylan poteva permettersi di snobbare domande sul suo status e
affermare di considerarsi, piA? che un cantante o un poeta, &22un trapezistaé? (a Nora Ephron e Susan
Edmiston, 1965, p. 86), 0 &?2uno che canta e ballad?» (alla manieradi Fred Astaire, per intenderci)
(Conferenza stampa, 1965, p. 118); o dare risposte stravaganti, come dire che chiunque avesse mai dormito
sul sedile posteriore di una??auto capiva subito che lui (Dylan) non era certo un insegnante (a Robert
Shelton, 1965, p. 105).

Naturalmente, quando |e domande o consentivano e riguardavano argomenti che gli premevano, come ad
esempio e vecchie canzoni da??un tempo o il suo rapporto con latradizione, anche le risposte si facevano
serie, etali sarebbero rimaste per tutti i decenni della sua carriera. Dylan infatti A" sempre stato un cultore
della propria materia e non hamai smesso di approfondire la conoscenza di quella che poi sarebbe stata
definita 8??roots musica?s, o 8??americanad?s, consapevole che proprio in quella egli fosse appunto radicato,
come testimoniano le sue ripetute manifestazioni di disinteresse per le mode musicali che si sarebbero
susseguite di decennio in decennio e come del resto appare chiaro anche dalle sue ultime incisioni le quali,
oltre acercare di avvicinarsi il piAt possibile nel sound a quelle leggendarie della Chess Records degli anni
cinquanta, comprendono anche und??incursione nel territorio di Frank Sinatra, dalui considerato come 8?2a
vera montagna da scalare, anche se'si arriva solo fino ametA &2 (a Robert Love, 2015, p. 517) .

E se SinatraA™ il cantante con cui Dylan ha sentito di doversi confrontare in tempi recenti, queste interviste
mostrano come in passato i suoi modelli di riferimento siano stati altri e sempre diversi a seconda delle sue
esigenze del momento o delle riscoperte che potevano averlo entusiasmato, come quelladi Jimmy Rodgers, o
dei bluesmen Robert Johnson, Blind Willie McTell e Charlie Patton, o dei vecchi miti Hank Williams e
Woody Guthrie, oltre agli idoli che aveva avuto daragazzo, come Elvis Presley, Little Richard e Buddy
Holly.

Allo stesso modo anche le sue preferenze in materia letteraria, ampliandosi, sono risalite indietro nel tempo.
Oltre ai debiti con laletteratura classica greca, latina e medievale italiana segnalati anche da Richard Thomas
nel suo Why Bob Dylan Matters (Dey Street Books 2017; PerchA© Bob Dylan, LaBiblioteca di Ulisse
2021), e poeti come Rimbaud, Byron, o Brecht, da cui avevatratto ispirazione fin dai primi tempi a New
York, dallalettura delle interviste si apprende di una sua passione per poeti come Whitman, osannato per la
sua grandiosa visione della??America, a dispetto della??ambigua considerazione che potevano avere avuto di
lui autori piAt sofisticati come Emerson (a Douglas Brinkley, 2009, p.502); o per scrittori come Melville,
a??Uno con cui mi identifico per il suo modo di vedere la vitad? e Conrad, &”?Anche lui mi piace moltod?e
(aNeil Hickey, agosto 1976, p. 234); mentre dagli autori dell&??area beat, da cui pure era stato cosA-
fortemente influenzato fino allametA degli anni settanta, rimane nel tempo il rispetto per Allen Ginsberg, di
cui elogia &??a lingua potente e sicurad?s (a Douglas Brinkley, 2009, p.502), per Jack Kerouac, che lo aveva
cosA- tanto col pito per il suo stile tutto &22movimento, parole e forti istinti che prendono vitad? (idem, p.
502); e soprattutto per |&??0sservanza del precetto del loro antesignano Henry Miller, secondo cui il ruolo
della??artista A” quello di inoculare nel mondo il morbo della disillusione.

Quanto agli autori del suo stesso campo coi quali sA??A" trovato per decenni a condividere la piazza, oltre
naturalmente all&??ammirazione mai nascosta per i Begtles, i Rolling Stones e gli altri gruppi ingles degli
anni sessanta, nelle interviste esprime via viaincondizionata ammirazione per atri eminenti rappresentanti
della scena musicale americana, come Leonard Cohen, Randy Newman, Paul Simon, Brian Wilson, Gordon
Lightfoot, Lou Reed, Bruce Springsteen, Mike Bloomfield (cui deve buona parte dellariuscitadel suo album
di massimo prestigio Highway 61 Revisited), Chuck Berry, subito dietro a quale ambirebbe ad essere
classificato (a Douglas Brinkley, 2009, p.497), e soprattutto Neil Young. Di quest&??ultimo racconta di



essere stato avisitare lacasain cui eranato e cresciuto, a Winnipeg, in Canada: 8?7V olevo vedere la sua
stanza. Dove aveva guardato fuori dallafinestra. Dove aveva sognato. La porta da cui usciva ogni giorno.
Volevo vedere cosa cd??erain quel quartiered? (idem, p. 503), proprio come se fosse stato un fan qualsiasi.
Da??altronde non erala prima volta che egli faceva una cosa del genere dato che A" notiziadi alcuni anni fa
che, trovandosi a suonare dalle parti di Liverpool, Dylan abbia partecipato al tour della casadi John Lennon
Senza essere riconosciuto da nessuno degli altri partecipanti.

Da segnalare ancora sono due interviste molto interessanti fra quelle concesse da Dylan in questi ultimi anni.
Laprima, ad opera di Jonathan Lethem, del 2006, si pone come una riflessione matura sulla suaidentitA
artistica e la discussione, che verte anche sul fenomeno delle registrazioni piratate (i cosiddetti bootleg) dalle
quali Dylan A" stato |&2?autore piAt colpito e danneggiato, viene inglobata all&??interno di un testo
atrettanto riflessivo elaborato da L ethem che, oltre ad essere uno degli scrittori americani piAt originali
da??oggi, A" anche un conoscitore di prima mano della materia dato che pure sua madre era attiva come
musicistadel Village nella stessa epocain cui lo era Dylan. E laseconda A una lungaintervista rilasciata da
Dylan a Robert Love e pubblicata nel 2015 su 8??AARP 8?? The Magazinead?s unarivista, verrebbe dadire,
per pensionati, dato che rappresenta un pubblico dai cinquantd??anni in su, ma con la non secondaria
peculiaritA di poter contare su unatrentinadi milioni di lettori. In essa Dylan si dilunga sulle incisioni
dell&??2ultimo periodo, tratte dal repertorio di Sinatra, rivelando di averle ascoltate e riascoltate alungo
durante i soundcheck che si svolgevano primadei suoi concerti, e di averle volute registrare a modo suo,
senzala??intromissione di nessun produttore per timore di vedersi imporre arrangiamenti basati su una
pluralitA di strumenti, cosa che lui avrebbe voluto evitare, preferendo un accompagnamento piAt scarno ed
essenziale. E non erala primavolta che Dylan mugugnava a proposito di discografici e produttori. Nella
conferenza stampa di Roma del 2000, qui riportata alle pp. 427-58, una conferenza strana, diversa dalle altre,
in cui emergeva anche unavenadi malcontento, Dylan si eralamentato del loro intervento in diversi album,
giudicandolo in maniera negativa, ma non aveva specificato quali. Certamente non di quelli del periodo
da??oro degli anni sessanta, che sono perfetti.

In conclusione, considerando il contenuto di questo volume, di cui si A” potuto dare solo un assaggio, vistala
suamole elasuacomplessitA &2? volume che fail paio sia con quello edito da Jonathan Cott (Dylan on
Dylan, Hodder, 2006), sia col volume di &??interviste, cronache e saggia?e pubblicato nel 1985 dalla??Arcana
dal titolo Dylan 8?7 e tenuto conto degli altri scritti di Dylan, come lo splendido Chronicles|, oltre che degli
innumerevoli album dalui incisi e delle infinite tournA©e della Never Ending Tour, e senza nemmeno dover
tirarein ballo gli infiniti premi che gli sono stati assegnati, non si puA2 fare ameno di vedere come in tutto
ciA? s siarealizzata oltre ogni possibile previsione [a??aspirazione che egli stesso aveva espresso nel versi
finali di unadelle sue prime composizioni, quella dedicata a suo idolo Woody Guthrie, nel quali si augurava
di poter dire, un giorno, di aver percorso tanta strada quanta ne aveva percorsa lui. Forse si A” trattato di una
strada un poa?? meno accidentata di quella di Woody, ma era ancora tutta da scoprire perchA© nessuno
|&??aveva mai aperta. Per farlo ci sarebbe voluto proprio lui.

BOB DYLAN - Like a Rolling Sone. Interviste (acuradi Jeff Burger), |l Saggiatore, pp. 589. E. 25.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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