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Tra gli incendi dâ??autunno aprono profondi squarci dâ??oltremare le spighe blu, quasi viola, dellâ??aconito
(Aconitum napellus). Regalano lâ??illusione di un ultimo tuffo al cuore dellâ??estate che lâ??incipiente festa
dei morti non incrina. BenchÃ© sia pianta velenosissima e possa mandarti allâ??altro mondo â??in un fiatâ?•
. 

Spontaneo nei prati alpini, ama la mezzâ??ombra e luoghi umidi e grassi. PerciÃ² gradisce i pascoli delle
malghe e, se lo volete in giardino, strabordante come da manuale inglese, va accontentato con terreno ricco,
ben concimato, e fresco. Erbacea perenne (geofita rizomatosa), famiglia delle Ranuncolaceae, lâ??aconito ha
fusto eretto che sâ??alza oltre il metro, foglie picciolate, alterne e digitate, piÃ¹ grandi alla base, di minore
dimensione man mano sâ??avvicinano al racemo florale, semplice e denso. Particolari sono i fiori che
compaiono in estate e perdurano fino allâ??autunno: la parte esterna e piÃ¹ vistosa Ã¨ il calice, composto da
cinque sepali assai diversi. Il curvo e maggiore, simile a un elmo o a un berretto frigio, termina a becco ed Ã¨
affiancato da due sepali minori, ovali, e due inferiori piÃ¹ lineari. Il fiore vero e proprio Ã¨ racchiuso dentro
il cappuccio ed Ã¨ formato da petali mutati â?? due in sporgenti nettari altri in brevi linguette â?? da molti
stami e cinque carpelli. 
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In natura ve ne sono anche di gialli (Aconitum anthora e Aconitum lycoctonum), ma il napello Ã¨ il piÃ¹
desiderabile proprio per quel blu che forse Ã¨ viola. Un lapislazzulo o unâ??ametista vegetale, chissÃ .
Arduo definire il colore di questo fiore che ha il fascino del pericolo acquattato nel buio di una cappa. Eve, la
pittrice protagonista dellâ??ultimo romanzo di Annalena McAfee (Belladonna, Einaudi 2021), propende per
le nuances del viola e per ritrarlo usa infatti Â«violetto manganese, malva dioxazina e viola carbazoloÂ». Per
chi sia travolto da botanica passione questo Ã¨ un libro da leggere immantinente. Non vi troverÃ  solo
descrizioni floreali. Tra reminiscenze del passato e trasalimenti del presente, tra invidie sopite, non mai
spente, tradimenti amicali e impensati trasalimenti amorosi, seguirÃ  lâ??esistenza della maggior esponente
di botanical art â?? definizione per altro da lei disprezzata â?? alle prese con il capolavoro della vita. Dopo il
lontano exploit del suo Florilegio underground, in cui nellâ??iconica cartina della metropolitana londinese
aveva sostituito i nomi delle stazioni con tavole botaniche, e una vita in cui la sua arte si Ã¨ stinta in un
matrimonio alto borghese con un architetto di lei tanto piÃ¹ famoso e sulla cresta dellâ??onda, ora Eve si
vuol rilanciare con un progetto assai ambizioso, il Florilegio tossico: Â«sette tele per sette colori, disseminati
su altrettanti campi dello stesso verde. || Unâ??opera non soltanto artistica, ma anche scientifica,
artigianaleÂ». Unâ??opera pittorica, ed anche unâ??installazione con fotografie e filmati sullâ??intero ciclo
vitale di ciascuna specie, e sette Â«teche in vetro e acciaio debolmente illuminate, cosÃ¬ da creare un
acquario floreale o un erbario galleggianteÂ». 

Ebbene, il primo Â«modelloÂ» pittorico di Eve, la prima erba micidiale, Ã¨ proprio lâ??aconito.  

 



 



Scelse un esemplare, un intero grappolo di petali a cappuccio balenanti intorno allo stelo affusolato, e
cominciÃ² ad abbozzare lo schizzo dellâ??acquerello in miniatura.

â?? Questo mette i brividi, â?? disse Luka, chino sul ripiano di dissezione mentre, con il bisturi che gli
lampeggiava nella mano inguantata come da imposizione di Abi, smembrava accuratamente un fiore. â??
Sembra velenoso davvero.

â?? Â«Aconitum napellus, â?? rispose Eve leggendo da un manuale di botanica. Erba della volpe, vulparia,
strozzalupo. In Gran Bretagna Ã¨ â??cappuccio di monacoâ?•. Un tempo si spalmava sulle punte di
frecciaÂ».

Luka alzÃ² gli occhi. â?? SarÃ  sicuro da sezionare?

Abi, tutta bardata con mascherina e occhialetti al tavolo del mortaio, grugnÃ¬ in una risata: â?? Adesso hai
paura, eh?

â?? Tranquillo, â?? disse Eve. â?? Non ti succede niente. Basta che non lo mangi.

â?? PerchÃ©, se lo mangio che succede? â?? domandÃ² Luka.

Eve consultÃ² il manuale. Erano le informazioni da stampare sul riquadro accanto allâ??acquerello. 

â?? Mmmhâ?¦ Â«Provoca morte istantanea, â?? lesse. â?? O al massimo entro lâ??ora. Attacchi
gastrointestinali, sudorazione, cefalea, vertigini eâ?¦Â» [â?¦]

 



 

â?? Vertigini eâ?¦? chiese Josette, interrompendo lâ??interruzione ed esortando Eve a finire la frase.

â?? Â«Paralisi delle membra seguita da cardioplegia, ossia paralisi cardiacaÂ», â?? finÃ¬ di leggere lei.
Chiuse il libro con uno scatto drammatico e riprese a lavorare allo schizzo.

Glynn emise un fischio. â?? Non si va tanto lontano, con una paralisi cardiaca.

â?? Come mai qui da noi Ã¨ Â«cappuccio di monacoÂ»? â?? domandÃ² Luka, ammaliato dalla bella arma di
distruzione di massa che teneva in mano. â?? A cosa Ã¨ dovuto?

â?? Guardalo, â?? rispose Eve alzandosi e avvicinandosi a lui, colma del calore palpitante che si sviluppava
tra loro. Glielo indicÃ². â?? La risposta ce lâ??hai tra le mani. Il fiore, semicelato nella sua cappaâ?¦ Ã¨ il
volto di un monaco medievale ammantato in un sinistro drappeggio.



â?? Accidenti, sÃ¬ lo vedo.

Lo aveva visto davvero. Ecco la cosa straordinaria di Luka. Sapeva guardare il suo lavoro e comprenderne il
valore. E sapeva guardare anche lei.

 



 



Una narrazione avvincente dal finale noir che, di erba tossica in erba tossica, di colore in colore, vi
sorprenderÃ . 

Sulle proprietÃ  venefiche e al contempo salutifere del napello si diffonde anche Plinio nella sua Storia
naturale (I Millenni, Einaudi, vol. III, libro XXVII), tra miti, cronaca, e fantasiose etimologie:

 

Si sa che fra tutti i veleni quello ad azione piÃ¹ rapida Ã¨ lâ??aconito. Se solo si toccano, con questo, i
genitali degli esseri animati di sesso femminile, se ne provoca la morte il giorno stesso. Fu questo il veleno
col quale, secondo lâ??accusa di Marco Celio, Calpurnio Bestia avrebbe ucciso le proprie mogli mentre
dormivano; da ciÃ² prese spunto quella violenta invettiva contro il suo dito. La leggenda narra che
lâ??aconito Ã¨ stato generato dalla bava del cane Cerbero, mentre Ercole lo traeva fuori daglâ??Inferi, e che
per questo motivo lâ??erba nasce nei pressi di Eraclea Pontica dove si indica la presenza di quellâ??ingresso
aglâ??Inferi. Tuttavia, anche questâ??erba Ã¨ stata rivolta ad usi vantaggiosi per la salute degli uomini, dato
che si Ã¨ sperimentato che essa, somministrata nel vino caldo, contrasta le punture degli scorpioni. Ha la
caratteristica di provocare la morte dellâ??uomo, se non trova qualcosa da distruggere allâ??interno
dellâ??uomo stesso. Allora combatte contro questa sola cosa, come sentendosi piÃ¹ forte di ciÃ² che ha
trovato, ed Ã¨ incredibile come i due veleni, i quali pure da soli sono entrambi mortali, si annientino
reciprocamente allâ??interno dellâ??uomo, col risultato che lâ??uomo sopravvive.

 

Non vorrei alimentare in chi legge malsane idee omicide. Ma lâ??aconito, scrive Pizzetti, Ã¨ erba
Â«tenebrosaÂ» che, nel linguaggio dei fiori, significa vendetta e amore colpevole. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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