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I nostri corpi non arriveranno nel futuro. Ã? lâ??unica cosa certa che sappiamo: questo momentaneo
aggregato di cellule che rappresenta il nostro corpo ha una durata limitata nel tempo e un giorno si
disgregherÃ . Il corpo ha sempre un presente, che lo rende vivo in questâ??attimo. Ha sempre anche un
passato, che lo segna e modella. Ma non un futuro: il futuro appartiene soltanto alla nostra mente, che puÃ²
proiettarsi in avanti e cercare di immaginarselo. Non appartiene viceversa allâ??involucro che la contiene,
sospeso tra la memoria della sua forma passata e la sua unica consistenza possibile: quella presente. 

 

Il futuro del corpo Ã¨ dunque un paradosso ancora piÃ¹ complesso di quello che lega la nostra coscienza al
tempo che ancora non câ??Ã¨. E questo paradosso si eleva al quadrato nel momento in cui dalla nozione di
corpo individuale si passa a quella di corpo umano, come forma organica che caratterizza collettivamente una
specie. Se Ã¨ vero che viviamo in unâ??epoca oscurata dalla minaccia di autodistruzione della nostra specie,
per un peccato di hybris che prima aveva il volto del disastro nucleare, adesso quello del disastro ecologico,
come potremmo arrivare a concepire la scomparsa un giorno di tutti i corpi umani? La loro riduzione a
unâ??immagine, un mito favoloso o un pezzetto di osso che dovrebbe permettere di ricostruirne lâ??interezza
perduta? 

 

Al di lÃ  delle ricorrenti ondate apocalittiche che da sempre hanno attraversato la nostra storia e la nostra
cultura, mi sembra che due momenti fatidici dellâ??epoca moderna abbiano offuscato per sempre il rapporto
tra il futuro e il corpo umano. Il primo Ã¨ quando quello scienziato barbuto che se nâ??era andato a
girovagare nelle isole Galapagos ha iniziato a parlare di scimmie. Mentre le scoperte di gigantesche ossa di
dinosauro cominciavano a far tremare i polsi dei buoni borghesi: perchÃ© se intere specie erano scomparse
dalla faccia della terra, come fino allora nessuno aveva immaginato, chi avrebbe potuto garantire che la
nostra sarebbe stata immune dallo stesso rischio, in qualche momento imprecisato ma forse non lontano del
futuro? Senza parlare del fatto che tali scoperte dilatavano talmente il tempo della terra, abbreviando al
contrario lâ??intervallo in cui la forma umana era esistita, da farci credere che anche il nostro futuro avrebbe
potuto ridursi in modo proporzionale.

 

Il secondo Ã¨ quando abbiamo iniziato a viaggiare nello spazio. PerchÃ© quella celeberrima immagine del
pianeta azzurro visto dallo spazio era bellissima. Ma anche terribilmente deserta. Non solo lâ??essere umano
da quella distanza non si vedeva. Ma autoespellendosi dal suo ambiente, si era lanciato fuori dai confini della
sua incarnazione terrestre, fatta di peso e gravitÃ . Del suo corpo era rimasta unâ??impacciata caricatura
dentro uno scafandro, che nessuno avrebbe potuto giurare fosse davvero pieno. Senza piÃ¹ essere soggetto
alla forza di gravitÃ , il corpo umano dimostrava di poter levitare in una sorta di sovrannaturale leggerezza.
Ma prendeva anche il largo, con il rischio di perdersi ai confini dellâ??universo.
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Del resto, quando gli scrittori vogliono farci percepire la miserabile insignificanza dellâ??essere umano
rispetto a ciÃ² che lo circonda, cosa fanno? Prendono il globo tra le mani e lo buttano nelle loro pagine come
fosse una pallina di pongo: se si vede il globo, non si vedono piÃ¹ i corpi che lo abitano; se si vedono i corpi,
non si vede piÃ¹ il globo. Che strano destino dâ??ignoranza e cecitÃ . Il mondo si scorpora di forme umane,
se lo sguardo sale cosÃ¬ in alto da trasformarlo in un â??oscuro granel di sabbia, che di terra ha nomeâ?•,
come lo definisce Giacomo Leopardi. Mentre Italo Svevo, prima ci spinge a immaginare il futuro di una terra
in cui â??ogni metro quadrato sarÃ  occupato da un uomoâ?•, come se inzeppandola di corpi ne prefigurasse
la cancellazione; poi la fa esplodere e vagare finalmente vuota, dopo aver cancellato a sua volta tutti i
possibili corpi che lâ??appesantivano: â??la terra ritornata alla forma di nebulosa errerÃ  nei cieli priva di
parassiti e di malattieâ?•. Facendo coincidere questi ultimi con la nostra quintessenza carnale.

 

PerchÃ© i parassiti e le malattie sono i veri, paradossali segni di vita dei corpi. Il loro futuro: siamo vivi
perchÃ© ci ammaleremo, prima o poi. E perchÃ© milioni di microrganismi, potenzialmente capaci di
distruggerci, vivono dentro di noi. FinchÃ© non si prenderanno cura di disperdere la nostra carne, lasciando
spazio ai futuri corpi umani che ci rimpiazzeranno sulla crosta terrestre. Il senso del futuro deve per forza
mancare ai corpi che vivono nel presente, poichÃ© tutti saranno obbligati prima o poi a cancellarsi, per fare
spazio a quelli che verranno dopo di loro. La questione dello spazio Ã¨ vitale, in senso proprio. Dato che
siamo vivi e incarnati, occupiamo uno spazio. Il terrore del corpo in decomposizione, il cui spazio si riduce
infine a un mucchietto di polvere, va a braccetto con quello di una sua conservazione infinita: dobbiamo
liberare la terra dai nostri corpi, per garantirle un futuro. 

 

Perfino la moltiplicazione delle loro immagini filmiche e fotografiche sembra soffocarla. Il futuro
immaginato da Svevo fa quasi tenerezza, in confronto: lui pensava alla distopia di ogni metro quadrato di
terra occupato da un corpo umano. Noi dovremmo pensare a una distopia ancora peggiore, quella in cui ogni
mezzo metro quadrato sarÃ  occupato da un corpo umano e lâ??altro mezzo dal suo selfie.

 



Opera di Christiane Spangsberg.



La massiccia riproduzione del corpo in forma dâ??immagine, alla quale abbiamo assistito negli ultimi
decenni grazie alla proliferazione di tecnologie sempre piÃ¹ portatili, sarÃ  pure virtuale e senza peso, ma
occupa uno spazio mentale e collettivo enorme. Soprattutto, tenta di occupare il futuro. Si fotografa il corpo
con lâ??idea che ne rimanga traccia. Ma tutte queste tracce, una volta che saranno staccate in modo definitivo
dai corpi ai quali appartenevano, cosa diventeranno? Un esercito di fantasmi che assedia il futuro? Un
reggimento di spettri che danza intorno alla pallina di pongo, per rivendicare la sua vita eterna?

 

Non sappiamo quale forma il corpo umano prenderÃ  nel futuro. Quale rapporto instaurerÃ  con gli altri
corpi animali, per esempio, con il loro diritto a uno spazio che spesso abbiamo preteso di accaparrarci. Con il
ciclo industriale della mattanza dei loro corpi: essere un corpo e mangiarne degli altri pare sia una legge di
natura. Ma nel contempo Ã¨ sicuramente il prodotto di una cultura in cui il mangiare carne sta diventando un
rito sempre piÃ¹ perverso. Se nel futuro la terra continuerÃ  a rattrappirsi ai nostri occhi, come ha iniziato a
fare da quando lâ??attraversiamo vorticosamente in lungo e in largo, anche il futuro dei corpi che occupano
quello spazio limitato e sempre piÃ¹ ristretto si accartoccerÃ  intorno a una livida scena di cannibalismo.

 

Lâ??incertezza sulla trasformazione collettiva dei nostri corpi proietta in scala cosmica unâ??altra incertezza
ben radicata invece su scala individuale: non solo se il nostro corpo ci sarÃ  ancora tra unâ??ora, un minuto.
Ma come sarÃ . Rimaniamo a bocca aperta davanti alle trasformazioni cromatiche dei camaleonti, facendo
finta che riguardino solo quei singolari animaletti. Ma non câ??Ã¨ un solo momento della nostra vita in cui il
nostro corpo non si trovi immerso in un grandioso e talvolta pauroso processo metamorfico. Tra crescita,
invecchiamento, ferite, sesso, abbronzatura. Lewis Carroll aveva ragione a far precipitare la sua Alice in un
mondo dove il corpo di una bambina di sette anni si allungava o rimpiccioliva in maniera fantastica:
perchÃ© questo Ã¨ il nostro mondo reale. Questo fa parte dellâ??esperienza di ciascuno di noi, che non ha
altra scelta per vivere che affidarsi agli sconosciuti cambiamenti futuri del suo fragile corpo.

 

Cambiamenti esterni e cambiamenti interni. Quella del nostro corpo interno Ã¨ ancora unâ??altra storia. Non
meno interessante. Se quando si insegna la letteratura dobbiamo far capire che esiste un prima e un dopo
fondamentali nella sua definizione: prima tutti i testi che circolavano in pubblico erano manoscritti, poi
diventano testi stampati. CosÃ¬ dovremmo fare anche per la storia della percezione del nostro corpo: prima
il suo interno era inaccessibile alla visione e alla luce, poi diventa un corpo trasparente. Inizialmente grazie
allâ??anatomia, poi in modo sempre piÃ¹ sofisticato attraverso le radiografie, le ecografie, le risonanze
magnetiche. Senza piÃ¹ bisogno di aprirlo, Ã¨ diventato un libro leggibile su un supporto tecnologico, come
fosse un e-book. Il testo apparentemente resta sempre lo stesso, ma in realtÃ  fabbrica un nuovo sguardo sul
suo presente e sul suo futuro.

 

Lâ??immagine della mano di Bertha RÃ¶ntgen, radiografata nel 1895 dal marito fisico Wilhelm Conrad
RÃ¶ntgen, aveva messo sottosopra lâ??Europa. Non solo perchÃ© per la prima volta lâ??occhio accedeva
allâ??interno di un corpo vivo, rompendo il tabÃ¹ della vista legata allâ??apertura fisica di un corpo, che per
poter essere scrutato nel buio delle sue viscere doveva essere giÃ  oltre la vita stessa; ma anche perchÃ©
quellâ??immagine interna della mano, che faceva parte del corpo di una donna viva, conteneva giÃ  la sua
immagine da morta. Il suo corpo presente racchiudeva quello futuro. E lo esibiva, facendolo uscire allo
scoperto. Aperto e chiuso, vita e morte si ritrovavano allâ??improvviso riuniti in quella rivoluzione
dellâ??immagine del corpo umano che avrebbe segnato il nostro futuro.

 



I corpi delle generazioni attuali si ribellano al concetto di binarismo, che sembra averci crocifissi per molto
tempo agli antipodi del bianco e nero. Ma non bisogna dimenticare, nella furia dellâ??uscita da un certo
paradigma, che il binarismo Ã¨ una finzione spesso utile. Possiamo dire che sia il piÃ¹ delle volte falso, ma
non confutare la sua efficacia in alcuni nostri meccanismi di riflessione. CosÃ¬ la mano duale di Bertha
RÃ¶ntgen (aperta e chiusa, viva e morta) non smette di far fiorire dal suo fantasmatico realismo altri dualismi
piuttosto straordinari: quello tra individuale e collettivo, per esempio, spingendoci a chiederci se quella mano
sia davvero di Bertha o nostra, cioÃ¨ di un qualunque essere umano. Tra il fragile e il resiliente, nella
stupefacente dinamica tra la morbidezza effimera della pelle e la durezza piÃ¹ persistente delle ossa, su cui la
radiografia richiama la nostra attenzione. Tra il reale e il metaforico, per quanto il corpo umano Ã¨ stato tante
volte utilizzato come strumento metaforico per cercare di capire il mondo, la natura, la societÃ  e la politica.
Tra docile e ribelle, pesante e leggero, offeso e adorato, violato e amato.

 

Ci sono corpi che esibiscono la loro forza e altri che non possono nascondere la loro debolezza. Gli ultracorpi
delle superstar sportive, per esempio, che disseminano ovunque la loro immagine dâ??invincibili giganti
immersi nel lusso piÃ¹ sfrenato, sono il futuro dellâ??umanitÃ ? O lâ??ultima, aggressiva invenzione per
nascondere i loro doppi inguardabili, i corpi malnutriti del resto del mondo? I tatuaggi che ricoprono quasi
interamente quei corpi muscolosi come corazze guerriere, secondo una moda globale che fino a pochi anni fa
non esisteva, potranno nascondere il dato fondamentale che unisce il corpo al futuro? Vale a dire il suo essere
sempre e comunque inerme: senza armi per affrontare ciÃ² che verrÃ . 

 

Il corpo si incammina sempre nudo verso il futuro, come appena caduto dallâ??Eden. Perfino nel momento di
toccare il futuro con una mano â?? la mano di Bertha mezza viva e mezza morta â?? lo scafandro che
barcollava sulla luna ha lasciato unâ??orma bambinesca. Come fosse il piede nudo del GesÃ¹ bambino
esibito nelle pitture antiche, secondo un codice visuale che ne faceva il segno piÃ¹ evidente della sua natura
umana. Il piede che la madonna tocca, per significarci che Ã¨ un corpo vero. Un corpo mortale, quindi senza
futuro su questa terra, come tutti gli altri. 

 

Abbiamo chiesto ai nostri collaboratori di scegliere un concetto, un'idea, e di pensarlo in relazione al futuro:
dove stiamo andando? Un dizionario per orientarci: "Non Ã¨ questione di tornare al passato; piuttosto, si
tratta di permettere al passato, ancora una volta, di trovare la sua strada nel futuro. PerchÃ© la vita sulla
terra vada avanti e prosperi abbiamo bisogno di imparare a frequentare il mondo con attenzione,
rispondendogli con sensibilitÃ  e giudizio" (Tim Ingold, Corrispondenze). Qui tutti i pezzi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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