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| nostri corpi non arriveranno nel futuro. A?1422unica cosa certa che sappiamo: questo momentaneo
aggregato di cellule che rappresentail nostro corpo ha una durata limitata nel tempo e un giorno si
disgregherA . 11 corpo ha sempre un presente, che lo rende vivo in questa??attimo. Ha sempre anche un
passato, che |o segna e modella. Ma non un futuro: il futuro appartiene soltanto alla nostra mente, che puA?2
proiettarsi in avanti e cercare di immaginarselo. Non appartiene viceversa alla??involucro che la contiene,
sospeso trala memoria della sua forma passata e la sua unica consistenza possibile: quella presente.

Il futuro del corpo A dunque un paradosso ancora piAt complesso di quello che legalanostra coscienza al
tempo che ancora non c&??A". E questo paradosso si elevaal quadrato nel momento in cui dalla nozione di
corpo individuale si passa a quelladi corpo umano, come forma organica che caratterizza collettivamente una
specie. Se A" vero che viviamo in und??epoca oscurata dalla minaccia di autodistruzione della nostra specie,
per un peccato di hybris che primaavevail volto del disastro nucleare, adesso quello del disastro ecologico,
come potremmo arrivare a concepire la scomparsa un giorno di tutti i corpi umani? Laloro riduzione a
una??immagine, un mito favoloso o un pezzetto di 0sso che dovrebbe permettere di ricostruirne 1a??nterezza
perduta?

Al di IA dellericorrenti ondate apocalittiche che da sempre hanno attraversato la nostra storia e lanostra
cultura, mi sembra che due momenti fatidici dell&??epoca moderna abbiano offuscato per sempreil rapporto
trail futuro eil corpo umano. Il primo A" quando quello scienziato barbuto che se n&??era andato a
girovagare nelle isole Galapagos hainiziato a parlare di scimmie. Mentre le scoperte di gigantesche ossa di
dinosauro cominciavano afar tremarei polsi dei buoni borghesi: perchA®© se intere specie erano scomparse
dallafacciadellaterra, come fino allora nessuno avevaimmaginato, chi avrebbe potuto garantire che la
nostra sarebbe stata immune dallo stesso rischio, in qualche momento imprecisato ma forse non lontano del
futuro? Senza parlare del fatto che tali scoperte dilatavano talmente il tempo dellaterra, abbreviando al
contrario 1&?7intervallo in cui laforma umana era esistita, dafarci credere che anche il nostro futuro avrebbe
potuto ridursi in modo proporzionale.

Il secondo A" quando abbiamo iniziato aviaggiare nello spazio. PerchA© quella celeberrimaimmagine del
pianeta azzurro visto dallo spazio era bellissima. Ma anche terribilmente deserta. Non solo |&?7essere umano
daquelladistanzanon si vedeva. Ma autoespellendosi dal suo ambiente, si eralanciato fuori dai confini della
suaincarnazione terrestre, fatta di peso e gravitA . Del suo corpo erarimasta und??impacciata caricatura
dentro uno scafandro, che nessuno avrebbe potuto giurare fosse davvero pieno. Senza piA? essere soggetto
dlaforzadi gravitA , il corpo umano dimostrava di poter levitare in una sorta di sovrannaturale leggerezza.
Ma prendeva ancheil largo, conil rischio di perdersi ai confini dell&??universo.
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Del resto, quando gli scrittori vogliono farci percepire la miserabile insignificanza dell&??essere umano
rispetto a ciA2 che lo circonda, cosa fanno? Prendono il globo trale mani e lo buttano nelle loro pagine come
fosse una pallinadi pongo: se si vedeil globo, non si vedono piAti corpi chelo abitano; se si vedonoi corpi,
non si vede piAt il globo. Che strano destino da??ignoranza e cecitA . Il mondo si scorporadi forme umane,
selo sguardo sale cosA- in ato datrasformarlo in un &??oscuro granel di sabbia, che di terra ha nomea?s,
come lo definisce Giacomo Leopardi. Mentre Italo Svevo, primaci spinge aimmaginare il futuro di unaterra
in cui &2%ogni metro quadrato sarA occupato da un uomoa?s, come se inzeppandoladi corpi ne prefigurasse
la cancellazione; poi |afa esplodere e vagare finalmente vuota, dopo aver cancellato a suavoltartutti i
possibili corpi che [a??appesantivano: 8?2 aterraritornata alaformadi nebulosaerrerA nei cieli privadi
parassiti e di malattied?s. Facendo coincidere questi ultimi con la nostra quintessenza carnale.

PerchA®© i parassiti e le malattie sono i veri, paradossali segni di vitadei corpi. Il loro futuro: siamo vivi
perchA© ci ammaleremo, prima o poi. E perchA© milioni di microrganismi, potenzialmente capaci di
distruggerci, vivono dentro di noi. FinchA®© non si prenderanno curadi disperdere la nostra carne, lasciando
spazio ai futuri corpi umani che ci rimpiazzeranno sulla crosta terrestre. Il senso del futuro deve per forza
mancare ai corpi che vivono nel presente, poichA®© tutti saranno obbligati prima o poi a cancellarsi, per fare
spazio aquelli che verranno dopo di loro. La questione dello spazio A™ vitale, in senso proprio. Dato che
siamo vivi e incarnati, occupiamo uno spazio. Il terrore del corpo in decomposizione, il cui spazio s riduce
infine a un mucchietto di polvere, va a braccetto con quello di una sua conservazione infinita: dobbiamo
liberare laterradai nostri corpi, per garantirle un futuro.

Perfino la moltiplicazione delle loro immagini filmiche e fotografiche sembra soffocarla. Il futuro
immaginato da Svevo fa quasi tenerezza, in confronto: lui pensava alla distopia di ogni metro quadrato di
terra occupato da un corpo umano. Noi dovremmo pensare a una distopia ancora peggiore, quellain cui ogni
mezzo metro quadrato sarA occupato da un corpo umano e |4??altro mezzo dal suo selfie.



Opera di Christiane Spangsberg.



Lamassicciariproduzione del corpo in forma da??mmagine, alla quale abbiamo assistito negli ultimi

decenni grazie alla proliferazione di tecnologie sempre piA? portatili, sarA pure virtuale e senza peso, ma
occupa uno spazio mentale e collettivo enorme. Soprattutto, tentadi occupareil futuro. S fotografail corpo
con |a??dea che ne rimangatraccia. Ma tutte queste tracce, una volta che saranno staccate in modo definitivo
dai corpi ai quali appartenevano, cosa diventeranno? Un esercito di fantasmi che assediail futuro? Un
reggimento di spettri che danzaintorno alapalinadi pongo, per rivendicare la sua vita eterna?

Non sappiamo quale formail corpo umano prenderA nel futuro. Quale rapporto instaurerA con gli altri
corpi animali, per esempio, con il loro diritto a uno spazio che spesso abbiamo preteso di accaparrarci. Conil
ciclo industriale della mattanza dei loro corpi: essere un corpo e mangiarne degli altri pare siaunalegge di
natura. Manel contempo A” sicuramente il prodotto di una culturain cui il mangiare carne sta diventando un
rito sempre piAt perverso. Se nel futuro laterracontinuerA arattrappirsi a nostri occhi, come hainiziato a
fare da quando |1&??attraversiamo vorticosamente in lungo e in largo, anche il futuro dei corpi che occupano
quello spazio limitato e sempre piAl ristretto si accartoccerA intorno aunalivida scenadi cannibalismo.

La??incertezza sulla trasformazione collettiva dei nostri corpi proiettain scala cosmica und??altraincertezza
ben radicata invece su scalaindividuale: non solo se il nostro corpo ci sarA ancoratra una??ora, un minuto.
Ma come sarA . Rimaniamo a bocca aperta davanti alle trasformazioni cromatiche dei camaleonti, facendo
finta che riguardino solo quei singolari animaletti. Manon c&??A" un solo momento della nostravitain cui il
nostro corpo non si trovi immerso in un grandioso e talvolta pauroso processo metamorfico. Tra crescita,
invecchiamento, ferite, sesso, abbronzatura. Lewis Carroll avevaragione afar precipitare lasuaAlicein un
mondo dove il corpo di una bambinadi sette anni si allungava o rimpicciolivain maniera fantastica:
perchA© questo A" il nostro mondo reale. Questo fa parte dell&??esperienza di ciascuno di noi, che non ha
altra scelta per vivere che affidarsi agli sconosciuti cambiamenti futuri del suo fragile corpo.

Cambiamenti esterni e cambiamenti interni. Quella del nostro corpo interno A ancora un&??atra storia. Non
meno interessante. Se quando si insegna laletteratura dobbiamo far capire che esiste un prima e un dopo
fondamentali nella sua definizione: primatultti i testi che circolavano in pubblico erano manoscritti, poi
diventano testi stampati. CosA- dovremmo fare anche per la storia della percezione del nostro corpo: prima
il suo interno erainaccessibile allavisione e alaluce, poi diventa un corpo trasparente. Inizialmente grazie
all&??anatomia, poi in modo sempre piA? sofisticato attraverso le radiografie, le ecografie, |e risonanze
magnetiche. Senza piAt bisogno di aprirlo, A" diventato un libro leggibile su un supporto tecnol ogico, come
fosse un e-book. 11 testo apparentemente resta sempre o stesso, main realtA fabbrica un nuovo sguardo sul
suo presente e sul suo futuro.

L &?2mmagine della mano di Bertha RAfintgen, radiografata nel 1895 dal marito fisico Wilhelm Conrad
RAfIntgen, aveva messo sottosopra |&??Europa. Non solo perchA© per la prima volta |&??occhio accedeva
ala??interno di un corpo vivo, rompendo il tabA? della vistalegata alla??apertura fisicadi un corpo, che per
poter essere scrutato nel buio delle sue viscere doveva essere giA oltre la vita stessa; ma anche perchA©
quell&??immagine interna della mano, che faceva parte del corpo di una donnaviva, contenevagiA lasua
immagine damorta. || suo corpo presente racchiudeva quello futuro. E lo esibiva, facendolo uscire allo
scoperto. Aperto e chiuso, vitae morte s ritrovavano alla?2improvviso riuniti in quellarivoluzione
dell&??2immagine del corpo umano che avrebbe segnato il nostro futuro.



| corpi delle generazioni attuali si ribellano a concetto di binarismo, che sembra averci crocifissi per molto
tempo agli antipodi del bianco e nero. Ma non bisogna dimenticare, nellafuria dell&??uscita da un certo
paradigma, cheil binarismo A" una finzione spesso utile. Possiamo dire che siail piAt delle volte falso, ma
non confutare la sua efficaciain alcuni nostri meccanismi di riflessione. CosA- lamano duale di Bertha
RAfIntgen (aperta e chiusa, viva e morta) non smette di far fiorire dal suo fantasmatico realismo altri dualismi
piuttosto straordinari: quello traindividuale e collettivo, per esempio, spingendoci a chiederci se quellamano
siadavvero di Bertha o nostra, cioA” di un qualunque essere umano. Trail fragile eil resiliente, nella
stupefacente dinamica trala morbidezza effimera della pelle e la durezza piAt persistente delle 0ssa, su cui la
radiografia richiamala nostra attenzione. Trail reale e il metaforico, per quanto il corpo umano A" stato tante
volte utilizzato come strumento metaforico per cercare di capire il mondo, la natura, lasocietA e la politica
Tradocile eribelle, pesante e leggero, offeso e adorato, violato e amato.

Ci sono corpi che esibiscono laloro forza e altri che non possono nascondere laloro debolezza. Gli ultracorpi
delle superstar sportive, per esempio, che disseminano ovungue laloro immagine da??invincibili giganti
immersi nel lusso piA? sfrenato, sono il futuro dell&??2umanitA ? O 18??ultima, aggressiva invenzione per
nascondere i loro doppi inguardabili, i corpi malnutriti del resto del mondo? | tatuaggi che ricoprono quasi
interamente quei corpi muscolosi come corazze guerriere, secondo una moda globale che fino a pochi anni fa
non esisteva, potranno nascondere il dato fondamentale che unisce il corpo al futuro? Vale adireil suo essere
sempre e comungue inerme; senza armi per affrontare ciA2 che verrA .

Il corpo s incammina sempre nudo verso il futuro, come appena caduto dall&??Eden. Perfino nel momento di
toccare il futuro con una mano &?? lamano di Bertha mezza viva e mezza morta 4?? lo scafandro che
barcollava sullaluna ha lasciato und??orma bambinesca. Come fosse il piede nudo del GesA! bambino
esibito nelle pitture antiche, secondo un codice visuale che ne faceva il segno piA? evidente della sua natura
umana. |1 piede che la madonnatocca, per significarci che A™ un corpo vero. Un corpo mortale, quindi senza
futuro su questa terra, come tutti gli altri.

Abbiamo chiesto ai nostri collaboratori di scegliere un concetto, un'idea, e di pensarlo in relazione al futuro:
dove stiamo andando? Un dizionario per orientarci: "Non A" questione di tornare al passato; piuttosto, s
tratta di permettere al passato, ancora una volta, di trovare la sua strada nel futuro. PerchA®© la vita sulla
terra vada avanti e prosperi abbiamo bisogno di imparare a frequentare il mondo con attenzione,
rispondendogli con sensibilitA e giudizio" (TimIngold, Corrispondenze). Qui tutti i pezz.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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