
 

Il corpo libro: teatro per bambini da 0 a 18 mesi 
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I veri privilegiati, almeno da due anni a questa parte, sono loro: i bambini. Sono gli unici a toccare senza la
paura di farlo, a respirare i luoghi senza il timore (nÃ© alcun presentimento) del contagio, a muoversi negli
spazi senza anteporre la mancanza di coraggio. Nelle chiacchiere da bar qualcuno ancora si chiede come ci
vedano loro, adesso che indossiamo il piÃ¹ delle volte una mascherina. Fuori dal teatro Massimo di Cagliari
ho provato a usare la celebre tecnica del â??cucÃ¹â?• con uno di loro, abbassando il velo azzurro davanti alla
bocca e buttando fuori una linguaccia: il piccolo, di appena sedici mesi, non ha battuto ciglio. Era in attesa di
vedere uno spettacolo. Unâ??opera teatrale che dovrei dire â??perâ?• lâ??infanzia e che invece mi ostinerÃ² a
definire â??dallâ??â??infanzia, secondo una mia personalissima concezione di ciÃ² che riguarda questo
territorio tanto aperto e sfrangiato: un territorio dallâ??infanzia prima che dellâ??infanzia. 

 

Sono approdato in terra sarda il giorno dopo la chiusura del Festival â??Tuttestorieâ?•, dallâ??omonima
libreria cagliaritana che da sedici anni organizza questa kermesse esplicitamente dedicata â??ai ragazziâ?•.
Per unâ??altra settimana, perÃ², hanno continuato a darsi alcuni spettacoli presenti nel programma di questa
edizione, come A corpo lib(e)ro di Anna Fascendini, evento teatrale partecipativo per coppie di bambini e
genitori in cui al centro sta un incipiente rapporto con lâ??oggetto libro, con la sua materialitÃ , la carta, la
stoffa che regge la rilegatura, un accenno di segni, il colore e i contrasti. Uno spettacolo di solo suono e
movimento, canto e danza, lallazione, azione. Rivolto esplicitamente ed esclusivamente a bambini tra zero e
diciotto mesi. In sala câ??erano cinque neonati (si puÃ² chiamarli ancora cosÃ¬ fino a un anno e mezzo di
vita?) con rispettivi genitori, piÃ¹ tre osservatori â??esterniâ?•, di etÃ  diverse: ricordo una bambina di
appena due mesi, uno â?? quello citato allâ??inizio â?? di sedici, un altro di un anno, una creatura che forse
avrÃ  avuto otto mesi e un bambino sui sei mesi. 

 

A corpo lib(e)ro Ã¨ la mise en espace di un primissimo albo illustrato per lâ??infanzia: non ancora un picture
book in quanto assente la parola, ma nemmeno soltanto un silent book perchÃ© il suono, invece, câ??Ã¨.
Verrebbe da chiamarlo action book: un libro animato, che si anima, che si muove, che prende vita nello
spazio scenico di un teatro. Le attrici coinvolte sembravano incarnare la cosiddetta â??mammalinguaâ?•
parlata da molti libri per lâ??infanzia, come nellâ??omonima opera di Bruno Tognolini (peraltro originario
proprio di Cagliari), e producono suoni, rumori, pre-parole, cadono, si lanciano, voltano pagina. Nel film di
Wim Wenders Il cielo sopra Berlino nei fotogrammi iniziali campeggiano questi versi di Peter Handke:
Â«Quando il bambino era bambino, / non sapeva di essere un bambinoÂ».

 

La maggior parte â?? se non la totalitÃ  â?? delle opere destinate allâ??infanzia ha invece bene in mente il
destinatario, sebbene sia una costruzione sociale deliberatamente artificiale, e perciÃ² in mutamento. Quando
Ã¨ catapultato nello spettacolo della Fascendini il bambino sembra sapere perfettamente di non sapere di
essere un bambino. Per questo osservare le loro reazioni Ã¨ stato un privilegio da antropologo: la sensazione
Ã¨ stata quella di scrutare creature nel loro primo atto del pensare, quasi giÃ  sporti sul crinale di un tentativo
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di comprensione, di decifrazione del reale. Ã? stato come vedere il pensiero iniziare a pensarsi, concepirsi. Li
chiamerÃ² secondo quelle che mi sono sembrate loro propensioni: lâ??assaggiatrice, lâ??osservatore,
lâ??esploratore, il pensatore e lâ??ascoltatore.

 

Fotografia di Nicola Malaguti.

Nel corso dellâ??evento lâ??unica ad aver accennato un breve pianto in un paio di occasioni Ã¨ stata la
bambina di otto mesi: la prima volta per essere caduta allâ??indietro mentre tentava di gattonare, ma ha
interrotto il pianto non appena la sua attenzione Ã¨ tornata â??sulla scenaâ?•, muovendo la testa quasi a scatti
e con gli occhi sbarrati di fronte ai movimenti (alle volte frenetici) delle attrici. Lei Ã¨ lâ??assaggiatrice
perchÃ© proverÃ  a saggiare la materia, i fogli, i colori. Il piccolo accanto a lei, di circa sei mesi, non aveva
invece ancora imparato a gattonare, ed Ã¨ stata la persona piÃ¹ difficile da intercettare nellâ??attenzione: il
suo sguardo si perdeva spesso sul resto dellâ??ambiente, senza per questo recare disturbo o mostrare palese
disinteresse. Lui Ã¨ lâ??osservatore, quasi uno scrutatore, imperturbabile â??guardatoreâ?• dellâ??intera
scena. Il piÃ¹ vivace in assoluto sâ??Ã¨ rivelato lâ??infante di un anno dâ??etÃ , che ha scorrazzato per tutto
il tempo in lungo e in largo nella sala, assai divertito, ma soprattutto estremamente incuriosito dalla
â??scatola magicaâ?• illuminata da cui partiva il â??raccontoâ?•: sembrava voler entrare nella bocca della
parola e dellâ??immagine. 

 

Lui Ã¨ evidentemente lâ??esploratore, lâ??avventuriero, lo spaziale. Il piÃ¹ rapito e attento Ã¨ stato,
comâ??era prevedibile, il bambino di sedici mesi, letteralmente a bocca aperta di fronte allo spettacolo, giÃ 
leggermente intimorito dal sentirsi anchâ??egli on stage. Lui Ã¨ il pensatore: guarda e si perde, rimane a
fissare, viaggia. Discorso a parte merita la neonata di appena due mesi, per la maggior parte del tempo in



braccio a suo padre, alle volte sbadigliante: câ??Ã¨ da tenere in considerazione la sua ancora incipiente
capacitÃ  visiva, mentre il contesto aurorale-aurale sembra averla tenuta comunque â??attentaâ?• ai
mutamenti sulla scena, ai cambi di tono, ai salti sonori. Lei Ã¨ lâ??ascoltatrice per tali evidenti motivi. 

Sul finale dello spettacolo dalla â??scatola magicaâ?• della carta e dei colori e dei materiali vengon fuori tanti
piccoli â??pre-libriâ?•, collezioni di fogli, carte e stoffe utilizzate dalle attrici durante la performance e che
loro stesse porgono agli spettatori. Ecco che il â??raccontoâ?• si riunisce nel libro (anche se pre-libro). I
colori dominanti sono essenziali, tra il nero (come la sala), il bianco (come i posti a terra, da occupare senza
calzature), il rosso del nastrino e il giallo di alcune pagine: il tutto a formare, in copertina, come piccole lune
calanti o crescenti. Durante alcuni minuti di â??libertÃ â?• viene chiesto (senza mai usare la parola, e difatti
anche gli adulti comprendono cosa fare senza istruzioni: incredibile!) di â??aprireâ?• quel volumetto e
mostrarlo ai bambini, dando luogo a una ulteriore extra-narrazione lasciata al gioco, alla spontaneitÃ , al
rapporto genitore-figlio. Diventa anche un rapporto genitore-fogli e fogli-figli: i bambini diventano di stoffa
o di carta, di cartone, battono sulla materia, indossano sul capo la pagina. 

 

Si sperimenta qualche cosa che Walter Benjamin aveva ben intuito nei suoi scritti raccolti nel saggio Figure
dellâ??infanzia (Cortina, 2012). Riferendosi a un libro sul disegno per bambini, â??Der Genius im kindeâ?•,
il filosofo tedesco sottolinea che lâ??autore, Hartlaub, usa coscientemente â??Geniusâ?• e non â??Genieâ?•:
genius e non genio, dunque â??Il genius nel bambinoâ?•. La differenza Ã¨ la seguente: Â«il bambino non si
esprime attraverso le cose, ma esprime le cose attraverso sÃ©Â». Esprime lo spazio attraverso di sÃ©, il
pre-libro attraverso di sÃ©, e in questo modo lo attraversa, se ne appropria, diventa egli stesso il libro, si
sente quel foglio di carta, quella stoffa rossa che roteava come fa lui nella culla o come farÃ  a breve
saltellando in un campo in ogni direzione. PerchÃ©, sostiene ancora Benjamin, Â«I libri per bambini non
servono a introdurre i propri fruitori nel mondo degli oggetti, degli animali e degli uomini, nella vita stessa.

 

I bambini si ritrovano nel mondo esterno in modo graduale e solo nella misura in cui esso diventa loro
familiare, come unâ??interioritÃ  che si adegua a loro. Lâ??interioritÃ  di questo modo di vedere risiede nel
colore, e nellâ??elemento del colore si svolge la vita onirica che le cose conducono nello spirito del
bambinoÂ». Verrebbe da chiedere qual Ã¨ il sogno che ciascun bambino ha concesso nel suo spirito a quei
materiali e a quei colori, dal momento che Â«domina e controlla la patina illusoria della superficie e tra
stoffe colorate e quinte variopinte entra in scena lÃ  dove la fiaba si svolgeÂ». PerchÃ© in scena,
nellâ??evento A corpo lib(e)ro, era proprio il bambino, sebbene non esplicitamente, al punto che qualcuno di
loro si Ã¨ spinto sul proscenio, Ã¨ entrato dentro il sÃ© rappresentato a teatro. Forse per la prima volta
qualcuno di loro si Ã¨ percepito essere un bambino? Oppure sono stato io, per la prima volta, a percepire
dâ??essere stato un bambino, di avere avuto quel corpo che non ho, che non abbiamo mai piÃ¹ riavuto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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