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| veri privilegiati, almeno da due anni a questa parte, sono loro: i bambini. Sono gli unici atoccare senzala
paura di farlo, arespirarei luoghi senzail timore (NA© alcun presentimento) del contagio, a muoversi negli
Spazi senza anteporre lamancanzadi coraggio. Nelle chiacchiere da bar qualcuno ancora si chiede come ci
vedano loro, adesso che indossiamo il piAt delle volte una mascherina. Fuori dal teatro Massimo di Cagliari
ho provato a usare la celebre tecnica del &22cucAta?s con uno di loro, abbassando il velo azzurro davanti alla
bocca e buttando fuori una linguaccia: il piccolo, di appena sedici mesi, non ha battuto ciglio. Erain attesa di
vedere uno spettacolo. Una??operateatrale che dovrei dire 8?2perd?s |a?%infanzia e che invece mi ostinerA2 a
definire &22dal| 42?477 nfanzia, secondo una mia personalissima concezione di ciA2 che riguarda questo
territorio tanto aperto e sfrangiato: un territorio dall&??nfanzia prima che dell&??infanzia.

Sono approdato in terra sardail giorno dopo la chiusuradel Festival &?7T uttestoried?s, dalla??omonima
libreria cagliaritana che da sedici anni organizza questa kermesse esplicitamente dedicata 8??al ragazzia?e.
Per un&??altra settimana, perA2, hanno continuato a darsi acuni spettacoli presenti nel programma di questa
edizione, come A corpo lib(e)ro di Anna Fascendini, evento teatrale partecipativo per coppie di bambini e
genitori in cui al centro sta un incipiente rapporto con 1&22oggetto libro, con la sua materialitA |, lacarta, la
stoffa che regge larilegatura, un accenno di segni, il colore ei contrasti. Uno spettacolo di solo suono e
movimento, canto e danza, lallazione, azione. Rivolto esplicitamente ed esclusivamente a bambini tra zero e
diciotto mesi. In sala c&??erano cinque neonati (s puA2 chiamarli ancora cosA- fino aun anno e mezzo di
vita?) con rispettivi genitori, piAt tre osservatori &2?esternia?, di etA diverse: ricordo una bambina di
appena due mesi, uno 8?7 quello citato alla??inizio &?? di sedici, un altro di un anno, una creatura che forse
avrA avuto otto mesi e un bambino sui sei mesi.

A corpo lib(e)ro A" lamise en espace di un primissimo albo illustrato per |&??infanzia: non ancora un picture
book in quanto assente la parola, ma nemmeno soltanto un silent book perchA®© il suono, invece, ca??A".
Verrebbe da chiamarlo action book: un libro animato, che si anima, che s muove, che prende vitanello
Spazio scenico di un teatro. Le attrici coinvolte sembravano incarnare la cosiddetta 8??mammalinguaéd?e
parlata damolti libri per |&?7infanzia, come nell&??omonima opera di Bruno Tognolini (peraltro originario
proprio di Cagliari), e producono suoni, rumori, pre-parole, cadono, si lanciano, voltano pagina. Nel film di
Wim Wenders |1 cielo sopra Berlino nei fotogrammi iniziali campeggiano questi versi di Peter Handke:
A«Quando il bambino era bambino, / non sapeva di essere un bambinoA».

Lamaggior parte 8?2? se non latotalitA 4?7 delle opere destinate all&??infanzia hainvece bene in mente il
destinatario, sebbene sia una costruzione socia e deliberatamente artificiale, e perciA2 in mutamento. Quando
A" catapultato nello spettacolo della Fascendini il bambino sembra sapere perfettamente di non sapere di
essere un bambino. Per questo osservare e loro reazioni A” stato un privilegio da antropologo: |a sensazione
A" stata quella di scrutare creature nel loro primo atto del pensare, quasi giA sporti sul crinale di un tentativo
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di comprensione, di decifrazione del reale. A? stato come vedere il pensiero iniziare a pensarsi, concepirsi. Li
chiamerA2 secondo quelle che mi sono sembrate loro propensioni: |&??assaggiatrice, |1a??0sservatore,
|&??esploratore, il pensatore e 1&??ascoltatore.
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Fotografia di Nicola Malaguti.

Nel corso dell&a??evento |&??unica ad aver accennato un breve pianto in un paio di occasioni A” statala
bambina di otto mesi: la prima volta per essere caduta alla??indietro mentre tentava di gattonare, ma ha
interrotto il pianto non appenala sua attenzione A™ tornata 42?sulla scenad?, muovendo la testa quasi a scatti
e con gli occhi sbarrati di fronte ai movimenti (alle volte frenetici) delle attrici. Lei A 1&??assaggiatrice
perchA© proverA asaggiare lamateria, i fogli, i colori. Il piccolo accanto alei, di circasei mesi, non aveva
invece ancoraimparato a gattonare, ed A" stata |a persona piAt difficile daintercettare nell4??attenzione: il
suo sguardo s perdeva spesso sul resto della??ambiente, senza per questo recare disturbo 0 mostrare palese
disinteresse. Lui A" |1&??0sservatore, quasi uno scrutatore, imperturbabile &??guardatored? della??intera
scena. Il piAt vivace in assoluto s&??A" rivelato |1a?7infante di un anno da??etA | che ha scorrazzato per tutto
il tempo inlungo einlargo nellasala, assai divertito, ma soprattutto estremamente incuriosito dalla
a??scatola magicad? illuminata da cui partivail a??raccontod?: sembrava voler entrare nella bocca della
parola e della?2immagine.

Lui A" evidentemente |&??esploratore, 1a?2avventuriero, lo spaziale. |l piAl rapito e attento A” stato,
coméa??era prevedibile, il bambino di sedici mesi, letteralmente a bocca aperta di fronte allo spettacolo, giA
leggermente intimorito dal sentirsi anch&??egli on stage. Lui A™ il pensatore: guarda e si perde, rimane a
fissare, viaggia. Discorso a parte meritala neonata di appena due mesi, per lamaggior parte del tempo in



braccio a suo padre, ale volte sbadigliante: cA??A" da tenere in considerazione la sua ancoraincipiente
capacitA visiva, mentreil contesto aurorale-aurale sembra averla tenuta comungue a??attentad?s ai
mutamenti sulla scena, ai cambi di tono, ai salti sonori. Lei A™ |&??ascoltatrice per tali evidenti motivi.

Sul finale dello spettacolo dalla &??scatola magicad?s della carta e dei colori e dei materiali vengon fuori tanti
piccoli 8??pre-libria?, collezioni di fogli, carte e stoffe utilizzate dalle attrici durante la performance e che
loro stesse porgono agli spettatori. Ecco che il &??raccontod? si riunisce nel libro (anche se pre-libro). |
colori dominanti sono essenziali, trail nero (comelasala), il bianco (comei posti aterra, da occupare senza
calzature), il rosso del nastrino eil giallo di acune pagine: il tutto aformare, in copertina, come piccole lune
calanti o crescenti. Durante alcuni minuti di &22libertA &2 viene chiesto (senzamai usare laparola, e difatti
anche gli adulti comprendono cosa fare senzaistruzioni: incredibile!) di &??aprired? quel volumetto e
mostrarlo ai bambini, dando luogo a una ulteriore extra-narrazione lasciata al gioco, alla spontaneitA |, al
rapporto genitore-figlio. Diventa anche un rapporto genitore-fogli e fogli-figli: i bambini diventano di stoffa
o di carta, di cartone, battono sulla materia, indossano sul capo la pagina.

Si sperimenta qualche cosa che Walter Benjamin aveva ben intuito nel suoi scritti raccolti nel saggio Figure
della??infanzia (Cortina, 2012). Riferendosi a un libro sul disegno per bambini, 8??Der Genius im kindea?s,
il filosofo tedesco sottolinea che 1&?7autore, Hartlaub, usa coscientemente 82?Geniusa?s e non &?2Genied?s:
genius e non genio, dunque 82?11 genius nel bambinod?.. La differenza A" la seguente: A«il bambino non si
esprime attraverso le cose, ma esprime |e cose attraverso SA©A». Esprime |o spazio attraverso di SA©, il
pre-libro attraverso di SA©, e in questo modo |o attraversa, se ne appropria, diventa egli stesso il libro, si
sente quel foglio di carta, quella stoffa rossa che roteava come falui nellacullao come farA abreve
saltellando in un campo in ogni direzione. PerchA©, sostiene ancora Benjamin, A«l libri per bambini non
servono aintrodurre i propri fruitori nel mondo degli oggetti, degli animali e degli uomini, nella vita stessa.

| bambini si ritrovano nel mondo esterno in modo graduale e solo nellamisurain cui diventaloro
familiare, come un&??nterioritA che si adeguaaloro. L&?7interioritA di questo modo di vedere risiede nel
colore, e nella??elemento del colore si svolge la vita onirica che le cose conducono nello spirito del
bambinoA». Verrebbe da chiedere qual A" il sogno che ciascun bambino ha concesso nel suo spirito a quei
materiali e aquei colori, dal momento che A«domina e controllala patinaillusoria della superficie e tra
stoffe colorate e quinte variopinte entrain scenalA dovelafiabas svolgeA». PerchA®© in scena,
nell&??evento A corpo lib(e)ro, eraproprio il bambino, sebbene non esplicitamente, al punto che qualcuno di
lorosi A" spinto sul proscenlo A" entrato dentro il SA© rappresentato ateatro. Forse per la primavolta
qualcuno di loro si A" percepito essere un bambino? Oppure sono stato io, per la primavolta, a percepire
da??essere stato un bambino, di avere avuto quel corpo che non ho, che non abbiamo mai piAt riavuto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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