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a7?Lacritica non s lasciA?[...] ingannare, quando Degas espose la propria Petite danseuse de quatorze ans
alla Sesta mostra degli impressionisti. La facies della modella corrispondeva alle descrizioni che la
A«scienzaA» andava facendo del tipo cranico degenerato, caratterizzato da angolo facciale acuto, mascella
sporgente, zigomi prominenti, fronte assente 4?7 lineamenti a cui erano associate, nella fantasia popolare,
|a??ignoranza e la bestialitA delle classi pericolose. [...] Degas aveva apportato alla propria modella,
Marie van Goethem, un cospicuo numero di modifiche, per meglio aderire allo schema lombrosiano del
delinquente nato e fare di quella ballerinetta non un A«topolinoA», come venivano chiamate le giovani
allieve della??0pA©ra, bensA- un animale vizioso uscito dalle fogne unicamente per diffondere la peste tra
la buona borghesiad?..
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E. Degas, a??Petite danseuse de quator ze ansa?e, 1880-81.

CosA- Jean Clair, nel saggio La??anatomia impossibile. La ballerinalombrosiana di Degas prende forma

nel 1881: quattordici anni dopo viene inventato il cinema e nasce la psicoanalisi. Nel frattempo, in pittura, si
manifestano corpi con nuove forme. Deformi, anticlassici, malati, contorti, da Klimt a Segantini il corpo
viene posseduto dalle forme dell&??isteria, da Schiele a Picasso |&??anatomia esplode, gli arti si rincorrono, le
identitA si confondono. La scienza fornisce un nuovo repertorio di immagini completamente inedite a cui
attingere e 1&2?arte non rincorre piAt il bello, magli abissi putrescenti dell&??essere umano, punta alle sue
interiora. Negli anni a seguire, 1&8??0ssessione per il corpo umano si riversa a cascata dallatela sulla pellicola,
primafotografica e poi filmica, s smaterializzafacendosi luce invece che materia, ma esploratain forme
ancora piAt intrusive.

Bisogna aspettare perA2 142?avvento del cinema underground eil collasso dello studio system per sorpassare
la grande perversione della negazione imposta della censura del Codice 82? magiA il cinema
da??avanguardia, primadella stretta dei catto-destrorsi terrorizzati da sesso e comunismo, quel corpo appena
immortalato aveva provveduto a seviziarlo e a sezionarlo: certo, era un uovo sodo e non un occhio vero (da
Un chien andalou a Brand New Cherry Flavor, con tutto quello che ci stain mezzo), mail suo compito lo
svolge egregiamente ancora oggi. A ritroso da allora, e poi ancora avanti fino ai giorni nostri, quella del
corpo e della??identitA A" una??ossessione ancestrale, al tempo stesso protagonista e interrogativo della
narrazione umana. Le prime sculture che rappresentano il corpo umano risalgono ad aimeno 40.000 anni fa, e
giA erano corpi simbolici, investiti di significati misteriosi e atri. DaBuA+uel a Tsukamoto il passo (e
|&27intervallo) A" brevissimo.

Comelaballerinadi Degas, la protagonista di Titane esibisce le sue mutazioni 4?7 fisiche e morali 4?7 per
seminare disordine e caos negli scenari dellafamigliaritA borghese, insidiandosi nel solco del mito
dell&??eterno ritorno, come unadivinitA infugatrai lapilli di un armageddon contemporaneo, tra danze
rituali, appetiti (letteralmente) sessuali e atti di sadismo viscerale. E in quanto ciclo cosmico archetipico,
contiene una creazione (I&??incidente in auto e |a??operazione), una??esistenza (gli omicidi, lafuga, la nuova
identitA ) e un ritorno al caos che altro non A" che 142?avvento di una nuova era, di unanuova specie (in
finale, lanuova creazione che cancellala vita precedente).



Nonostante |a sua facciata distruttiva, questa Palma da??0ro A™ piuttosto la manifestazione di una
restaurazione &?? post-apocalittica 4?2 del cinema classico, o di unadelle sue possibili incarnazioni.
Corrosiva solo ala??apparenza, s rivelaforsanche reazionaria.

In Raw, il suo lungometraggio da??esordio, il tono di Julia Ducourneau tendeva a dimensioni vaghe, rarefatte
quasi, con un orrore, el suoi meccanismi, sfuggevole (senza risparmiare scene di cruentafisicitA e di
schifoso godimento) e sostenuto da una narrazione costruita cadenzando vuoti e pieni. Qui, a contrario, come
fosse un suo pendant ipersaturo, sotto steroidi, prende il sopravvento una messain scena barocca e
frastornante, a discapito di una narrazione consequenziale molto di limpida chiarezza (pur nella??assurdo del
mondo tossico e sconquassato in cui Sk muove).

L&??eccesso A lacifrasu cui il film costruisce la propriaidentitA | visiva e narrativa: seguendo le vicende di
una ballerina serial killer che scopa con le automobili sappiamo che potrA accadere di tutto e ancora peggio.
Il suo ovviamente A un corpo trans-umano, titanico per 1&2?appunto, in fuga per la salvezza diventa uomo,
come Aerisz Leiter nel finale 422 simbolico ed esplosivo 82?2 di Tramonto, il film di LAjszIA3 Nemes passato
aVeneziatre anni fa, che sotto le mentite spoglie della??operain costume racconta della distruzione di un
sistemadi valori socio-palitici e identitari svelandosi, sequenza dopo sequenza, come un grandioso esempio
di cinema sottosopra, ardito piAt che spavaldo. Titane A~ esattamente il contrario, spavaldo ma non ardito:
non c&??A" mistero (o perversione) e quindi emozione alcunain tutto ciA2 che di esasperatamente e
volutamente aberrante viene raccontato, restano celati i sentimenti dei suoi personaggi, SPesso
imperscrutabili, contraddittori o quantomeno irrazionali. Talvolta sono violenti ed esplosivi (letali,
istintivamente ni), altre volte di una dolcezza inquietante doveil filiale si confonde col nuziae, la
repulsione con il desiderio. Questo nucleo resta perA2 inesplorato, soffocato.

Ci sono momenti notevoli: Julia Ducournau possiede un mestiere non indifferente e una visione chiarissima
del cinemaa cui vuole dare forma. In un&??autorimessa un gruppo di pompieri nerboruti, sudati e
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i pertestosteronici, si accalca come in un rave dove bicipiti e mascelle mascoline risaltano nella semioscuritA
animata da flash lascivi, aritmo di musica elettronica, travestita come uno di loro, ma dall4??aspetto piA?
emaciato e malmesso, la danseuse assassina si |ascia andare a movenze sensuali che rivelano la sua
sinuositA femminile, erotica, lasciva e oltraggiosa: tralafolla virile |&2?entusiasmo scema, sale |o sconcerto,
in atto c&??A" un meraviglioso cortocircuito di disagio e malessere. Qui il piano s inclina, ma dura un attimo
soltanto.

La contraddizione di Titane stanel suo prendere corpo nellaformadi un film tutto sommato tradizionale: un
prodotto che maschera con lafoga 4?7 piAt ancora che con la violenza, mai realmente esibita fino in fondo,
fatta eccezione per un paio di stilettate iniziali da distogliere o sguardo &?? un vuoto lessicale che soffocail
suo al nucleo sentimentale (isterico, pervertito, pietoso e vitale) con unaregia ordinaria che predilige luci a
neon da neo noir (ormai vecchio di quaranta??anni) e che finge di sporcarsi le mani, ma senza mai spingersi
oltre il limite consentito.

Sotto la maschera della pellicola squinternata e ribelle c&??A™ una costruzione derivativa, nei temi e nei
modi, senza guizzi, senzafollie, dove tutto appare come un trucco, vuoto e giA un poa?? stantio rispetto ai
suoi apparenti intenti terroristici; impossibile non riconoscergli un carattere perentorio 8?? questo sA-, forse
autoritariod?? ma che non basta a spingere il film verso quel cinema a??altrod? cui sembravoler anelare.
Fallisce laddove Pablo LarraAn con Ema ha (quasi) centrato il bersaglio: dare corpo a una femme fatale
distruttiva, non delle carni madi un sistemadi valori §?? come a suo tempo la Susan Vance/K atherine
Hepburn di Susannal, che non era una dark lady ma che, con altri strumenti, arrivava allo stesso risultato. |1
film di Hawks A" un perfetto esempio di classico sovversivo; a contrario, Titane A” un sovversivo classico.
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Titane trasuda ambizione: A" questo, forse, a destabilizzare piA? dell&??orrore, evidentemente confonde tanto
da premiarlo con il piAt ambito dei trofei. A? un film che vince facile perchA@ S prestaaletture (e, meglio
ancora, a scritture) contemporanee, ma non intercetta la contemporaneitA grazie al compimento dellaforma,
magrazie ale sueintenzioni: cosa che, in effetti, piAl contemporanea di cosA- non si puA2,

Eppure, anche (anzi, soprattutto) la contemporaneitA A” destinata a passare, e Titane non sembra avere le
caratteristiche per resistere allaprovadel tempo. Chiede tutto per SA©®, o zero o dieci. Non potendo
concederglielo, A" piA® onesto non riconoscergli nulla.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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