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Le letture dei Ritratti di John Berger nascono dal desiderio di dare voce e voci allo sguardo di un narratore
capace di avvicinarsi allâ??opera degli artisti da lui piÃ¹ amati da artista e da storyteller, non da critico
dâ??arte.

 

Nella prefazione ai suoi Ritratti, il 24 marzo 2015, sulla soglia dei novantâ??anni, Berger scrive: 

 

Â«Cosa succede quando scrivo â?? o cerco di scrivere â?? dâ??arte? Dopo aver guardato unâ??opera,
lascio il museo o la galleria in cui Ã¨ esposta e provo a entrare nellâ??atelier in cui Ã¨ stata creata. E lÃ¬
aspetto nella speranza di scoprire qualcosa della sua storia, del modo in cui Ã¨ stata fatta. Delle
aspettative, delle scelte, degli errori, delle scoperte implicite nella storia del suo farsi.

Parlo tra me e me, ricordo il mondo che câ??Ã¨ fuori dallâ??atelier, e mi rivolgo allâ??artista che forse
conosco, o che magari Ã¨ morto da secoli. A volte qualcosa che ha fatto risponde. Non câ??Ã¨ mai una
conclusione. Ogni tanto câ??Ã¨ uno spazio che ci sconcerta entrambi. Ogni tanto câ??Ã¨ una visione che
ci lascia tutti e due a bocca aperta â?? come capita davanti a una rivelazione.

SarÃ  chi legge i miei testi a valutare ciÃ² che unâ??impostazione e una pratica di questo tipo
producono. Io sono sempre pieno di dubbi. Di una cosa, perÃ², sono sicuro, ed Ã¨ la gratitudine che
provo nei confronti degli artisti per la loro ospitalitÃ Â».
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Allâ??origine di questa nostra opera comunitaria, un collage di letture e interpretazioni, di auscultazioni
diverse dellâ??opera artistica e delle pagine che la raccontano, câ??Ã¨ precisamente un sentimento di
gratitudine. Per lâ??ospitalitÃ  che John Berger ci offre con e nei suoi testi, per la sua scrittura che invita
amorosamente a guardare e guardare ancora, con attenzione e sorpresa, per la sua capacitÃ  di portarci con
sÃ© negli atelier degli artisti e nel mistero del loro disegnare, dipingere, scolpire, figurare il mondo dentro e
fuori di noi, nel tempo e nello spazio.

 

Ecco perchÃ© abbiamo chiesto ad alcune attrici e alcuni attori che hanno avuto variamente modo di
accostarsi allâ??universo bergeriano di scegliere uno o piÃ¹ dei suoi ritratti d'artista e di proporceli attraverso
quella traduzione sottile e penetrante, emozionata ed esatta che Ã¨ la lettura ad alta voce.

 

Volevamo che ne scaturisse un plurimo "ritratto vocale" di John, di John mentre tratteggia i lineamenti degli
artisti che piÃ¹ lo hanno interrogato nel corso del tempo. Una ricostruzione del suo originalissimo percorso
â??autobiograficoâ?? attraverso lâ??arte, ma anche una sorta di mise en abÃ®me di sguardi e di ascolti
capaci di restituire a  questi sapienti, imprevedibili saggi di critica dâ??arte la loro natura di racconti,
appassionanti come detective story. 

 

Le letture sono corredate da una breve intervista. Alle attrici e agli attori che ci hanno fatto dono
dellâ??intelligenza della loro voce abbiamo chiesto cosa li avesse spinti a scegliere proprio quel â??ritrattoâ?•
e che cosa avesse suscitato in loro quella lettura, tanto nel momento di entrarci quanto nellâ??atto di uscirne.
Chi ascolta troverÃ  le loro risposte nella sezione â??Dialoghiâ?•.

 

 



SelÃ§uk Demirel,

La â??copertinaâ?? di questa raccolta di ritratti ad alta voce Ã¨ stata disegnata dallâ??artista turco SelÃ§uk
Demirel, compagno di John in tante piccole e grandi â??cospirazioniâ??.

La voce della sigla Ã¨ di Massimiliano Rossi. 

Lâ??opera Ã¨ stata resa possibile dal generoso contributo di Giuseppe Mascoli, Luca Formenton,
Associazione Culturale Confini - Runo di Dumenza, Giorgio Sordelli.



Per la fiducia e lâ??amicizia ringraziamo Yves Berger. 

Per i consigli e il sostegno ringraziamo Teresa PintÃ³ e Agencia Literaria Carmen Balcells; Laura Mariani,
Paola Fazzini e Pepe Robledo; la redazione di â??Doppiozeroâ?•; Andrea Gentile e la redazione della casa
editrice il Saggiatore. 

 

Le letture sono tratte da John Berger, Ritratti, trad. it. di Maria Nadotti, il Saggiatore, Milano 2018.

 

Il podcast Per John B. Ã¨ stato prodotto da Okta Film. 

Ascolta la versione integrale del podcast Per John B. su Okta Film https://www.oktafilm.it/podcast/

 

Caravaggio (1571-1610)

Lettura di Isabella Carloni

 

Isabella Carloni

 

Ciascuno va verso il proprio riposo. Ma tutti tornano al mondo, che come primo dono offre loro il suo spazio;
piÃ¹ tardi, e sarÃ  il suo secondo regalo, darÃ  loro una tavola imbandita e un letto. Per i piÃ¹ fortunati il
letto non sarÃ  solitario.



Perfino dopo la grande separazione ritorneremo da voi alla fine della giornata, fuori dal non impedito cielo, e
voi ci riconoscerete dalla nostra fatica e dalla pesantezza delle nostre teste sui vostri corpi, di cui tanto
abbiamo sentito il bisogno.

 

A seconda che siamo nello stesso luogo o separati l'uno dall'altra, ti conosco due volte. Sei due persone.

Quando sei lontana, per me sei comunque presente. Questa presenza Ã¨ multiforme: consiste di innumerevoli
immagini, passaggi, significati, cose note, punti di riferimento, eppure l'insieme rimane marcato dalla tua
assenza, in quanto Ã¨ diffusa. Ã? come se la tua persona diventasse un luogo, i tuoi contorni orizzonti. Allora
vivo in te come se vivessi in un paese. Sei ovunque. tuttavia in quel paese non potrÃ² mai incontrarti faccia a
faccia. 

Partir est mourir en peu. Ero molto giovane quando ho sentito citare per la prima volta questa frase ed essa
esprimeva una frase a me giÃ  nota. Lo ricordo adesso perchÃ© l'esperienza di vivere in te come se tu fossi
un paese, il solo paese al mondo dove non potrÃ² mai sperare di incontrarti faccia a faccia, Ã¨ un po' come
l'esperienza di vivere con la memoria dei morti. Quel che non sapevo quando ero molto giovane Ã¨ che nulla
piÃ² portarci via il passato: il passato cresce gradualmente attorno a noi, come una placenta per morire. 

In quel paese che tu sei io conosco i tuoi gesti, le intonazioni della tua voce, la forma di ogni parte del tuo
corpo. LÃ¬ non sei fisicamente meno reale, ma sei meno libera. 

CiÃ² che cambia quando sei davanti ai miei occhi Ã¨ che diventi imprevedibile. Quel che stai per fare mi Ã¨
ignoto. Ti seguo. Tu agisci. E di ciÃ² che fai, io mi innamoro ogni volta.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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