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Essere con il cane e non essere con il lupo. Possiamo riassumere cosi la nostra storia bio-culturale di specie, a
partire da una biforcazione che significa: star dentro alla civilta (esser con il cane) o mettersi ai margini (non
essere con il lupo). Con una premessa. Mentre il versante canino nasce dalla condivisione di una storia
evolutiva, quello lupesco passa attraverso un rapporto di vicinanza-distanza che ha avuto come massima
espressione |’ eradicazione quasi completadel lupo. Si tratta quindi di storie che si sovrappongono e che,
contemporaneamente, s affiancano e si distanziano, in un complesso gioco di acquisizioni, rimandi, rifiuti.
Quanto appare certo e il nostro stare, come sapiens, dentro a questo movimento e non fuori, da attori con un
ruolo rilevante certo, manon daregisti che dall’ ato dirigono la relazione con le altre specie, cartesianamente
predestinate ad un percorso subalterno e determinato. Gli approdi del postumanesimo ritrovano, secondo una
prospettiva tracciata innanzitutto da L évi-Strauss, le radici del mito, testimonianza di un mondo in cui uomo
e animale stanno dalla stessa parte. Per costruire il percorso che ci ha condotti fino a qui € dunque necessario
misurarsi con |’“altro”: il cane, con cui abbiamo condiviso tutte le nostre esperienze cardine; il lupo, con cui
Ci slamo scontrati e da cui abbiamo avuto bisogno, in tutti i modi e fino ad epoche recenti, di distanziarci.
Due libri, entrambi comparsi in Inghilterra, ci aiutano acompiere I’itinerario: 11 cane di Susan McHugh,
pubblicato in edizione originale nel 2004, Il lupo di Garry Martin, risalente al 2012 (ora entrambi pubblicati
da Nottetempo, nella traduzione rispettivamente di Alice Basso e di Anna Rusconi).

Si tratta di due studi che non si limitano aelencarci le caratteristiche di cani e lupi 0 ad indicare soltanto
come, nel tempo, si é strutturato il loro rapporto con sapiens. 1l loro intento € di dimostrare unates,
contestando il concetto di addomesticamento che fa del cane esclusivamente un selvaggio forgiato da mani
umane (McHugh); sottolineando quanto la paura profonda del lupo abbia origine da unainiziale concorrenza
tra specie in competizione e dunque piu affini di quanto si possa pensare (Marvin).

McHugh — intrecciando unaricchissimatavoladi fonti mitologiche, letterarie, pittoriche e cinematografiche —
costruisce il suo ragionamento a partire da come due specie, “siano diventate contemporaneamente
“compagne”’ I'unaper I'adtra’. Cane e uomo si sono coevoluti, in quello spazio temporale che viene collocato
intorno a 12 milaanni fa (male datazioni risalgono fino a 40 milaanni), quando s verificail cosiddetto
primo addomesticamento, che, come abbiamo detto, non € da intendere esclusivamente come un piegare la
naturadel cane a nostro servizio. Insieme abbiamo condiviso le tappe essenziali della nostra storia: il
passaggio dalla caccia e dallaraccolta all’ agricoltura e all’ allevamento, laformazione di comunita sedentarie,
il culto del morti, laguerra, fino alladefinizione dei ceti sociali. Un intreccio di rapporti cosi denso, da
rendere plausibile, come ha scritto il romanziere settecentesco Horace Walpole, unaridefinizione

dell’ umanita come “dogmanity”, ovvero “canumanita’.
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Su questa base McHugh sottolinea I’ inevitabile complessita del cane, che, unico anche in questo, arrivaa
mettere in crisi |a stessa definizione di specie come gruppo dotato di caratteristiche morfol ogiche omogenee
(lo s puo dire di esemplari cosi diversi come un aano e un chihuaha?), rendendo, nello stesso tempo, pit
problematica |’ individuazione delle sue origini. E cosi certo chei cani siano “per natura’ dei lupi? Per
McHugh guesta convinzione — oggi in gran parte avvalorata dalle piu recenti acquisizioni della genetica—
sottintende una narrazione orientata a ribadire la centralita degli uomini che “hanno strappato i cani alla
natura e li hanno introdotti, anzi, innalzati alla cultura, esercitando cosi un dominio assoluto sul mondo
animale”’. Con conseguenze chiaramente inseribili al’interno di un percorso ben noto, perché, “unavolta che
il lupo piu debole e stato tramutato in cane dalla compagnia civilizzatrice dell’ uomo, gli altri lupi, per
contrasto, sono diventati i buoni selvaggi e, proprio come prevede |o stereotipo dell’ indigeno nella versione
colonialista, sono caduti uno dopo I’ altro insieme a quel che rimanevadellaloro dignita’.



L’ elemento decisivo di questateoria“ée lari-creazione del cane come figura dipendente: tramutato in
servitore 0 parassita, il cane e una creatura mal edetta perché ha pervertito la propria natura’. Teoria
perlomeno riduttiva (anche se € servita spesso a giustificare molti abusi umani sui cani), poiché sottoval uta
che “abitare un mondo plasmato dagli uomini richiede creativita, intelligenza e generosita anche da parte dei
cani”, per molti aspetti indubbiamente dipendenti dagli uomini per il nutrimento o come animali domestici 0
dalavoro. Senza dimenticare che “il vantaggio della convivenza e reciproco”, data “I’ estrema disponibilita
dei cani” amettersi a nostro servizio in mille modi, a partire dal ruolo storico di “agenti di contenimento o di
conversione del cibo”, chiamati a consumare quanto prodotto “in eccesso durante i mesi di abbondanza’ e
diventando “essi stessi cibo in quello di penuria’ (i cani sono stati e sono mangiati da culture diffuse in ogni
punto del pianeta anche se— o di conseguenza—la*“cinofagia’ é stata usata come strumento di
discriminazione).

Marco Bettio, Cio che non slamo ci identifica e ci svela, 2017, Olio su lino, 30x40cm.

Laparolachiavein tal senso € “versatilita’: il cane e portato ainterpretare ruoli diversi con grande
disinvoltura. L’ essere con il cane ha pertanto assunto per I’uomo significati diversi e contraddittori. Se, come
evidenzialo storico David Gordon White (in un suo fondamentale studio del 1991, Myths of the Dog-Man,
mai pubblicato in Italia), i cynephali, gli ibridi uomo-cane, sono presso le antiche culture europee, indiane e



cines larappresentazione dei “paria’ e delle “culture remote’, e se, leggendo le Favole di Esopo, a cane
vengono attribuiti i vizi umani (codardia, presunzione, arroganza), € anche vero che, capovolgendo la
prospettiva, in numerose tradizioni mitologiche il cane sta prima dell’ uomo e molte popolazioni si
proclamano discendenti dai cani, spingendo il “canino” ad avvicinarsi a “divino”.

Lo testimonialafunzione di “guardiani delle soglie”, attribuita a cani dagli aborigeni australiani, dagli Egizi
(Anubi), daMayaed Aztechi (il dio Xolotl), dai Greci (Cerbero, il guardiano dell’ Ade). Funzione di
altissmo profilo che pero probabilmente nasce dall’ abitudine necrofaga del cane, destinata, nelle antiche
tradizioni indiane, dei nativi americani e del Vicino Oriente, afarlo diventare simbolo di un “comportamento
ripugnante’. L’ ambivalente ruolo del cane — compagno di vita e reietto, dio e essere subalterno — si e venuta
ulteriormente definendo negli ultimi due secoli attraverso la contrapposizione cane di razza-cane non di
razza. | due fitti capitoli dedicati all’argomento da McHugh evidenziano come la determinazione delle razze,
messa a punto nell’ Inghilterra vittoriana, corrisponda alla creazione di uno status canino che é rifl di uno
status sociale umano. Il cane di razza eil cane borghese, il cane perbene, il cane che fa parte a pieno titolo
dellafamigliarispettabile, spesso in qualita di succedaneo del figlio. La sua vocazione — come evidenziano
alcuni personaggi del cinema novecentesco, su tutti Lassie — e quella di essere a servizio permanente di una
famiglia, preferibilmente eterosessuale e nucleare. |l cane di razza normalizza, o ancor meglio, pone degli
argini entro cui far muovere ladiaetticatrale classi. In qualche modo € unarispostaai profondi smottamenti
sociali che si verificano al’ alba dell’ eta contemporanea, nell’ eta dell’ imperialismo razzista.

All’opposto il bastardo ha— da Baudelaire e dallo Scraps di Chaplin in avanti — rappresentato gli ultimi,
identificandosi con le classi sociali gregarie, con i naufraghi dell’ umanita. Ruolo che gli ha consentito, col
tempo, di acquisire una corrosivafunzione di critica sociale, ponendos afianco — con valenza metaforica ma
anche metonimica— dei movimenti che si battono per la paritadei diritti (da quelli dei lavoratori a quelli
delle donne).

Alladifficolta che si incontranel chiudere |’ essere con il cane al’interno di una definizione nitida, si oppone
larelativafacilita con cui si procede aladelimitazione dell’ essere con il lupo. I lupo € — per unalunga fase
della storia—il non uomo. Marvin fa notare come arenderlo evidente siail nome scientifico che identificail
lupo, Canis lupus. Nel definirlo, Linneo, nel 1758, pensaal cane come a una specie di riferimento per il lupo,
chein quest’ otticasi configura come un “incidente di percorso, una creatura selvatica sviluppatasi a partire
da un animale domestico”. Seil cane compagno dell’ uomo e lacivilta, il lupo, nemico dell’ uomo, di
conseguenza, € “soltanto” una pericol osa deviazione dall’ ordine. E, come tutte le deviazioni, in primo luogo
fapaura. Il lupo per secoli € stato la minaccia, I’ oscuro abitante dei recessi del bosco (la parte tecnicamente
definita“selva’, dove non si deve entrare), I’ essere “rapace, avido, ingordo, infido, criminale, assassino”.
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Perché e cosi? Marvin invita ariflettere su un aspetto poco immediato. | lupi ci assomigliano. Come noi sono
carnivori, s nutrono delle nostre stesse prede. E poi, particolare che spesso sfugge, i lupi hanno dimensioni
equivalenti alle nostre. Un lupo adulto maschio misura, dal naso alla coda, trai 150 e i 200 centimetri, la
femminavadai 140 ai 185. Il pastore tedesco (cane che molti considerano simile al lupo) € lungo dai 62 ai 70
centimetri. Anchelo stile di vitanon é dissimile dal nostro. Laloro vita quotidiana scorre su “due binari”,
quelli esterni della caccia, compiutain modo collaborativo e collettivo, e quelli interni delle relazioni di
branco, che negli ultimi decenni si & venuto delineando come una unita familiare guidata dalla coppia con
prole, dovei conflitti interni sono battibecchi e non lotte di potere per il conseguimento della posizione di
“maschio afa’. Sul piano storico, larottura delle relazioni uomo-lupo si collocatra 10 milae 6 milaanni fa,
quando si affermano le societa pastorali eil gregge e lamandria diventano le prede del lupo. Unafrattura
definitivamente sancita dal Nuovo Testamento, incentrato sull’immagine di un Gesu pastore che mettein
guardiail suo gregge dalleinsidie del lupo, animale capace di doppiezza morale (s satravestire da pecora) e
di cattiveriadiabolica.

Si tratta di un passaggio determinante per capire le successive persecuzioni verso i lupi, che non vengono
uccisi solo per gli attacchi a patrimonio umano, ma anche perché percepiti come “male intenzionati”,
“animali criminali” appunto. Capaci oltretutto di manifestarsi con pit facce, tra cui quella, insidiosissima,
dellalicantropia, le cui prime attestazioni appartengono all’ eta classica (il mito di Licaone, raccontato da
Ovidio), per poi conoscere particolare diffusione nel medioevo e tra Ottocento e Novecento, in versioni
letterarie e cinematografiche che danno crescente spazio a conflitto interiore dell’ uomo-lupo. Malvagita che
diventa qualita per il nazismo (Hitler si paragonaa lupo che salval’ umanita rovesciando la parabola
evangelica) e che, facendo leva sull’ audacia, sul disprezzo del pericolo, sull’inesorabilita, diventa
componente fondativa di gruppi militari e paramilitari della destra estremafino ai giorni nostri.

Lamillenaria paura del lupo € andata di pari passo con |’ odio nei suoi confronti, che lo hatrasformato in un
avversario da annientare, a partire dal 1X secolo, quando Carlo Magno fondala Louveterie, istituzione
dedicata all’ abbattimento dei lupi nelle tenute reali. All’inizio del 1500 i lupi sono eradicati dall’ Inghilterra,
nell’ Ottocento sono quasi scompars dalla gran parte dei paesi europel occidentali. In America, con |’ arrivo
dei primi coloni, i lupi sono subito demonizzati e nell’arco di un secolo si diffonde la pratica dellataglia,
fondata sul presupposto cheil lupo sial’ unico animale equiparabile a un fuorilegge.

L’ eliminazione dei lupi negli Stati Uniti a fine Ottocento diventa sistematica— ricorrendo anche

all’ avvelenamento per mezzo della stricnina collocata nelle carcasse dei bisonti di cui si nutrono — sia perché
sono pericolosi rivali dell’uomo nella caccia e continue minacce a bestiame, siaperchélaloro pelle e
particolarmente richiesta per confezionare abiti, tra cui i pastrani dell’ esercito russo. Ma nell’ attacco umano
al lupo s continua a cogliere qualcosa di diverso dalla pura esigenza di difendersi da un razziatore di mandrie
ed elo spirito di vendetta: il lupo catturato dopo complicati inseguimenti, viene messo alaberlina, ucciso in
modo esemplare, punito davanti atutti con sopraffina crudelta proprio per ristabilire I’ ordine.

Significativamente il lupo e stato invece amato ed apprezzato dalle societa di cacciatori che non considerano
separato il mondo umano da quello animale. | Navajo dicono di aver imparato a cacciare dai lupi, cosi gli
Ainuin Giappone. Presso queste culture, del resto, non esisteval’idea di una natura selvaggia come spazio
“atro”. Uomini e lupi condividevano lo stesso territorio. Néi lupi rappresentavano una minaccia di tipo
economico, poiché, in assenza di pastorizia, non ¢ era nulla che potessero sottrarre al’ uomo. L’ esposizione
direttacon i lupi —aloro diretto contatto — facevainoltre parte dei rituali di iniziazione: dai lupi si ricevevano
i segreti del potere, i lupi rendevano i giovani “idonel a partecipare pienamente alla vitarituale della
comunitd’. E lastessaidea che si ritrova nel topos mitico di Romolo e Remo allevati dallalupa.



In epoca contemporanea il recupero dell’immagine del lupo si viene definendo all’ inizio dello scorso secolo,
nell’ambito della scoperta dellawilderness, il piacere dellavita a contatto con la natura. L’ essere dalla parte
del lupo diventa allora sceltadi unavita alternativa, che si nutre anche di narrazioni su esperienze limite —
quali quelle dei bambini-lupo compendiati da Mowgli nel Libro della giungla di Kipling — e su quanto pud
significareil ritorno alavita originaria, resa per la primavolta popolare, nel mondo anglosassone, dall’
Almanacco di un mondo semplice di Aldo Leopold (1949). Al piano divulgativo si affianca, sempre a partire
dagli anni Quaranta, I’avvio di studi sistematici sull’ ecologia della specie, che hanno evidenziato come il
lupo fosse “una creatura sociale complessa ed intelligentissima che non rappresentava una minaccia agli
ecosistemi, mainfluiva anzi in maniera benefica su quelli in cui ancoraresisteva o era possibile reintrodurlo”.
Ed é cosi cheil lupo, ignorato e frainteso fino al’inizio del Novecento, e stato finalmente tutelato dallalegge
ed e diventato non solo il mammifero piu studiato allafine dello stesso secolo, ma anche “una creatura
avvoltadaun’auracarismatica’, a centro di unaverae propria lupofilia collettiva. Con qualche eccezione
certo. Non tutti — soprattutto tra gli allevatori — sono favorevoli alla suareintroduzione mirata. Nonostante
tutto, il lupo rimane un animale controverso.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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