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La copertina di questo libro, La riunione di Pietro Galeotti, appena uscito per Feltrinelli, Ã¨ bellissima.

Ma, mettiamo subito le mani avanti, Ã¨ bello anche il libro.

CosÃ¬ comunque ce la descrive l'autore stesso a p. 23 del testo: â??un grappolo di volti dolenti, stupiti,
perplessi, rassegnatiâ?•. Ha un titolo: â??Gli allibitiâ?•. Ed Ã¨ firmata da T.

Questo T., poi TLa, altri non Ã¨ che Tommaso Labranca, il cui nome e cognome scritti in chiaro e non piÃ¹
in cifra suggellano l'opera di Galeotti.

 

Pietro Galeotti, a cui di solito storpiano il cognome in Galavotti, Castellotti o Cavallotti, a scelta, Ã¨ un
affermato autore televisivo, compagno di classe di Fabio Fazio e suo sodale per una trentina d'anni. Poi il
sodalizio si Ã¨ interrotto (e, nel corpo del testo, vi Ã¨ una digressione enologica sul delicato equilibrio di
certi vini, nati dall'assemblaggio di uve diverse, che puÃ² essere letta come trasparente allegoria degli
equilibri, altrettanto miracolosi e altrettanto fragili, all'interno di una coppia professionale).

 

Anche Tommaso Labranca, fra le altre cose, era un autore televisivo. Galeotti ne traccia un commosso
ricordo alle pp.155-56, velandone il nome con la trasparente sigla Tla: â??Era sempre in lotta con il resto del
mondo con tutta la sua dolcezza e fragilitÃ . Ha lavorato moltissimo al suo suicidio professionale,
ottenendolo con grande efficacia e non mi stupisce chi pensa che probabilmente quando si Ã¨ accorto di
essere sul punto di morire non abbia fatto nulla per impedirlo. Infatti lo hanno trovato a letto con un viso
profondamente serenoâ?•.

 

La riunione Ã¨ anche un libro di ricordi. 

Naturalmente, proprio come amava simulare Montaigne, l'autore in due passaggi confessa o di â??non
ricordare nulla a distanza di un giornoâ?•, oppure â?? e qui cade a proposito Montale (â??Il guaio Ã¨ che il
ricordo non Ã¨ gerarchicoâ?•) â?? di avere una memoria selettiva che gli fa ritenere â??con minuziosa
precisione dei dettagli solo le cazzateâ?•.

In realtÃ  la sua memoria funziona piuttosto bene. 

Si alternano cosÃ¬ ricordi molto partecipati sentimentalmente, come per l'appunto quello di Labranca, o
come quello di Bombolo, al secolo Franco Lechner, un comico che non recitava, ma che era realmente se
stesso anche sulla scena. 
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O un altro comico, anche lui purtroppo non particolarmente fortunato, di cui vengono citate solo le iniziali
M.M. (ma non Ã¨ difficile riconoscere Maurizio Milani) che rivendicava (e rivendica) il diritto di
â??scartavetrare il pubblicoâ?•. Partendo da questo verbo cosÃ¬ ruvido ci si puÃ² riallacciare a un altro
efficace ritratto ricavato dalla memoria, quello di un certo Silvio B., il â??vecchio leader visto da vicino,
impressionante nei lineamenti scartavetratiâ?•, dove non c'Ã¨ bisogno di particolare acume per sapere di chi
si tratta. Anche lui, che Ã¨ stato in un certo senso il continuo sottotesto di tutti i programmi scritti dall'autore
e quasi una sorta di autore-ombra o contro-autore ombra, Ã¨ rievocato con affetto nonostante tutto.

 

Con vero trasporto Ã¨ descritto un pranzo a Roma con un non nominato ma altrettanto riconoscibile Paolo
Poli. Elegantissimo con camicia bianca e papillon. Che si presenta all'appuntamento venti minuti prima.
Intrattiene l'ospite con un fuoco di fila di storie aneddoti citazioni e poi paga anche il conto, in contanti. Alla
fine se ne va apostrofando l'autore con un assai vezzoso â??bellissima bambinaâ?•.

Di solito l'autore ha invece avuto a che fare nel corso della sua vita con un esercito di cialtroni, ritardatari,
scrocconi, autentici parassiti che â??vivono di avanzi di palinsestoâ?•.

Oppure con â??diviâ?• e â??vipsâ?• che si comportano da tali, prendendosi molto sul serio.

Per esempio quel giornalista in mutande che, nel suo camerino, si lamenta furioso perchÃ© il testo
dell'intervista â??non Ã¨ comprensivo delle risposteâ?•. Obiettargli che le risposte le dovrÃ  dare, secondo il
suo estro, l'intervistato, non serve a molto.

 

 

O il Grande Ospite che, se ci sono i salatini vuole le patatine, se c'Ã¨ il caffÃ¨ vuole la birra (e viceversa).

Ma questi elenchi di bizzarrie e stramberie di artisti piÃ¹ o meno grandi, cosÃ¬ come la volgaritÃ  di certi
funzionari televisivi (â??A coso, ma che cazzo stai a di'?â?•, p.153), nonchÃ© la loro proverbiale ignoranza,



improvvisazione, incompetenza e arroganza sono ciÃ² che ci si aspetta in fondo da un libro del genere. E
certo questi elementi ci sono. PerÃ² quello che non ci si aspetterebbe da un autore di successo, come Galeotti,
che ha incontrato nel corso della sua carriera mezzo mondo e anche piÃ¹, Ã¨ la continua nota elegiaca, e
addirittura funebre del volume.

Si tratta, abbiamo detto, di memorie, e poi anche di aforismi (â??in ogni redazione c'Ã¨ l'autore espiatorioâ?•;
â??devo ricordare di non sottovalutarmiâ?•; â??non Ã¨ decisiva l'idea ma il momento e il modo in cui la si
dice in riunioneâ?•, che Ã¨ un po' il kairÃ²s greco della riunione) e di leggi e decaloghi, apparentemente
senza un ordine. In realtÃ  l'ordine c'Ã¨. C'Ã¨ una precisa scansione del testo. L'inizio rimanda alla fine.

 

Il libro si apre e chiude con una lista, da aggiornare di continuo, di possibili partecipanti al funerale
dell'autore, che si immagina imminente (â??E se accadesse domani?â?•), ma imminente soltanto â??per
comoditÃ  di narrazioneâ?•. Questo elenco, ora esteso, ora concentrato al massimo, Ã¨ il filo conduttore
dell'intero testo. Compare altre otto volte, variamente declinato e modulato. Quindi dieci complessive
nell'arco di 191 pagine.

 

L'altro elemento ricorsivo Ã¨ la lettera a Michelle Obama; una missiva con cui si invita, a condizioni
deprimenti, l'ex first lady a partecipare come ospite a una futura trasmissione. Cinque di queste improbabili
epistole compaiono a intervalli regolari fra le pagine del libro. Alla fine c'Ã¨ anche la risposta, sprezzante e
indignata, della celebre consorte.

 

Galeotti si definisce, in due passaggi (p.59 e p.144), un â??dinosauroâ?• in rassegnata attesa del meteorite che
lo estinguerÃ  del tutto.

Rimane la via di fuga dell'infanzia, della favolosa infanzia. Rappresentata plasticamente in un gesto: la
rovesciata spettacolare del bambino che era e che non tornerÃ  mai piÃ¹ (p. 91 e 116). Quel mirabile
â??gesto atleticoâ?•, come avrebbe detto Brera, mitizzato dal Nostro, rimane, cosÃ¬ dice, â??la cosa
miglioreâ?• che Ã¨ riuscito a fare a tutt'oggi.

 

L'altro collante del libro Ã¨, ovviamente, il continuo riferimento alle riunioni interminabili a cui l'autore ha
dovuto partecipare. La fenomenologia di queste Ã¨ inesauribile, cosÃ¬ la loro tipologia.

CiÃ² che colpisce il Nostro Ã¨, in alcuni frammenti di alta letteratura, il divario costante tra il fulgore
dell'idea, il balenare di un frammento narrativo â?? e la deludente fatica della sua realizzazione.

â??La nostalgia dell'istante in cui siamo riusciti ad afferrare uno dei fili che avevamo tirato prima di perderlo
definitivamenteâ?•.

 

Ma il grottesco della riunione, determinato dalla follia dell'homo televisivus, pare prevalere. Non solo in
alcuni dialoghi riportati, dove non viene detto assolutamente niente. Jakobson vi avrebbe visto il trionfo
dell'aspetto fÃ tico del linguaggio, cioÃ¨ lo â??scambio sovrabbondante di formule stereotipate... il cui unico
scopo Ã¨ quello di prolungare la comunicazioneâ?•. Ma anche in certe situazioni paradossali: non viene detto
agli autori che il protagonista della sit-com a cui stanno alacremente lavorando Ã¨ cambiato, mutando quindi
tutte le premesse del loro lavoro. CosÃ¬ come non viene loro comunicato che Ã¨ addirittura cambiato



radicalmente il tema della trasmissione che stanno delineando. O che una certa questione di â??riequilibrioâ?•
che li stava portando a mettersi le mani addosso non riguarda affatto loro, ma tutt'altro settore della
produzione televisiva.

Ã? per questo che essi autori, e il Nostro fra loro, sono allibiti. Anzi: gli Allibiti come nell'esempio di
â??meeting-artâ?• di Labranca, tenendo a mente che l'inglese Ã¨ sempre ottimo per â??impacchettare la
fuffaâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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