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La copertinadi questo libro, La riunione di Pietro Galeotti, appena uscito per Feltrinelli, & bellissima.
Ma, mettiamo subito le mani avanti, e bello ancheil libro.

Cosi comunque ce ladescrive |'autore stesso a p. 23 del testo: “un grappolo di volti dolenti, stupiti, perplessi,
rassegnati”. Hauntitolo: “Gli alibiti”. Ed éfirmatada T.

Questo T., poi TLa, altri non € che Tommaso Labranca, il cui nome e cognome scritti in chiaro e non piu in
cifrasuggellano I'opera di Galeotti.

Pietro Galeotti, acui di solito storpiano il cognomein Galavotti, Castellotti o Cavallotti, a scelta, e un
affermato autore televisivo, compagno di classe di Fabio Fazio e suo sodale per unatrentina d'anni. Poi il
sodalizio si einterrotto (e, nel corpo del testo, vi € una digressione enologica sul delicato equilibrio di certi
vini, nati dall'assemblaggio di uve diverse, che puo essere |etta come trasparente allegoria degli equilibri,
altrettanto miracolosi e atrettanto fragili, all'interno di una coppia professionale).

Anche Tommaso Labranca, frale atre cose, era un autore televisivo. Galeotti ne traccia un commaosso
ricordo ale pp.155-56, velandone il nome con latrasparente sigla Tla: “Era semprein lotta con il resto del
mondo con tuttala sua dolcezza e fragilita. Halavorato moltissimo al suo suicidio professionale, ottenendolo
con grande efficacia e non mi stupisce chi pensa che probabilmente quando si € accorto di essere sul punto di
morire non abbia fatto nulla per impedirlo. Infatti o hanno trovato aletto con un viso profondamente
sereno’.

La riunione @ anche un libro di ricordi.

Naturalmente, proprio come amava simulare Montaigne, |'autore in due passaggi confessa o di “non ricordare
nullaadistanzadi un giorno”, oppure — e qui cade a proposito Montale (“11 guaio e cheil ricordo non
gerarchico”) — di avere una memoria selettiva che gli faritenere “con minuziosa precisione dei dettagli solo
le cazzate’.

In realta la sua memoria funziona piuttosto bene.

Si alternano cosi ricordi molto partecipati sentimentalmente, come per |'appunto quello di Labranca, o come
quello di Bombolo, al secolo Franco Lechner, un comico che non recitava, ma che era realmente se stesso
anche sulla scena
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O un atro comico, anche lui purtroppo non particolarmente fortunato, di cui vengono citate solo leiniziali
M.M. (manon é difficile riconoscere Maurizio Milani) che rivendicava (e rivendica) il diritto di
“scartavetrare il pubblico”. Partendo da questo verbo cosi ruvido ci si puo riallacciare aun altro efficace
ritratto ricavato dalla memoria, quello di un certo Silvio B., il “vecchio leader visto da vicino, impressionante
nei lineamenti scartavetrati”, dove non c'é bisogno di particolare acume per sapere di chi s tratta. Anche lui,
che é stato in un certo senso il continuo sottotesto di tutti i programmi scritti dall'autore e quasi una sorta di
autore-ombra o contro-autore ombra, € rievocato con affetto nonostante tutto.

Con vero trasporto € descritto un pranzo a Roma con un non nominato ma altrettanto riconoscibile Paolo
Poli. Elegantissimo con camicia bianca e papillon. Che si presenta all'appuntamento venti minuti prima.
Intrattiene I'ospite con un fuoco di filadi storie aneddoti citazioni e poi paga ancheil conto, in contanti. Alla
fine se ne va apostrofando |'autore con un vezzoso “bellissimabambina’.

Di solito I'autore hainvece avuto a che fare nel corso della sua vita con un esercito di cialtroni, ritardatari,
scrocconi, autentici parassiti che “vivono di avanzi di palinsesto”.

Oppure con “divi” e“vips’ che si comportano datali, prendendosi molto sul serio.

Per esempio quel giornalistain mutande che, nel suo camerino, si lamenta furioso perché il testo
dell'intervista“non € comprensivo delle risposte”. Obiettargli che le risposte le dovra dare, secondo il suo
estro, l'intervistato, non serve a molto.

Ol Grande Ospite che, seci sono i salatini vuole le patatine, se c'eil caffe vuole labirra (e viceversa).

Ma questi elenchi di bizzarrie e stramberie di artisti piu 0 meno grandi, cosi come lavolgaritadi certi
funzionari televisivi (“A coso, mache cazzo stai adi'?’, p.153), nonché laloro proverbiae ignoranza,



improvvisazione, incompetenza e arroganza sono cio che ci si aspettain fondo da un libro del genere. E certo
questi elementi ci sono. Pero quello che non ci si aspetterebbe da un autore di successo, come Galeotti, che
haincontrato nel corso della sua carriera mezzo mondo e anche piu, € la continua nota elegiaca, e addirittura
funebre del volume.

Si tratta, abbiamo detto, di memorie, e poi anche di aforismi (“in ogni redazione c'e |'autore espiatorio”;
“devo ricordare di non sottovalutarmi”; “non e decisival'ideamail momento e il modoin cui las dicein
riunione”, che e un po' il kairos greco dellariunione) e di leggi e decal oghi, apparentemente senza un ordine.
In realtal'ordine c'e. C'é una precisa scansione del testo. L'inizio rimandaallafine.

Il libro si apre e chiude con una lista, da aggiornare di continuo, di possibili partecipanti al funerale
dell'autore, che si immaginaimminente (“E se accadesse domani?’), maimminente soltanto “per comodita di
narrazione”. Questo elenco, ora esteso, ora concentrato al massimo, € il filo conduttore dell'intero testo.
Compare dtre otto volte, variamente declinato e modulato. Quindi dieci complessive nell'arco di 191 pagine.

L'altro elemento ricorsivo € laletteraa Michelle Obama; una missiva con cui s invita, a condizioni
deprimenti, I'ex first lady a partecipare come ospite a una futura trasmissione. Cinque di queste improbabili
epistole compaiono aintervalli regolari frale pagine del libro. Allafine c'é anche larisposta, sprezzante e
indignata, della celebre consorte.

Galeotti si definisce, in due passaggi (p.59 e p.144), un “dinosauro” in rassegnata attesa del meteorite chelo
estinguera del tutto.

Rimane laviadi fugadell'infanzia, dellafavolosa infanzia. Rappresentata plasticamente in un gesto: la
rovesciata spettacolare del bambino che era e che non torneramai pit (p. 91 e 116). Quel mirabile “ gesto
atletico”, come avrebbe detto Brera, mitizzato dal Nostro, rimane, cosi dice, “lacosamigliore” che e riuscito
afareatutt'oggi.

L'altro collante del libro €, ovviamente, il continuo riferimento alle riunioni interminabili a cui |'autore ha
dovuto partecipare. Lafenomenologia di queste € inesauribile, cosi laloro tipologia

Cio che colpisceil Nostro &, in acuni frammenti di altaletteratura, il divario costante trail fulgore dell'idea,
il balenare di un frammento narrativo — e la deludente fatica della sua realizzazione.

“Lanostalgiadell'istante in cui siamo riusciti ad afferrare uno dei fili che avevamo tirato primadi perderlo
definitivamente”.

Mail grottesco dellariunione, determinato dalla follia dell'homo televisivus, pare prevalere. Non soloin
alcuni diaoghi riportati, dove non viene detto assolutamente niente. Jakobson vi avrebbe visto il trionfo
dell'aspetto fatico del linguaggio, cioe lo “scambio sovrabbondante di formule stereotipate... il cui unico
scopo e quello di prolungare la comunicazione”. Maanche in certe situazioni paradossali: hon viene detto
agli autori cheil protagonista della sit-com a cui stanno alacremente lavorando e cambiato, mutando quindi
tutte le premesse del loro lavoro. Cosi come non viene loro comunicato che € addirittura cambiato
radicalmente il tema della trasmissione che stanno delineando. O che una certa questione di “riequilibrio” che



li stava portando a mettersi le mani addosso non riguarda affatto loro, matutt'altro settore della produzione
televisiva

E per questo che autori, eil Nostro fraloro, sono alibiti. Anzi: gli Allibiti come nell'esempio di
“meeting-art” di Labranca, tenendo a mente che I'inglese &€ sempre ottimo per “impacchettare la fuffa’.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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