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Esiste una sfumatura della malinconia, coniata dai militari francesi in Algeria, che venne battezzata con
lâ??espressione â??avoir le cafardâ?•. Ovvero, letteralmente, avere la blatta, o lo scarafaggio.
Lâ??espressione voleva indicare, nel gergo militare, quella forma di spossatezza che potevano lamentare i
soldati, dopo settimane o mesi in terra straniera, circondati dai pericoli, dalla scomoditÃ , e dal ricordo dei
propri cari in patria. Nella testa prendevano piede idee nere e truci, come tanti piccoli insetti, che
zampettavano lungo il normale corso dei pensieri, lasciando i soldati sfiniti, consumati dallo sconforto. 

 

Il nuovo libro di Gianfranco Calligarich racconta di una pagina della storia italiana che abbonda di demoni:
quella dellâ??esperienza coloniale in Africa. Autore e sceneggiatore (ricordiamo il romanzo Lâ??ultima
estate in cittÃ , con cui ha vinto il Premio Inedito, e in corso di traduzione in sedici paesi), con il nuovo libro
Una vita allâ??estremo (Bompiani 2021), Calligarich ricostruisce lâ??avventurosa vita dellâ??esploratore
Vittorio Bottego (1860-1897), mettendosi nei panni di un impiegato della SocietÃ  Geografica che ne
ripercorre le tappe. La struttura del libro si ritrova cosÃ¬ frastagliata: da una parte il piccolo mondo di un
geografo anziano, che contempla il proprio giardino bordato da un muro di cinta sul quale il suo sguardo si
riposa, meditabondo, e che decide di scrivere la biografia dellâ??esploratore; dallâ??altra le vicissitudini vere
e proprie di Vittorio Bottego, che vengono raccolte e redatte dal narratore-geografo, il quale si sofferma in
particolare sugli ultimi cinque anni di vita di Bottego, dal 1892 al 1897.

 

Lâ??espediente con cui la storia viene raccontata si rivela tuttavia fragile: adottare il punto di vista di un
personaggio interno alla storia che dai margini ricostruisce quella che sarÃ  la figura centrale del libro Ã¨
unâ??operazione che puÃ² rivelarsi vincente. Pensiamo al Grande Gatsby di Scott Fitzgerald, in cui la
vicinanza del narratore-testimone Nick Carraway alla figura di Gatsby permette di costruire quellâ??aura di
mistero e tensione propria del facoltoso imprenditore, ma capace allo stesso tempo di rivelare
lâ??inintelligibilitÃ  di un uomo che vivendo al centro di un mondo sfolgorante Ã¨ irraggiungibile nella sua
solitudine. In questo caso perÃ² lâ??introspezione del narratore che ha potuto incrociare Bottego durante
poche riunioni alla SocietÃ  Geografica appare abborracciata, e le complessitÃ  che ne potevano scaturire, a
ragione del balzo storico e dei pesanti cambiamenti culturali, non si premurano di essere sviluppate. La figura
del narratore Ã¨ funzionale al mero racconto della storia; dalla sua mediazione non affiorano quegli elementi
che avrebbero potuto arricchire il romanzo facendolo dialogare a partire dai suoi contrasti.

 

Il clima nel quale il libro si apre affonda nelle politiche coloniali volute dallâ??Italia negli ultimi due decenni
dellâ??Ottocento: incoraggiate da Crispi e da un piÃ¹ volubile re Umberto, caldeggiavano un intervento in
Africa orientale con lâ??obiettivo di costituire, oltre ad agenzie commerciali che permettessero unâ??apertura
delle comunicazioni con lâ??Africa e lâ??Asia, soprattutto possedimenti italiani in territorio africano per non
sfigurare in politica europea davanti ai successi coloniali degli inglesi e dei francesi. Parallelamente
allâ??occupazione della cittÃ  portuale di Massaua, alla travagliata relazione del Regno dâ??Italia con
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lâ??imperatore etiope Menelik II, e agli interessi commerciali e politici che vi sottendevano, si manifesta un
diverso tipo di interesse, il quale, come si potrÃ  immaginare, Ã¨ stato spesso strumentalizzato per
promuovere campagne e spedizioni.

 





 

Lâ??impresa coloniale italiana poggiava infatti su unâ??opinione pubblica traballante: tra orgogliosi plausi di
assenso e movimenti anticoloniali, una delle strategie per favorire lâ??interventismo consisteva nel
rivendicare gli interessi scientifici che ne sarebbero conseguiti. Si trattava infatti di riempire dei vuoti che
sulle mappe dellâ??epoca si tingevano di bianco (â??quelle macchie bianche su cui un ragazzo poteva
sognare la gloriaâ?•, scriveva Conrad), e di poterne cosÃ¬ rivendicare il possesso.

 

Nato nel 1860 a Parma (a chi Ã¨ passato da Parma, non sarÃ  sfuggito, davanti la stazione, il magniloquente
monumento allâ??esploratore, che svetta trionfante su un fuso di roccia, con due guerrieri di etnia galla ai
suoi lati), e arruolatosi poi allâ??Accademia militare di Modena, Bottego manifesta da subito
unâ??effervescente irrequietezza, che lo porterÃ  ad arruolarsi come volontario per la spedizione voluta dal
governo dopo le fotografie pubblicate dai giornali del massacro di Dogali (1887), in cui i cadaveri di
cinquecento soldati italiani venivano ritratti â??nelle loro bianche divise sul sabbioso e desertico terreno
etiopicoâ?•. Da quella prima spedizione nasce un amore insopprimibile per lâ??Africa, che lo porterÃ , al
ritorno in patria, dopo aver stretto rapporti con alcuni membri della SocietÃ  Geografica, ad organizzare una
nuova spedizione con lâ??obbiettivo di rivelare le foci del fiume Giuba. SarÃ  solo la prima impresa, ma
segnerÃ  una viscerale attrazione da parte di Bottego per i fiumi e le loro sorgenti. E cosÃ¬, inseguendo
grovigli acquatici e affluenti sulle cui sponde ciondolano colonie di coccodrilli, alla ricerca del mistero che
Ã¨ lâ??inizio di ogni corso dâ??acqua, il libro racconta le avventurose traversate di foreste e deserti, tra
attacchi indigeni, disperate febbri, e struggenti battute di caccia.

 

Alcune pagine di Una Vita allâ??estremo fanno pensare a Cuore di tenebra e al fiume Congo, pervasivo e
misterioso, â??grande e possente, simile a un immenso rettile, con la testa nel mare, il corpo a riposo che si
curva lontano in una campagna sterminata e la coda sperduta nelle profonditÃ  del paeseâ?•. Ma se nel libro
di Conrad la dimensione coloniale viene espressa mediante una conflittualitÃ  latente che permea tutto il
corso della narrazione, con scene cosÃ¬ significative capaci di far riverberare le loro scosse durante
lâ??intera storia, Una vita allâ??estremo si sviluppa con poco spessore. La storia prosegue dando sfogo alla
ricca fenomenologia della spedizione, ma senza soffermarsi su tutte quelle parti che avrebbero potuto
suscitare piÃ¹ interesse se problematizzate letterariamente. Perfino lo stile non si avventura mai oltre i propri
confini: il ritmo della scrittura non riesce mai ad aprire dimensioni ulteriori a quelle del racconto, e lâ??unico
interesse sembra risiedere nella dinamica â??avventurosaâ?• della vicenda. 

 

Ma una riflessione il lettore sicuramente avrÃ  modo di porsela: chi erano questi esploratori geografici che
siamo abituati a conoscere fin da quando eravamo bambini? E qual era la loro visione del mondo e delle
cose? Per qualche ragione la loro inquietudine suscita un fascino misterioso: la ferocia con cui si spingevano
oltre gli estremi piÃ¹ pericolosi non puÃ² non interrogare lâ??uomo di oggi sulle modalitÃ  con cui abita uno
spazio. Perlustrare lâ??ignoto Ã¨ qualcosa che possiede ancora un richiamo sullâ??uomo contemporaneo?
Ancora una volta Ã¨ Conrad che potrebbe fornire lâ??inizio per una risposta a queste domande, con le parole
del suo Marlow:

 

Â«Ora, guardare da una nave la costa che scivola via Ã¨ come riflettere su un enigma. Se ne sta lÃ¬ davanti
a voi â?? sorridente, accigliata, invitante, grandiosa, squallida, insipida o selvaggia, ma sempre muta e con
lâ??aria di sussurrare: â??Vieni a scoprirmiâ?•Â».

 



SarÃ  quindi lâ??Enigma il motore che spinge lâ??uomo nelle piÃ¹ temerarie azioni? Ma il profilo di
unâ??isola puÃ² richiamare i contorni di una cittÃ , o addirittura di un volto o di una vicenda: e gli angoli e le
curve sotto cui puÃ² rincantucciarsi un enigma possono parlare mille lingue, ed Ã¨ possibile esplorare
lâ??ignoto in una terra lontana quanto nelle profonditÃ  di cosa siamo e come pensiamo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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