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La sociologia, secondo Tim Ingold, dovrebbe cominciare dallo studio degli alberi: dal modo in cui, in un
bosco, essi vivono le loro forme di convivialitÃ , si relazionano fra loro, quelli grandi che curano i piÃ¹
piccoli, le storie che si tramandano a vicenda, tutti che crescono insieme secondo ordini misteriosi, in barba
agli incendi ricorrenti, alle deforestazioni brutali, allâ??uso massiccio e posticcio che ne fanno gli esseri
umani sempre colmi di stupida hybris. Entrare in un bosco, continua lâ??antropologo scozzese, Ã¨ come
varcare la soglia di una biblioteca o di una cattedrale: i tronchi sfilano via come gli scaffali dei libri o le
colonne delle chiese. â??Ogni tronco â?? leggiamo in Corrispondenze, nuovo libro di Ingold appena
pubblicato da Cortina (cura, traduzione e introduzione di Nicola Perullo, pp.  246, â?¬ 22) â?? ogni codex
(come gli antichi chiamavano sia i tronchi sia i libri) custodisce la sua storia; non perÃ² fra le sue fodere,
come per i libri, ma in alto, fra le volte a ventaglio del tetto della cattedrale o i ramificati decori delle sue
vetrate. Per leggere questa storia dovete tendere il colloâ?•. Del resto, gli uomini vanno e vengono, gli alberi
restano: dopo gli incendi risorgono i boschi; meno probabile che rinasca invece, in seguito a questo grande
suicidio di massa che stiamo vivendo, la societÃ  umana.

 

Ecco un tipico esempio di ciÃ² che fa innervosire gli antropologi piÃ¹ tradizionali, e in generale tutti coloro
che continuano pacificamente a ritenere che le scienze sociali debbano occuparsi unicamente dellâ??uomo e
della sua storia, e non, come da parecchio tempo si mostra e dimostra (Descola, Latour, Viveiros, Kohn,
Despret, Morizotâ?¦), dellâ??intero mondo comune, fatto di umani e non umani, viventi e minerali, eventi
atmosferici, materiali, tecnologie, sogni e fantasmi. Dal punto di vista dei saperi piÃ¹ accademici, lâ??idea
che il sociologo o lâ??antropologo possa â?? anzi, debba â?? occuparsi delle comunitÃ  di alberi, dei boschi,
appare una provocazione, cosÃ¬ come viene considerato a dir poco assurdo far parlare le pietre,
rappresentare la saliva di un cavallo o ascoltare i suoni della neve, come Ingold fa in questo libro. Una tal
specie di afflato poetico, di visionarietÃ , dÃ  luogo peraltro a uno stile, se pure rigoroso, tuttâ??altro che
ascetico e oggettivante, una maniera di scrivere che rimanderebbe piÃ¹ alla letteratura che non la scienza â??
separazione, diciamolo ancora, durissima a morire.

 

Da cui le forti resistenze che, non solo nel nostro Paese, si ergono a difesa dellâ??idea (che uno come
Einstein, per esempio, ripeteva in continuazione) secondo cui tutte le scienze, esatte o umanistiche, in fondo
non si occupano che dellâ??uomo: posizione antropocentrica i cui scricchiolii epistemologici sono giÃ  la
spia della sua urgente rivedibilitÃ . 

Concezione che il lavoro di ricerca di uno come Ingold, studioso serissimo delle culture artiche, considera
non pertinente: non ci sono nature (sÃ¬, al plurale) se non umanizzate, impregnate del lavoro della specie
umana; cosÃ¬ come non ci sono culture se non in relazione agli altri esseri e cose naturali â?? o, sarebbe
meglio dire, non umani. Le reti di parentela, per dirne una, non sono altro che esiti delle fittissime relazioni
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fra animali e piante, fatte di prede e predatori, cacce e fughe, alleanze e conflitti, dove ogni tanto, per caso o
per necessitÃ , emergono figure che, pavoneggiandosi, amano sentirsi troppo umane. E che lo sono fino a un
certo punto, a determinate condizioni: se esistono leggi di natura, Ã¨ perchÃ© il diritto Ã¨ invenzione
umana, unâ??umanitÃ  che, perÃ², esiste solo in funzione di costrizioni che sono potenzialitÃ , limitazioni
che si trasformano in opportunitÃ . 

 

Ed ecco, tornando ai boschi, un bellâ??esempio di ciÃ² che questo studioso geniale e indisciplinato,
scanzonato e insieme profondissimo, definisce, appunto, corrispondenze fra uomo e uomo, certo, ma
soprattutto fra esseri viventi dâ??ogni tipo, o se si vuole dâ??ogni natura, umana e non umana, permanente o
aleatoria, palpabile o meno. Corrispondere, come bene chiarisce Perullo nel suo saggio introduttivo, Ã¨ un
modo di vivere che, immergendosi nel tutto (Thoreau, Naess), ne trae spunti per intessere relazioni ulteriori e
reinventare forme dâ??esistenza. CosÃ¬, le strade che attraversano i boschi sono sempre, secondo Ingold,
percorsi che puntano verso il nulla, le quali non hanno antropocentrici obiettivi, poichÃ© sono sentieri
perennemente interrotti (e il riferimento agli Holzwege non Ã¨ affatto casuale) da altri innumerevoli esseri
che, attraversandoli perpendicolarmente, li determinano e insieme li cancellano, in un gioco continuo, dai
ritmi variabili, di echi reciproci, di spostamenti metaforici.

 

 

Dove ogni metafora, ogni costrutto retorico, va preso sul serio, ossia, fondamentalmente, alla lettera â?? in
modo da filare la metafora, direbbero i semiologi. CosÃ¬ queste corrispondenze che costituiscono il libro in
questione, ricordano, da un lato, quelle celeberrime di Baudelaire (autore chiave per Ingold), mentre,
dallâ??altro, non sono altro che forme sensibili di comunicazione postale, come quando, scrivendo a mano,



risulta difficile, e peraltro inutile, distinguere lâ??apporto del gesto fisico che impregna la carta di inchiostro
da quello degli affetti che si prova a condividere, a corrispondere appunto. La corrispondenza, in questo
senso, non Ã¨ una forma di cultura che mira ad adeguare cose e intellezioni ma un esercizio mentale che
prova a prendere in carico relazioni variegate fatte di generositÃ , apertura, confronto e, comunque, visione
critica. Per questa ragione il sapere costruito da Ingold non puÃ² in alcun modo assumere le forme della
conoscenza accademica (â??tutta la conoscenza Ã¨ merda, prodotto di scarto di una reazione metabolicaâ?•),
adagiandosi piuttosto sulla philÃ¬a originaria della filosofia, su quel dilettantismo amatoriale che, inviso ai
piÃ¹, Ingold rivendica come basilare condizione di possibilitÃ  di ogni sguardo antropologico che Ã¨ insieme
poesia, arte, design, riflessione intellettuale.

 

Da questo punto di vista, chiarisce lâ??autore, dilettantismo non Ã¨ rifiutare lâ??expertise in sÃ© (grossa
insidia) ma le sue conseguenze politiche, lâ??autoritarismo implicito che ogni specialismo finisce per
comportare. CosÃ¬, corrispondere non Ã¨ interagire: nessuna interattivitÃ  (grande mito dâ??oggi) nella
proposta di Ingold; semmai, nota Perullo, corrispondere Ã¨ provare a essere il piÃ¹ possibile saggi, saggi
senza idee (Jullien) o immagini fisse, e proprio per questo tendenzialmente giusti, pregni di compiti da
portare avanti, ma senza ostinazione, con una responsabilitÃ  sempre rivedibile, cangiante in funzione di
nuove, future corrispondenze che non possono non oltrepassare ogni barriera specie-specifica (Haraway,
Barad). 

Leggere questo libro straordinario, corrispondere con esso, Ã¨ ovviamente il miglior modo per entrare nel
merito di tali questioni, per capirle e, prima ancora, accettarle, condividerle, metterle in pratica e in gioco.
Laddove Making, altro libro eccellente uscito un paio dâ??anni fa sempre da Cortina, costituiva il volet
teorico del pensiero di Ingold, questo Corrispondenze ne fornisce piuttosto il volet, se non pratico,
sicuramente piÃ¹ vicino alla vita quotidiana, al vissuto, allâ??esistenza in atto.

 

Partendo da sollecitazioni di artisti, curatori di musei, attivisti, cineasti, scrittori o alpinisti, Ingold scrive
lettere immaginarie al lettore raccontando di sue esperienze esemplari, come passeggiare sulla spiaggia di
Aberdeen durante una terribile mareggiata, recarsi in aereo da Chicago a Londra, girovagare da turista o,
inutile dirlo, immergersi nei boschi. In queste occasioni accade qualcosa di imprevisto, qualcosa che fa
scattare una riflessione inedita, un approfondimento laterale della speculazione antropologico-filosofica, una
piccola illuminazione che Ã¨ anche, sempre, una messa in ombra. â??Che cosa succede â?? si domanda
lâ??autore â?? quando il preciso e cristallino reticolo delle nostre concezioni si scontra con lâ??esuberanza e
la dismisura di un mondo fatto di vita e di morte, di crescita e decomposizione? Questi due aspetti possono
rimanere sospesi come in equilibrio? E questo equilibrio Ã¨ in grado di stabilire un senso di tranquillitÃ  in
mezzo al tumulto degli elementi?â?•. A essere tirati in ballo, in queste missive, sono proprio gli elementi
cosiddetti aristotelici, lâ??aria, lâ??acqua, la terra, il fuoco e i loro infiniti possibili rapporti, le loro
innumerevoli combinazioni, incontri e scontri. 

 

A un certo punto Ingold racconta la parabola di Apelle, pittore alla corte di Alessandro Magno, che non
riesce a dipingere la saliva schiumosa di un cavallo e, infuriato, lancia verso il quadro la spugna con cui
puliva i pennelli, ottenendo proprio lâ??effetto desiderato. Ã? proprio quando si cede allo sconforto,
commenterÃ  secoli dopo Sesto Empirico per illustrare il senso del suo scetticismo, quando cioÃ¨ si getta la
spugna, che, spossati, si trovano nuove forze per ricominciare, facendo corrispondere felicemente le nostre
concettualizzazioni con la furia degli elementi. Il caso e la necessitÃ  vanno a braccetto. Tutte le narrazioni di
Ingold hanno questâ??aura di parabola e conservano questa struttura, questa dinamica elementare (meglio:
elementale). 



 

Ne basti, qui, una sola, quella della pietra che, dalle parti di Selinunte, parla, anzi scrive in prima persona una
sua missiva al lettore, raccontando la propria vita, una vita che attraversa i secoli, i millenni, assistendo a una
Storia che distrattamente la include. La storia degli uomini Ã¨ anche sempre storia delle cose, dei materiali,
degli oggetti: basta variare il punto di vista e allungare i tempi. CosÃ¬ la pietra racconta di come la roccia
originaria si sia formata dai detriti di piccoli foraminiferi, alghe e coralli che si depositano sul fondale
marino, poi prosciugatosi. Un minerale, dunque, come resurrezione di vecchie ossa di numerosi esseri
viventi. Dalla roccia ripensata come cava, con inaudita violenza gli uomini estraggono una massa di forma
cilindrica, la nostra pietra parlante che, insieme a tante altre, viene impilata a formare delle colonne.

 

La sua pesantezza, il richiamo verso la terra, Ã¨ garanzia di questo suo inedito sopravvivere per aria, in un
tempio greco di eccezionale prestanza che si propone di esprimere, grazie allâ??opera dellâ??uomo, la
grandezza degli dÃ¨i. La pietra Ã¨ ora parte di un tutto, di una grande opera dâ??arte. La quale perÃ², a un
certo punto, viene giÃ¹, nel lavoro congiunto di un terremoto e delle guerre puniche. La pietra Ã¨ di nuovo a
terra, segno metonimico di quandâ??era colonna, ma adesso Ã¨ puro blocco roccioso, levigato per venti
secoli dallâ??aria e dallâ??acqua, su cui i turisti amano accomodarsi sospirando nostalgicamente per il bel
tempo andato. FinchÃ© qualcuno, con del calcestruzzo (roccia artificiale), non prova a rimettere su le
colonne, a progettare ricostruzioni sedicenti filologiche, a far rivivere alla pietra le sue inaudite vertigini. E la
vicenda continuerÃ , irrimediabilmente, una vicenda dove la pietra

ci sarÃ  ancora, chissÃ  in quale forma, mentre degli uomini che credevano dâ??averla inventata non resterÃ 
alcun ricordo. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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