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Saul Steinberg Ã¨ cresciuto. Insieme a Riga. 112 pagine in 16 anni. Dalle 422 del 2005 alle 534 di oggi. E
sarebbe cresciuto ancora di piÃ¹ se 37 [pagine] non avessero dovuto emigrare sul sito online perchÃ©,
insomma, in questa nuova fiammante edizione monografica, la numero 43, dedicata allâ??artista americano
â??fra i piÃ¹ conosciuti e insieme sconosciuti del Novecentoâ?•, credeteci non câ??era proprio piÃ¹ posto.
â??Tutta colpa del prÃ²toâ?•, si sarebbe detto ai bei tempi della composizione a piombo.

Riga (nel senso della â??rigaâ?• che rievoca i quaderni di scuola di una volta) Ã¨ una collana editoriale
sbocciata nel 1991, fondata e diretta da Marco Belpoliti e Elio Grazioli. Un progetto â??quasi enciclopedico
della cultura del nostro secoloâ?•, nato, spiegano, senza nessun particolare programma, con il solo obiettivo
di fare qualcosa che â??ci sarebbe piaciuto leggereâ?•. Per fortuna lâ??hanno fatto in un tempo in cui i libri
erano oggetti di carta, perchÃ©, per dirla con Ermanno Cavazzoni (che scrive di Gianni Celati, suo sodale e
â??vagabondo della letteraturaâ?•, in Riga 28), â??un libro Ã¨ un libro quando Ã¨ di carta e perciÃ² qualcosa
di stabileâ?•. Un piccolo monumento che si erge contro il tempo, piccola piramide di Cheope che, anche se
non dura unâ??eternitÃ , â??piÃ¹ affonda nella sabbia, piÃ¹ la sabbia del deserto lo copre, piÃ¹ duraâ?•.

 

Dunque, restando ai numeri, rispetto allâ??edizione del 2005 (il numero 24 dedicato a Steinberg, appunto), le
interviste sono passate da 5 a 21; gli articoli e recensioni da 26 a 31; la galleria di â??omaggiâ?• si Ã¨
ampliata: dallâ??opera di un solo autore, a 9 diversi artisti; i racconti sono rimasti stabili a 3; a chiudere il
volume entrano 2 nuovi, autorevoli e corposi saggi. Riassumendo, gli autori e i relativi testi o visual, in
totale, sono 64.

Cambia anche la grafica, affidata a Paola Lenarduzzi, cambia il font e la copertina: non piÃ¹ un ritratto
firmato dalla matita di Tullio Pericoli â?? inserito in quella texture di grafie sfuocate, tipiche dei titoli della
prima ora, editi da Marcos y Marcos che nel 2019, ha passato il testimone a Quodlibet â?? bensÃ¬ un ritratto
fotografico di Saul Steinberg, immortalato dalla grazia artistica e dalla Hasselblad (o forse era il famoso
banco ottico Deardorff V8? ChissÃ ) di Irving Penn, nel suo inconfondibile bianco e nero, a New York, nel
1947. E, come nota lo storico dellâ??arte John Gruen, â??non si sa se si Ã¨ in presenza di Groucho Marx o di
James Joyce. Gli occhiali dalla montatura di corno, che gli ingrandiscono leggermente gli occhi, sono ben
saldi sul naso abbondante, sotto il quale spuntano un paio di folti baffiâ?•. Baffi che, sotto le armi, il barbiere
militare gli aveva tagliato gettandolo nella piÃ¹ profonda prostrazione, di cui scriverÃ  anche alla futura
moglie, Hedda Sterne, nella lettera in cui le chiedeva di sposarlo.

 

Il Delacroix dello scarabocchio

 

Della cura editoriale di Riga 43 si sono occupati Marco Belpoliti, Gabriele Gimmelli e Gianluigi Ricuperati.
E non Ã¨ una coincidenza che il volume esca in concomitanza della grande mostra su Saul Steinberg â?? il
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Delacroix dello scarabocchio, come lo chiamava Grace Glueck, critica dâ??arte del New York Times â?? in
corso alla Triennale di Milano (fino al 13 marzo 2022), perchÃ© a curare lâ??esposizione, allestita
dallâ??architetto Italo Lupi, Ã¨ ancora lâ??instancabile Belpoliti che ha diretto, orchestrato, limato, per mesi,
il lavoro di 30 autori, finito nelle 584 pagine del catalogo Electa, Steinberg A-Z. 

 

Insomma, sommando i due volumi, siamo a 1118 pagine di scoperte e di analisi artistiche, filosofiche,
semiotiche, letterarie, sociologiche, giornalistiche sullâ??opera dellâ??artista, ma anche di storie su Steinberg
come persona: un architetto che non ha mai fatto lâ??architetto; un disegnatore di vignette per il Bertoldo di
Giovannino Guareschi; un ebreo rumeno in fuga dalle leggi razziali italiane, emigrato in unâ??America che
lo accoglie tra le pagine e le copertine di The New Yorker; un improbabile ufficiale di marina distaccato
presso i servizi di intelligence che passa la guerra disegnando; un uomo riservato che non disdegna di
mescolarsi al jet set, anzi; uno sciupafemmine (questo perÃ² non pubblicizziamolo troppo, anche se cosÃ¬
era) nonostante il fisico bassino, magrolino, sulla buona strada per perdere i capelli, non certo un adone che,
con grande ironia, scrive allâ??amico di penna Aldo Buzzi: â??Quando sono vestito da cittÃ  assomiglio un
poâ?? a Sadat e un poâ?? a Menachem Beginâ?•; uno che si definisce: â??scrittore che non sa scrivereâ?•, che
disegna â??perchÃ© lâ??essenza di un buono scritto Ã¨ la precisione, e il disegno Ã¨ un modo preciso di
esprimersiâ?•. Insomma, tira le somme Buzzi, col tempo: â??Ã¨ diventato sempre piÃ¹ Steinbergâ?•.

 

 

Diventando cosÃ¬ â??un labirinto con dentro se stessoâ?•, la cui â??mano sinistra disegna la destra
nellâ??atto di disegnare la sinistraâ?•, uno che â??guarda con aria severa una tela bianca in un museoâ?• o



â??si toglie il naso come se fosse un paio di occhiali dalla montatura di metalloâ?•, come recitano le voci di
una filastrocca simil fiera dellâ??est che gli dedica Charles SimiÄ?.

E poi câ??Ã¨ il capitolo interviste: Steinberg le detesta. E non poteva essere altrimenti nellâ??ottica di uno
che ama lâ??arte dellâ??eccetera (per rappresentare un acciottolato, dice, non serve disegnare tutti i ciottoli:
ne bastano solo venti). Vi si sottomette perchÃ© cosÃ¬ fan tutti, ma Ã¨ chiaro, dalle sue risposte, che pensa
ad altro, che vorrebbe fare altro. Salta di palo in frasca, riconosce Alain Jouffroy: â??Con lui unâ??intervista
perde senso: aggira ogni domanda che gli viene postaâ?•. Bisogna lasciarlo parlare: â??Il mio solo mezzo di
espressione Ã¨ pensare ad alta voce. Mentre parlo, attraverso associazioni di idee, sono curioso di sapere ciÃ²
che dirÃ² di lÃ¬ a pocoâ?•. Le domande programmate, da scuola di giornalismo â?? del tipo: Soffre di
solitudine? Il futuro dellâ??umanitÃ  le interessa? Le piace sognare? â?? lo annoiano, lo innervosiscono. Alla
domanda: Ama la sua epoca? Risponde: â??Quale epoca posso amare se non la mia?â?•. 

GiÃ , la sua epoca Ã¨ il secolo americano il cui universo variegato Ã¨ lui a mostrarlo e svelarlo agli stessi
americani perchÃ©, se si deve dar retta a Jean Baudrillard: â??lâ??America, la sua veritÃ , si puÃ² rivelare
solo a un europeo perchÃ© solo lui potrÃ  trovare qui il simulacro perfettoâ?• (America, 1987). 

 

Ich Bin Ein Amerikaner

 

Lâ??America Ã¨ dunque il paese di Steinberg. PerchÃ©? gli chiede Sergio Zavoli, inviato della Rai, che sta
girando un documentario su di lui. Saul risponde: â??PerchÃ© qui non si fanno tante storie, perchÃ© Ã¨ un
paese dove si vive senza illusioniâ?•. 

â??Non potresti vivere piÃ¹ in Italia, diâ?? la veritÃ â?•, insiste, a sua volta, Luigi Brioschi che lo va a
trovare nella casa di vacanza a Amagansett, sullâ??Atlantico. â??Beh, Ã¨ cosÃ¬ diversoâ?•, in Italia câ??Ã¨
solo â??gran voglia di trovarsi un impiego, la pensione come meta... Non Ã¨ il mondo ideale, per uno che ha
vissuto in Americaâ?•. 

A questo punto Ã¨ il critico Hilton Kramer, sul New York Times del 16 aprile 1968, a chiedersi se Steinberg
sia, culturalmente parlando, europeo o americano, e arriva alla conclusione che â??la veritÃ , come spesso
accade nel suo caso, Ã¨ che non Ã¨ nÃ© lâ??uno nÃ© lâ??altro, e nello stesso tempo Ã¨ tuttâ??e due: un
ibrido fiorito nello spazio che divide queste due coseâ?•.

 

Di certo câ??Ã¨ che nella sua seconda vita, quella di cittadino naturalizzato americano, Steinberg non ha mai
avuto quellâ??atteggiamento di superioritÃ  che molto spesso hanno gli europei nei confronti dello stile di
vita americano, e che il biografo Iain Topliss, nellâ??approfondito saggio La linea della vita da A a B (2005),
ripreso da Riga 43, chiama â??il disgusto cosmopolita.â?• 

â??[Steinberg] odiava lâ??atteggiamento dellâ??artista europeo in esilio che si tiene lontano dalla cultura del
paese ospite e dispensa valori culturali e principi estetici del Vecchio Mondoâ?•, scrive Topliss. â??Il
disgusto cosmopolita era un â??lusso mentaleâ?? che non si poteva permettere. Sarebbe stato come
continuare a essere emotivamente leale al Vecchio Continente, mentre non câ??era dubbio che la lealtÃ  di
Steinberg andava tutta allâ??Americaâ?•.

 

Disgusto cosmopolita che invece provava Bertolt Brecht che, insieme alla â??cremaâ?• intellettuale tedesca in
fuga dal nazismo, era stato accolto in California, a Los Angeles, meta dâ??elezione della piÃ¹ grande



diaspora culturale del Novecento. Ma se il premio Nobel Thomas Mann, anchâ??egli esule, adorava Los
Angeles e la natura che la circondava, tanto da decidere di diventare cittadino americano, Bertolt Brecht
detestava sia la natura che la cittÃ  (â??Una Tahiti in forma urbanaâ?•, la chiamava) e, a chi gli capitava a
tiro, citava, come un disco rotto, la superioritÃ  della cultura europea su quella barbara (che gli aveva dato
asilo) in cui era costretto a vivere. 

 

Steinberg, al contrario, Ã¨ sempre stato riconoscente dellâ??ospitalitÃ , delle possibilitÃ  che gli offriva la
nuova patria, lungi da lui lâ??idea di recitare la parte dellâ??intellettuale rifugiato. â??La gratitudine che
sentiva nei confronti della patria adottiva era assolutamente sinceraâ?•, fa notare Topliss, â??pur rifiutando
perÃ² lâ??alternativa piÃ¹ ovvia: lâ??assimilazione che aveva caratterizzato la precedente generazione di
ebrei orientali e i loro figliâ?•. CosÃ¬ per non rimanere schiacciato tra lâ??americanizzazione totale e il
cosmopolitismo schizzinoso, Steinberg sceglie una terza via che non Ã¨ nÃ© parodica, nÃ© satirica,
tantomeno burlesca: Ã¨ quellâ??ibrido fiorito, decisamente steinberghiano, di cui parlava Hilton Kramer.

In questâ??ottica, non ci saremmo certo stupiti di vedere Saul salire su uno di quei piedistalli su cui spesso
piazza i suoi personaggi, e annunciare, parafrasando John Kennedy, â??Ich Bin Ein Amerikanerâ?•. E se
anche ci fosse stato chi avesse letto quellâ??Amerikaner come lâ??equivalente di facili americanerie (come
qualcuno si era preso gioco del doppio senso della parola â??Berlinerâ?• â?? sinonimo di krapfen, bombolone
â?? usata dal presidente Kennedy nel celebre discorso dal â??muro della vergognaâ?•), Steinberg, senza
dubbio, lo avrebbe orgogliosamente rivendicato come un complimento.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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