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Il virtuosismo: «l| fatto e laqualita di possedere, e di dimostrare, una grande abilita tecnica» dice il
vocabolario Treccani. Hagai Levi, classe 1963, israeliano, dal 2005 al 2008 ha ideato, scritto e diretto la serie
BeTibul, che poi nei suoi fortunati adattamenti culturali in Usa, Francia, Italia, Serbia, Romania, Paesi Bassi
abbiamo conosciuto come In Treatment (In terapia). Nel 2014 ha creato The Affair per ShowTime. In
Treatment ha vinto la scommessa di portare i tempi lenti, dialogati, intellettuali del teatro nella complex tv.
Non erafacile: la serie aveva cinque episodi la settimana: lunedi, martedi, mercoledi, giovedi ¢’eraun
paziente diverso, che ritornava la settimana successiva, e il venerdi |o psicanalista andava dal suo mentore,
dal suo psicanalista supervisore.

Due persone sedute una di fronte all’ atra, su poltrone o divani. La dialetticaintelligente e intimatra chi deve
scardinare difese e chi vorrebbe guadagnarsi il benessere senza attraversare il lago ghiacciato e rovente del
dolore da scoperchiare. Nella piu recente stagione di In Treatment (HBO 2021, Usa, vista su sky), la
psicanalista Brooke Taylor, figliadi un padre archistar e di una madre anaffettiva, € una donna afroamericana
chevivein unavillanel quartiere degli afroamericani benestanti di San Francisco; trai suoi pazienti un
intelligentissimo e sensibilissimo giovane ispanoamericano, e una diciottenne afroamericana inaridita dal
benessere e dal dover essere che le impone la nonna materna; Taylor, che é afflitta dall’ alcolismo, contro cui
combatte e in cui ricade, € spesso travolta da emozioni intensissime, che la riagganciano al suo vissuto.

Commette anche errori di protocollo, in particolare scaldando con il suo cuore di madre mancata le terapie
coni giovani. A distanza di tanti anni In Treatment come format teatrale dai dialoghi serrati e sofisticati
funziona ancora.

Forse forte di questa resistenza del suo successo, Hagai Levi si € dato una sfida gigantesca: riportare negli
Stati Uniti (Boston) del 2021 la Svezia che Ingmar Bergman aveva fatto saltare per arianel 1973, con la
prima e propria serie tv intellettuale europea: Scene da un matrimonio durava sel ore intere, letterariamente
spartitein sei capitoli di un’ora, con il loro titolo romanzesco. Una “happy family” borghese e progressista di
Stoccolma, lui prof universitario, lei madre di due figlie, colta ma casalinghizzata, apre la serie con una
intervistadi unarivista, cheli propone come lafamiglia perfetta. Unagiornalistali tormenta eccitata e
superficiale, e un fotografo li inchioda sul divano con decine e decine di scatti imbal samanti. Piano piano,
I"identita di lei (devota e piuttosto taciturna secondo cliché sessisti) sgorga e cresce: comincia ad essere
dialettica con lui, che vain crescendo di fastidio, imbarazzo, stizza, finché un giorno torna a casa rivelandole
che é innamorato folle di una studentessa e che la sera stessa partira per Parigi con lei, piantando in asso
moglie efiglie, inseguendo nellasuacrisi di mezza etala giovinezza.

Daquel punto latrasformazione di lei (Liv Ullmann) accelera: da un break-down spaventoso risale in dignita,
€ poi in riscatto autonomo, sino afarsi donna sola e lavoratrice, indipendente, con amanti passionali. Scene
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da un matrimonio nel 1973 in Svezia scateno una vera ondata di divorzi voluti da donne ispirate dalla serie
televisiva; in Italia (dove la serie arrivo tagliuzzata in un film lunghissimo nel 1974), unalegge del divorzio
C’ era soltanto dal 1970, e certo lavittoria del referendum per I’ aborto voluto dai radicali nel 1978 s avvalse
di quellaspintaculturale. Siain Sveziachein Italia, varicordato, Scene da un matrimonio venne
programmato su uno dei pochi canali nazionali alloravisibili, che garantivano un’ audience enorme e

interclassista.
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Rifare Bergman cinquant’ anni dopo! Un’idea di per se stessa spericolata, che Levi ha certo affrontato conscio
del suo virtuosismo di scrittore, showrunner e regista.

Al posto di Liv Ullmann, Jessica Chastain: icona sfidaicona.

In questi cinquant’ anni molti titoli hanno piantato il coltello nelle crisi coniugali. Hagai Levi avevalasua
prova complicata e contaminata da tanto altro cinema da camera: Carnage nel 2011 di Roman Polanski dalla
piéce di Yasmina Reza (li due coppiedi coniugi si macellano su un conflitto trai loro figli); Marriage Sory
nel 2019 di Noah Baumbach con Scarlet Johansson e Adam Driver; Malcolm & Marie nel 2021 di Sam
Levinson con Zendaya.

Le scelte-chiave di Levi sono due:

1. L’azione disgregatrice del matrimonio cinquant’ anni dopo passa dal marito allamoglie;

2. Quellascenainiziale di Bergman, che indicava come “lasocieta’ volesse verificare e imporre |” happy
family, diventa una doppia cornice di “making of” della complex tv: ognuno dei 5 episodi (non piu i
sel di Bergman) accompagnai protagonisti dal set nella primainquadratura del girato; alafinela



macchina da presasi ritrae dalle case e scivolavianel giardino, nella natura, nella citta che va avanti
eternamente, delicatamente, bellissimamente, fuori da quel massacro detto “amore”.

In Bergman ¢’ erano anche molta violenza domestica, crudelta verbali e persino mani addosso, di impatto
sconvolgenti allora e ancoraoggi, se s riguardal'urtext di Bergman atanta distanza di tempo. Certo portare
in scenala crudelta mental e che tutti conoscevano, credendo che la propria vicenda fosse particolarmente
sfortunata e col pevolizzante, fu una botta enorme sul piano della consapevolezza diffusa. In Levi potrei dire
che & unaimmensa, raffinata, delicata tristezza a pervadere ogni istante. || plot bergmaniano é rispettato
spesso alalettera, nel gioco davvero virtuosistico del ribaltamento lei/lui del 2021. Il lui questavolta
potremmo dire che e davvero perfetto! Dialogante, premuroso, rispettoso, paterno con la bimba, domestico,
innamoratissimo, eppure (non posso dire da maschio 2021: ahimé) tanto non basta alla sensuale, bellissima
lei! Tutta agitata nelle sue corse fuori di casa, madre distratta e bistrattata dallafiglia, caricatissimasulla
carrieratop, verso il denaro, verso i feticci dello chic, ovviamente si innamora del brillante collega e piantain
asso |’ uomo perfetto (Poli 1o vediamo solo all” ultimo episodio, ed e luiii!!! L’ attore israeliano Michael Aloni
bravissimo e tenerisssmo interprete di Akiva Shtisel!).

Uuuh com’ e triste e triste I’amore per Hagal Levi! Fare|’amore € bello ma dopo si etristi (omne animal post
coitum triste). Litigare € orrendo ma subito dopo si stameglio matristi. Triste € ’amore, dunque? Anche
quando s prova ad andare oltre il matrimonio trasformandosi da coniugi in amanti? Bergman allora
sovvertivala morale piccoloborghese, con quel finale. Oggi lameta di definitivo riscatto dall’ amore-
dipendenza parrebbe la poliamoria, ma chi ¢i prova ha un sacco di guai... Davvero proteggere I’amore €
possibile tenendosi a casa un coniuge per tradirlo con chi amiamo di piu? Fare sesso travolgente ogni tanto,
trovandoci di nascosto, con addosso la paura di essere beccati e latristezza, avolte o squallore, di congedarsi
ogni volta e ogni voltatornare a casa?

| dialoghi dell’ ultimo episodio di queste scene da un matrimonio contemporanee sono stupendi; lel dice alui:
«Ti & sempre servita accanto una testimone della tua vita»; e qui touché lui, un punto per lei. Lui dice alei:
«Non sento piu quel bisogno di sentirmi moralmente superiore»; e qui touchée lei, che rosica perché lui ha
storielle sessuali “unabotta e via’ quanto lei, che s autodefiniva grazie allaritrovata “ inafferrabilita neo-
adolescente”. Divorziare € un |utto grande per noi, enorme per i figli. L’ amore semina dolore quando finisce,
ma spesso gia quando inizia, se sei travolto mentre stai con un’altra... «lo t’amo ancora come sono,
strampalata, e tu mi ami ancora come sei, complicato» dice Jessica Chastain mentre sale laluce dell’ alba sul
ghiaccio e sullaneve fuori dalla casa dove loro sono stati abbracciati nudi tuttala notte, al calduccio, tra eros
eincubi.

Poi sui titoli di codai due attori (Iui € Oscar 1saac) se ne vanno abbracciati a affettuosi dallascenaa set, e,
davanti ai due camerini personali, si separano, con quellatristezza che ti prende sempre quando qual cosa di
bello finisce.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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