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Il virtuosismo: Â«Il fatto e la qualitÃ  di possedere, e di dimostrare, una grande abilitÃ  tecnicaÂ» dice il
vocabolario Treccani. Hagai Levi, classe 1963, israeliano, dal 2005 al 2008 ha ideato, scritto e diretto la serie
BeTibul, che poi nei suoi fortunati adattamenti culturali in Usa, Francia, Italia, Serbia, Romania, Paesi Bassi
abbiamo conosciuto come In Treatment (In terapia). Nel 2014 ha creato The Affair per ShowTime. In
Treatment ha vinto la scommessa di portare i tempi lenti, dialogati, intellettuali del teatro nella complex tv.
Non era facile: la serie aveva cinque episodi la settimana: lunedÃ¬, martedÃ¬, mercoledÃ¬, giovedÃ¬
câ??era un paziente diverso, che ritornava la settimana successiva, e il venerdÃ¬ lo psicanalista andava dal
suo mentore, dal suo psicanalista supervisore.

 

Due persone sedute una di fronte allâ??altra, su poltrone o divani. La dialettica intelligente e intima tra chi
deve scardinare difese e chi vorrebbe guadagnarsi il benessere senza attraversare il lago ghiacciato e rovente
del dolore da scoperchiare. Nella piÃ¹ recente stagione di In Treatment (HBO 2021, Usa, vista su sky), la
psicanalista Brooke Taylor, figlia di un padre archistar e di una madre anaffettiva, Ã¨ una donna
afroamericana che vive in una villa nel quartiere degli afroamericani benestanti di San Francisco; tra i suoi
pazienti un intelligentissimo e sensibilissimo giovane ispanoamericano, e una diciottenne afroamericana
inaridita dal benessere e dal dover essere che le impone la nonna materna; Taylor, che Ã¨ afflitta
dallâ??alcolismo, contro cui combatte e in cui ricade, Ã¨ spesso travolta da emozioni intensissime, che la
riagganciano al suo vissuto.

 

Commette anche errori di protocollo, in particolare scaldando con il suo cuore di madre mancata le terapie
con i giovani. A distanza di tanti anni In Treatment come format teatrale dai dialoghi serrati e sofisticati
funziona ancora.

Forse forte di questa resistenza del suo successo, Hagai Levi si Ã¨ dato una sfida gigantesca: riportare negli
Stati Uniti (Boston) del 2021 la Svezia che Ingmar Bergman aveva fatto saltare per aria nel 1973, con la
prima e propria serie tv intellettuale europea: Scene da un matrimonio durava sei ore intere, letterariamente
spartite in sei capitoli di unâ??ora, con il loro titolo romanzesco. Una â??happy familyâ?• borghese e
progressista di Stoccolma, lui prof universitario, lei madre di due figlie, colta ma casalinghizzata, apre la
serie con una intervista di una rivista, che li propone come la famiglia perfetta. Una giornalista li tormenta
eccitata e superficiale, e un fotografo li inchioda sul divano con decine e decine di scatti imbalsamanti. Piano
piano, lâ??identitÃ  di lei (devota e piuttosto taciturna secondo clichÃ© sessisti) sgorga e cresce: comincia
ad essere dialettica con lui, che va in crescendo di fastidio, imbarazzo, stizza, finchÃ© un giorno torna a casa
rivelandole che Ã¨ innamorato folle di una studentessa e che la sera stessa partirÃ  per Parigi con lei,
piantando in asso moglie e figlie, inseguendo nella sua crisi di mezza etÃ  la giovinezza.
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Da quel punto la trasformazione di lei (Liv Ullmann) accelera: da un break-down spaventoso risale in
dignitÃ , e poi in riscatto autonomo, sino a farsi donna sola e lavoratrice, indipendente, con amanti
passionali. Scene da un matrimonio nel 1973 in Svezia scatenÃ² una vera ondata di divorzi voluti da donne
ispirate dalla serie televisiva; in Italia (dove la serie arrivÃ² tagliuzzata in un film lunghissimo nel 1974), una
legge del divorzio câ??era soltanto dal 1970, e certo la vittoria del referendum per lâ??aborto voluto dai
radicali nel 1978 si avvalse di quella spinta culturale. Sia in Svezia che in Italia, va ricordato, Scene da un
matrimonio venne programmato su uno dei pochi canali nazionali allora visibili, che garantivano
unâ??audience enorme e interclassista.

 

 

Rifare Bergman cinquantâ??anni dopo! Unâ??idea di per se stessa spericolata, che Levi ha certo affrontato
conscio del suo virtuosismo di scrittore, showrunner e regista. 

Al posto di Liv Ullmann, Jessica Chastain: icona sfida icona. 

In questi cinquantâ??anni molti titoli hanno piantato il coltello nelle crisi coniugali. Hagai Levi aveva la sua
prova complicata e contaminata da tanto altro cinema da camera: Carnage nel 2011 di Roman Polanski dalla
piÃ¨ce di Yasmina Reza (lÃ¬ due coppie di coniugi si macellano su un conflitto tra i loro figli); Marriage
Story nel 2019 di Noah Baumbach con Scarlet Johansson e Adam Driver; Malcolm & Marie nel 2021 di Sam
Levinson con Zendaya. 

Le scelte-chiave di Levi sono due:

1. Lâ??azione disgregatrice del matrimonio cinquantâ??anni dopo passa dal marito alla moglie;



2. Quella scena iniziale di Bergman, che indicava come â??la societÃ â?• volesse verificare e imporre
lâ??happy family, diventa una doppia cornice di â??making ofâ?• della complex tv: ognuno dei 5
episodi (non piÃ¹ i sei di Bergman) accompagna i protagonisti dal set nella prima inquadratura del
girato; alla fine la macchina da presa si ritrae dalle case e scivola via nel giardino, nella natura, nella
cittÃ  che va avanti eternamente, delicatamente, bellissimamente, fuori da quel massacro detto
â??amoreâ?•.

 

In Bergman câ??erano anche molta violenza domestica, crudeltÃ  verbali e persino mani addosso, di impatto
sconvolgenti allora e ancora oggi, se si riguarda l'urtext di Bergman a tanta distanza di tempo. Certo portare
in scena la crudeltÃ  mentale che tutti conoscevano, credendo che la propria vicenda fosse particolarmente
sfortunata e colpevolizzante, fu una botta enorme sul piano della consapevolezza diffusa. In Levi potrei dire
che Ã¨ una immensa, raffinata, delicata tristezza a pervadere ogni istante. Il plot bergmaniano Ã¨ rispettato
spesso alla lettera, nel gioco davvero virtuosistico del ribaltamento lei/lui del 2021. Il lui questa volta
potremmo dire che Ã¨ davvero perfetto! Dialogante, premuroso, rispettoso, paterno con la bimba, domestico,
innamoratissimo, eppure (non posso dire da maschio 2021: ahimÃ¨) tanto non basta alla sensuale, bellissima
lei! Tutta agitata nelle sue corse fuori di casa, madre distratta e bistrattata dalla figlia, caricatissima sulla
carriera top, verso il denaro, verso i feticci dello chic, ovviamente si innamora del brillante collega e pianta in
asso lâ??uomo perfetto (Poli lo vediamo solo allâ??ultimo episodio, ed Ã¨ luiii!!! Lâ??attore israeliano
Michael Aloni bravissimo e tenerissimo interprete di Akiva Shtisel!).

 

Uuuh comâ??Ã¨ triste e triste lâ??amore per Hagai Levi! Fare lâ??amore Ã¨ bello ma dopo si Ã¨ tristi (omne
animal post coitum triste). Litigare Ã¨ orrendo ma subito dopo si sta meglio ma tristi. Triste Ã¨ lâ??amore,
dunque? Anche quando si prova ad andare oltre il matrimonio trasformandosi da coniugi in amanti? Bergman
allora sovvertiva la morale piccoloborghese, con quel finale. Oggi la meta di definitivo riscatto dallâ??amore-
dipendenza parrebbe la poliamoria, ma chi ci prova ha un sacco di guaiâ?¦ Davvero proteggere lâ??amore Ã¨
possibile tenendosi a casa un coniuge per tradirlo con chi amiamo di piÃ¹? Fare sesso travolgente ogni tanto,
trovandoci di nascosto, con addosso la paura di essere beccati e la tristezza, a volte lo squallore, di congedarsi
ogni volta e ogni volta tornare a casa?

 

I dialoghi dellâ??ultimo episodio di queste scene da un matrimonio contemporanee sono stupendi; lei dice a
lui: Â«Ti Ã¨ sempre servita accanto una testimone della tua vitaÂ»; e qui touchÃ© lui, un punto per lei. Lui
dice a lei: Â«Non sento piÃ¹ quel bisogno di sentirmi moralmente superioreÂ»; e qui touchÃ©e lei, che
rosica perchÃ© lui ha storielle sessuali â??una botta e viaâ?• quanto lei, che si autodefiniva grazie alla
ritrovata â??inafferrabilitÃ  neo-adolescenteâ?•. Divorziare Ã¨ un lutto grande per noi, enorme per i figli.
Lâ??amore semina dolore quando finisce, ma spesso giÃ  quando inizia, se sei travolto mentre stai con
unâ??altraâ?¦ Â«Io tâ??amo ancora come sono, strampalata, e tu mi ami ancora come sei, complicatoÂ» dice
Jessica Chastain mentre sale la luce dellâ??alba sul ghiaccio e sulla neve fuori dalla casa dove loro sono stati
abbracciati nudi tutta la notte, al calduccio, tra eros e incubi.

Poi sui titoli di coda i due attori (lui Ã¨ Oscar Isaac) se ne vanno abbracciati a affettuosi dalla scena al set, e,
davanti ai due camerini personali, si separano, con quella tristezza che ti prende sempre quando qualcosa di
bello finisce.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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