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Quando siamo nel tempo e le cose avvengono con una progressione che sembra alineare i momenti gli uni
dopo gli altri, desideriamo il domani. Se siamo innamorati, 0 in un gruppo che si eccita per un progetto che
condivide, o in viaggio, e vogliamo vedere luoghi diversi.

Viceversa, se a scuolatemiamo un compito in classe o un’interrogazione, o in qualche modo di avvicinarci a
unaresadei conti in cui saremo insufficienti, del domani abbiamo paurae ci ritiriamo dal futuro come daun
pericolo.

Queste due tensioni contrastanti le conosciamo quando siamo nel tempo. Ma a volte siamo anche fuori dal
tempo. Quando sogniamo, o quando siamo insieme a qualcuno, cosi intimi nell’ essere e nel parlare, nel
toccarci e nel guardarci cheil solo controllare che ore sono é un tradimento.

Questa esperienza é ordinaria e lafacciamo di continuo. Chi non controllal’ orologio per prendere un treno?
E chi non s sente giustamente umiliato se chi fal’amore con noi guardal’ orologio?

Pensare che qualcuno o qualcosa ci fa perdere tempo € in fondo disprezzarne la compagnia, come se la nostra
vita aspettasse un momento successivo per ricominciare a svolgersi. Cosi come, se non s e troppo nevrotici,
sappiamo astrarci dallo scorrere in molti momenti della giornata. Certamente nel dormire mase siamo in
buone relazioni umane anche in queste, e nell’ ascoltarci e parlarci.

Passiamo cosi da momenti nel tempo a momenti senza tempo continuamente, el futuro appare e scompare
nella suaimmaterialitd, nella sua promessa.

In fondo ogni volta che aspettiamo teniamo il futuro in questo modo nell’ immaginazione. A volte &
I"impazienza perché cominci qualcosa, una partitain televisione o uno spettacol o a teatro, perché ci riesca di
incontrare qualcuno da amare, a cui darci come immaginiamo di volerci dare. Qualcuno che ci innamori.

Ma aspettiamo anche cheil presente finisca. A volte nella coda di unarelazione umanain cui non ci s da
nulla, non si crede nell’ altro e sentiamo il peso di non riuscire a chiudere e liberarci verso il futuro.
Prigionieri di quello checi é ale spalle. Credo |o sentano tutti i figli verso i genitori, arrivano in fondo alla
vita che era con loro, che avevano creato per noi, sono esausti, saturi dell’ambiente in cui sono stati protetti e
se non riescono afare un passo cheli porti fuori dal cerchio, rischiano di restare prigionieri dei progetti e
delle opinioni dei progenitori. A volteli sentono tristi, i genitori scrutano preoccupati il loro futuro, temono
possa essere per loro solitudine dal nostro abbandono, promesse non mantenute, possibilita non realizzate e
per amore vorrebbero tenerein piedi quella parete che invecei figli, ad ogni costo, vorrebbero infrangere.
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Opera di Christiane Spangsberg.

Ma ancora, tutto questo e nel tempo, avviene nel tempo. La nostravitasi svolge nel tempo.

Dico cosi perché sempre piu forte si fain me la sensazione che questo tempo non esista. Che in qualche
modo tutte le volte che aderisco allo scorrere del tempo, lo faccio con unaformadi finzione, di adeguamento
aconvenzioni sociali, ma che nella sostanza non credo e non capisco. Certo, se non arrivo in tempo il treno
parte. C' e un modo di descrivere il mondo che e scientifico e razionale e se non uso quegli strumenti appaio
un pazzo, non funziono, non arrivo agli appuntamenti. Ma questa € convenienza, utilitd, o € davvero larealta?
Non e un po’ come laparte di unacommediain cui accetto lamiainfanziaelamiavecchiaia? | ruoli che
rendono riconoscibile lamaturita, gli impieghi, i profili professionali, tutto un continuo tentare di somigliare
aqualcosa per sfuggire a senso piu pieno, o per acuni piu vuoto, che & sempre |1, qualunque etaio abbia,
gualunque mestiere io faccia? Come dice meravigliosamente il Ducadi Viennain Measure for Measure di
Shakespeare, thou hast nor youth nor age, but, asit were, a midafternoon sleep dreaming on both.



Non sei né giovane né vecchio ma, come fosse, un sonno pomeridiano che sogna entrambi. Quello che
assomiglia auna professione, un genere, un’ eta e insegue gli orologi, la parte attorno a cui si raggrumano gli
incidenti che fanno I'io, non é che la superficie di uno scorrere, mentre sempre abbiamo una percezione di cio
che éintenso e vero ed €, e a volte abbiamo anche accesso, in un bacio in cui sembra che il mondo scompaia,
0 in un momento di intensa realta, magari in un romanzo, una poesia, un brano di musica, che ci mostrano
I”esilio del nostro caracollare trale cose.

Per questo la poesia, e quando e buono il romanzo, mi danno a volte un senso di liberazione, come se quello
che colgo di un’ operariuscisse a scrollarmi di dosso gli anni, e scrollarli di dosso anche a mio tempo, a
quello che condivido con tutti quando esco per strada. Che strana cosa che Dante si vestissein quel modo eio
in quest’ atro, che uno siauomo o donna... che accidente, ma anche che accidente irrilevante. Basta che
alcuni versi ci risuonino dentro e siamo presi per incantamento, come Dante, Guido e Lapo, come in un
amore, e le catene con cui cerchiamo di imitare la progressione del tempo ci cadono di dosso. Cos' e dlorala
differenzadi eta? Cosaci distingue da un bambino, un cane, un uccello 0 un sasso?

Lagrande passione di tutti per identificarsi o non identificarsi con un lui o unalel o unloro, forse ci puo
rendere consapevoli di quanto fittizie e occasionali, manon per questo meno necessarie, Sono queste identita.
Se ad esempio pensass di essere un dentista e provassi a esercitare potrei venire fermato immagino dalla
polizia, o se provass afare il magistrato o a pilotare un aereo senza sapere come si fa. Macon I’ eta? C' e mai
un saper essere la nostra eta? O il nostro genere? Nella passione erotica non mescoliamo in ogni sospirol'io e
il tu, in rapporti eterosessuali e immagino anche in quelli omosessuali, non ci confondiamo I’ uno con I’ altro?

Allora aspetto domani, perché questa avventura continui e il mio non sapere, che é tutto qui e oggi, si svolga
nell’immaginazione oltrei limiti di quel che sta accadendo ora.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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