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Quando siamo nel tempo e le cose avvengono con una progressione che sembra alineare i momenti gli uni
dopo gli altri, desideriamo il domani. Se siamo innamorati, 0 in un gruppo che si eccita per un progetto che
condivide, o in viaggio, e vogliamo vedere luoghi diversi.

Viceversa, se a scuolatemiamo un compito in classe 0 una??interrogazione, o in qualche modo di avvicinarci
aunaresadel conti in cui saremo insufficienti, del domani abbiamo paurae ci ritiriamo dal futuro come da
un pericolo.

Queste due tensioni contrastanti le conosciamo quando siamo nel tempo. Ma a volte siamo anche fuori dal
tempo. Quando sogniamo, o quando siamo insieme a qual cuno, cosA- intimi nella??essere e nel parlare, nel
toccarci e nel guardarci cheil solo controllare che ore sono A™ un tradimento.

Questa esperienza A” ordinaria e lafacciamo di continuo. Chi non controllal&??orologio per prendere un
treno? E chi non si sente giustamente umiliato se chi fal&??amore con noi guarda |&??orologio?

Pensare che qual cuno o qualcosa ci fa perdere tempo A™ in fondo disprezzarne la compagnia, come se la
nostra vita aspettasse un momento sUccessivo per ricominciare a svolgersi. CosA- come, senonsi A troppo
nevrotici, sappiamo astrarci dallo scorrere in molti momenti della giornata. Certamente nel dormire ma se
siamo in buone relazioni umane anche in queste, e nell&??ascoltarci e parlarci.

Passiamo cosA- damomenti nel tempo a momenti senza tempo continuamente, el futuro appare e scompare
nella suaimmaterialitA , nella sua promessa.

In fondo ogni volta che aspettiamo teniamo il futuro in questo modo nella?? immaginazione. A volte A”
|&??impazienza perchA© cominci qualcosa, una partitain televisione o uno spettacol o ateatro, perchA© ci
riescadi incontrare qualcuno da amare, a cui darci come immaginiamo di volerci dare. Qualcuno che ci
innamori.

Ma aspettiamo anche cheil presente finisca. A volte nella codadi unarelazione umanain cui non ci si dA
nulla, non si crede nella??altro e sentiamo il peso di non riuscire a chiudere e liberarci verso il futuro.
Prigionieri di quello checi A" alle spalle. Credo lo sentano tutti i figli verso i genitori, arrivano in fondo alla
vita che era con loro, che avevano creato per noi, sono esausti, saturi della??ambiente in cui sono stati protetti
e se non riescono afare un passo che li porti fuori dal cerchio, rischiano di restare prigionieri dei progetti e
delle opinioni dei progenitori. A volte li sentono tristi, i genitori scrutano preoccupati il loro futuro, temono
possa essere per loro solitudine dal nostro abbandono, promesse non mantenute, possibilitA non realizzate e
per amore vorrebbero tenere in piedi quella parete che invecei figli, ad ogni costo, vorrebbero infrangere.
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Opera di Christiane Spangsberg.

Maancora, tutto questo A nel tempo, avviene nel tempo. La nostravitasi svolge nel tempo.

Dico cosA- perchA© sempre piAt forte si fain me la sensazione che questo tempo non esista. Chein
gualche modo tutte le volte che aderisco allo scorrere del tempo, lo faccio con unaformadi finzione, di
adeguamento a convenzioni sociali, ma che nella sostanza non credo e non capisco. Certo, se non arrivo in
tempo il treno parte. Ca??A" un modo di descrivere il mondo che A” scientifico e razionale e se non uso
quegli strumenti appaio un pazzo, non funziono, non arrivo agli appuntamenti. Ma questa A convenienza,
utilitA , o A" davvero larealtA ? Non A" un poa?? come la parte di unacommediain cui accetto lamia
infanzia e lamiavecchiaia? | ruoli che rendono riconoscibile lamaturitA |, gli impieghi, i profili
professionali, tutto un continuo tentare di somigliare a qualcosa per sfuggire al senso piAt pieno, o per acuni
piAt vuoto, che A" sempre |A-, qualunque etA io abbia, qualunque mestiere io faccia? Come dice
meravigliosamente il Ducadi Viennain Measure for Measure di Shakespeare, thou hast nor youth nor age,



but, asit were, a midafternoon sleep dreaming on both.

Non sei NnA© giovane nA© vecchio ma, come fosse, un sonno pomeridiano che sogna entrambi. Quello che
assomigliaa una professione, un genere, und??etA e insegue gli orologi, la parte attorno a cui si raggrumano
gli incidenti che fanno 184270, non A" che la superficie di uno scorrere, mentre sempre abbiamo una
percezione di ciA2 che A" intenso e vero ed A”, e a volte abbiamo anche accesso, in un bacio in cui sembra
che il mondo scompaia, 0 in un momento di intensa realtA , magari in un romanzo, una poesia, un brano di
musica, che ci mostrano |&?7esilio del nostro caracollare trale cose.

Per questo lapoesia, e quando A™ buono il romanzo, mi danno a volte un senso di liberazione, come se quello
che colgo di un&??operariuscisse a scrollarmi di dosso gli anni, e scrollarli di dosso anche al mio tempo, a
guello che condivido con tutti quando esco per strada. Che strana cosa che Dante si vestissein quel modo eio
in questa??altro, che uno sia uomo o donnad?| che accidente, ma anche che accidente irrilevante. Basta che
alcuni versi ci risuonino dentro e siamo presi per incantamento, come Dante, Guido e Lapo, comein un
amore, e le catene con cui cerchiamo di imitare la progressione del tempo ci cadono di dosso. Cosa??A”
dloraladifferenzadi etA ? Cosaci distingue da un bambino, un cane, un uccello o un sasso?

Lagrande passione di tutti per identificarsi o non identificarsi con un lui o unalei o un loro, forse ¢i puA?2
rendere consapevoli di quanto fittizie e occasionali, manon per questo meno necessarie, sono queste

identitA . Se ad esempio pensassi di essere un dentista e provassi a esercitare potrei venire fermato immagino
dallapolizia, o se provass afareil magistrato o a pilotare un aereo senza sapere come si fa. Ma con |827%tA ?
Ca??A" mai un saper essere lanostra etA ? O il nostro genere? Nella passione erotica non mescoliamo in

ogni sospiro 14?70 eil tu, in rapporti eterosessuali e immagino anche in quelli omosessuali, non ci
confondiamo 1&?2uno con |a??altro?

Allora aspetto domani, perchA© questa avventura continui e il mio non sapere, che A" tutto qui e oggi, S
svolga nell&??immaginazione oltre i limiti di quel che sta accadendo ora.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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