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Un concetto o una cosa?

Il buio & un’idea, un concetto, un’astrazione? No, il buio & soprattutto una cosa,
un fatto, una realta tangibile. Ma come talvolta succede, € anche un’idea, un
concetto, un’astrazione, una metafora. Come tale, non gode di grande prestigio.
Come cosa, forse ancor meno. Cercheremo dunque di spiegare perché il buio sia
come concetto sia come cosa € importante per il futuro, come lo € per il presente
e lo fu per il passato. E per farlo guarderemo sia alla sua dimensione reale sia a
quella metaforico-simbolica.

Ci piacerebbe consegnare al futuro un bene intatto e dire ai posteri: «Guardate
che e prezioso, preservatelo delicatamente per il futuro», ma purtroppo il buio si
trova gia in pessime condizioni, gravemente alterato e danneggiato. Quindi si
tratta di cercare di ricomporlo e ricostituirlo e mantenerlo in buono stato grazie
all’esperienza e al pensiero e all’esercizio della responsabilita, perché cosi com’e
non sta bene. Ci stiamo dando da fare a questo scopo anche se siamo vecchi,
proprio perché i vecchi hanno conosciuto un mondo piu buio (e piu silenzioso) che
era, paradossalmente, splendido. Rifiutiamo insomma l'idea, frequentemente
espressa, che I'unica cosa che possiamo fare e «trasmettere il messaggio ai
giovani». Balle. Poveri giovani, investiti dalla cura del mondo gia a un’eta in cui
dovrebbero dedicarsi a imparare a leggere, a scrivere e a far di conto e a poco
altro.

Il buio € male e ignoranza, ma anche riposo, introspezione, preveggenza
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Oggi il buio € un lusso per pochi: auspichiamo invece che in futuro possa essere
non un privilegio ma un bene comune disponibile a tutti, come & stato fino a non
molti decenni fa. Il buio inteso non come mancanza, carenza, assenza di luce ma
come valore e presenza in sé, altrettanto dignitoso della luce.

Non e facile affermarlo, se tutti i termini che designano assenza di luce esprimono
contesti negativi, di ignoranza e oscurantismo; di male, ingiustizia e peccato; di
vergogna, di imbrogli e di sotterfugi; di morte, di silenzio e di mistero nonché di
femminile. Come non ¢ facile consegnare al futuro, in quanto valore da
preservare, la somma di tutti questi disvalori legati, pur metaforicamente, al buio.

Cerchiamo allora di compiere I'operazione uguale e contraria: quella di associare
al buio, sempre metaforicamente, alcuni valori: forse, cosi facendo, al futuro sara
piu facile accettarlo... Avremo cosi il buio del sollievo e del riposo, della
concentrazione e dell’introspezione, nonché della preveggenza, e persino del
maschile, che gli conferiranno, speriamo, bellezza e dignita.

Una connotazione positiva potrebbe nascere per es. in relazione alla condizione di
oscurita che accompagna il momento serale della quiete, del sollievo e del riposo.
Nel mondo preindustriale la notte e I'oscurita sono momenti di liberta e di attivita
notturne diverse da quelle diurne: riposo, sonno, sesso, cibo e alcol in compagnia
(o in solitario); raccontare e ascoltare storie, ballare e cantare intorno al fuoco,
guardare le stelle, osservare la luna, sognare e immaginare fenomeni
sovrannaturali; fare giochi di carte, giochi amorosi, letture (leggiamo ancora la
sera, a letto).

Tutto questo e scomparso o e stato comunque notevolmente alterato nel mondo
sovrailluminato nel quale ci tocca vivere, e dove le citta, nelle quali risiede ormai
piu della meta della popolazione mondiale, sono avvolte, invece che dal buio
notturno, da una penombra biancastra e mucillaginosa di smog e illuminazione ad
alta intensita.



Opera di Christiane Spangsberg.

Buio invece, allora come ora, € I'interno del nostro corpo. Al buio pompa e batte il
cuore, i polmoni lavorano inspirando ed espirando nella piu totale oscurita. Al buio



serpeggiano le circonvoluzioni intestinali, scorre il sangue tra arterie e vene, i reni
filtrano: al buio gli organi del corpo compiono a nostra insaputa i loro oscuri affari.
L'interno del corpo sta letteralmente al buio, celato e protetto dalla pelle che fa
da confine fra esterno e interno, e cosi sta metaforicamente al buio la coscienza o
cio che chiamiamo tale.

Il buio ci serve per pensare, ed e qui che il suo sapere risuona con maggior
vigore: per concentrarci, entrare in rapporto col nostro centro, chiudiamo gli
occhi, come se il buio producesse una capacita di visione interna. Chiudiamo gli
occhi anche per assaporare piu intensamente il piacere, di un rapporto amoroso o
dell’ascolto di un brano musicale; chiudiamo gli occhi quando cerchiamo di
ricordare un nome o una nozione che ci sfuggono, come se i ricordi giacessero nel
pozzo oscuro della memoria da cui cerchiamo di ripescarli facendo sembiante di
immergerci in quello stesso buio.

Chiudiamo gli occhi per concentrarci, per ricordare, per assaporare il piacere. Per
aumentare dunque il nostro stato introspettivo e percettivo. Tant’e che la cecita e
stata a lungo connessa con poteri sovrannaturali simili a quelli legati
all’esperienza del sonno. Gli antichi Greci, abitanti di una cultura in cui la luce era
promossa quale metafora pervasiva per la comprensione e la conoscenza (oida =
ho visto = so) nondimeno ritenevano che lo stato di cecita, I'inquietante figura del
non vedente, offrisse prospettive straordinarie. Molte espressioni della coscienza
e del linguaggio popolare comunicano comungue una percezione negativa della
cecita, quando qualificano come «orbo» o «cieco» un comportamento, una strada,
una finestra, un angolo. La cecita era temuta e tuttavia ritenuta stato altamente
percettivo e in grado di favorire la capacita di prevedere gli eventi futuri.

E la sicurezza?

E se tutta questa bella difesa crollasse di fronte al fatto che la luce &, piu che di
sapienza e purezza, elemento fondamentale per la sicurezza, che sembra essere
la condizione che piu desideriamo e alla quale siamo disposti a sacrificare valori
ancora piu importanti del buio? Che quei fari luminosi e qui globi di luce artificiale
che violano la notte generando luce abbiano per solo scopo produrre sicurezza?
La luce, grazie al fatto che permette di distinguere forme e persone, produce
sicurezza? Piu luce (e pit rumore!) producono pil sicurezza? E questo che



vogliamo per liberarci dalle paure, e quali paure? La paura del buio? Anche Dante,
in fondo, intona i suoi canti per liberarsi dalla paura della «selva oscura» e
cercare di trovare la «diritta via» per uscirne; anche Descartes, immaginandosi
smarrito in una foresta oscura, propone di seguire la strada diritta per uscirne al
piu presto.

Forse abbiamo troppa paura oggi per sopportare il buio, o il silenzio. La paura &
diventata ben prima della pandemia «la cifra della nostra epoca» al punto tale
che per apprezzare il buio (e il silenzio) ci vogliono anime davvero coraggiose, un
po’ stoiche, un po’ scettiche. Se non ci libereremo dalla paura che paralizza il
giudizio e distrugge la liberta non riusciremo piu a sopportare nemmeno il silenzio
e il buio, né oggi né in futuro. O forse ci riusciremo ma i tremebondi li getteranno
a mare gridando: «Non li vogliamo, ci fanno paura!». Rompiamoli, perforiamoli,
trapassiamoli, eliminiamoli.

Cielo stellato e legge morale

A pensarci bene, la volta celeste in cui le stelle brillano sullo sfondo scuro del
cielo tiene insieme il buio e la luce quali elementi non opposti né antitetici; anzi,
in questo caso e nel prossimo, luce e buio sono elementi compresenti che si
alternano nella posizione attore-sfondo in relazione alla prospettiva di chi guarda:
astri brillanti che punteggiano il cielo, manto celeste cosparso di stelle. «ll cielo
stellato sopra di me» € per Immanuel Kant uno dei grandi motivi che suscitano tra
le persone stupore e venerazione. Del resto Kant aveva gia notato, nella sua
operetta sul bello e sul sublime, che «sublime e la notte, bello il giorno».
Possiamo immaginare la notte stellata di Kant guardando I'omonimo dipinto di
van Gogh: esso rappresenta la notte come ancora potevano vederla il filosofo
prussiano e il pittore olandese, la notte dominata dall'oscurita naturale di cui
godette la maggior parte della storia dell'umanita, prima che il buio fosse cacciato
dalle pianure e dalle montagne, dalle citta e dai villaggi.

Ma pure il secondo motivo di ammirazione e meraviglia avanzato dal filosofo, «la
legge morale dentro di me», € a ben vedere un gioco di luci e ombre, una
compresenza di splendore della legge morale e oscurita della coscienza
individuale.



Sulla scorta di Kant che mescola I'elemento reale e materiale (la volta celeste, il
firmamento) con quello concettuale e immateriale (la legge morale), avanziamo e
giustifichiamo la nostra metodologia. Applicata al buio essa sovrappone la
dimensione reale dell'oscurita, di competenza delle scienze fisiche e naturali, con
quella concettuale elaborata dall'immaginazione e analizzata dal pensiero
filosofico. Su questa linea riteniamo che un intervento che ridia dignita
concettuale al buio potra forse anche restituirgli rispetto dal punto di vista reale e
materiale; uniamo risorse e competenze al fine di preservare la visione del cielo
stellato, evitare lo spreco di energia, poter dichiarare che buio e bello. Nel senso
che per far capire alle istituzioni e ai singoli che con le loro luminarie scatenate
alterano e distruggono il patrimonio naturale e culturale, e decisivo ascoltare
anche contributi dal sapore analogico oltre che logico, e tener conto delle qualita
concettuali del buio sottraendolo alla dimensione di non-essere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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