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L&?%epica, in etA classica, erala narrazione delle gesta compiute da uomini eccezionali che con leloro
imprese avevano fatto grande un popolo e avevano reso onore ale divinitA . Se si puA2 parlare di und??epica
moderna, possiamo dire chei racconti sportivi sono quelli che meglio si prestano arinverdirei fasti del
genere. Eppure, raccontare |o sport con gli strumenti della narrativa contemporaneanon A” mai stato
semplice. Se poi parliamo di calcio, ci accorgiamo che laletteratura spesso mal s adatta a condensare e a
restituire |8??energia, il sogno, il caos e la creazione che orbitano intorno a un gol, figuriamoci 1&??arco di
unavitafattadi vittorie e di sconfitte, di gloriae di umiliazioni, di fuoco e di cenere.

a??l| calciatore sta sul campo da gioco completamente esposto. A? allo scopertod?s, diceva M arguerite Duras.
a7?Se A" un fesso, s vede subito, se A” un mascalzone, anched?. Quando il calciatore non A" nA© un fesso
nA© un mascalzone, maanzi, A" un uomo intelligente, gentile, mite, tuttd??altro che eccessivo, umile,
umilissimo, perfino nella conformazione fisica gracile e delicata, insomma, quando il calciatore non A” 8??
come s dice &2? un personaggio, le cose s complicano ancoradi piAL.

Chi ha accettato |la sfida di raccontare |1&??epica di un antidivo del calcio A” Gianni Montieri, col suo
AndrA©s Iniesta, come una danza, pubblicato da 66thand2nd. Iniestanon A" uno di quei personaggi da
dramma leggendario come Maradona, Best 0 Gascoigne, uomini che prima ancora di essere dei fenomeni
sportivi sono stati dei veri e propri romanzi viventi, benchA®© lo spagnolo sul campo di gioco, trofei alla
mano, non sia dameno. Anzi. Nove volte campione dellaLiga, sei coppe di Spagna, quattro Champions

L eague, due europei e un mondiale, solo per citare le vittorie piAt importanti. Un palmarA™'s da capogiro per
il bambino silenzioso. A? cosA- che ce lo presenta Montieri nel flashback iniziale, mentre alla fine degli
anni Ottanta gioca con un pallone trale sedie del bar di MariaLujAin, suamadre, a Fuentealbilla, nella
comunitA autonomadi Castilla-LaMancha, immaginando che gli avventori, i giocatori di carte ei
perditempo siano avversari da scartare sul campo. Un sognatore di cingue o sei anni. Madel resto laregione
A" lastessadel piAt famoso sognatore errante della storia: Don Chisciotte.

&?Don Chisciotte diceva che A«frai due estremi, codardia e temerarietA , c&??A” quel di mezzo, cioA™, la
prodezzaA». Nel caso di AndrA®©s laprodezza A una costante, molto piAl vicinaal coraggio che a timore,
ma soprattutto vicina al&??ordined?, scrive Montieri.

Laparolaordine A" una costante di questo libro, perchA© A" una costante della vita calcisticadi Iniesta, del
suo gioco. L&??ordine A" ciA2 che vede |a sua mente laddove gli altri vedono caos. A?il principio antropico
applicato al calcio. Da??altronde cosa??altro A, il calcio, se non una perfetta metafora della condizione
dell&??2universo, ossia unareatA caoticache s puA2 afferrare solo perchA®© il nostro modo finalistico di
ragionare tende a organizzare tutto secondo un ordine?
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La?7intelligenzacalcisticadi Iniesta A" |atendenza naturale a razionalizzare questo fenomeno sfuggente che
A" unapallarimpallatatrai piedi di ventidue giocatori. Razionalizzare per un fine. Un obiettivo che per gli
atri A" sempreil gol, mentre per lui A" creare la condizione per il gol, e che si raggiunge in un modo solo,
ossia scrutando costantemente nel futuro: 82211 futuro A" quel che accadrA , A" una prospettiva, una
diagonale, un pensiero laterale. AndrA©s vede tutto quello che ancora non conosce, mainnanzitutto vede [o
spazio, vede ciA2 che quasi tutti gli altri sono destinati a non trovare maié?e.

Molto piAt di un calciatore, quindi. Ecco perchA© forse A" cosA- difficile scrivere di sport. PerchA© le
storie sportive possono diventare voli vertiginosi che includono tutto o scibile umano. Montieri fa parlare
Iniesta, e Iniesta arriva a spiegarci perfino il mistero della bellezza: 42?Un tunnel quando non A” necessario
A" una cosa da pagliacci, mase A" |&2?unica cosa che puoi fare per liberarti della??avversario e proseguire
|&7%azione si trasformain meraviglia. Niente A" essenziale quanto la bellezzaé?. E se1a??arte A” anchela
capacitA della??uomo di produrre, attraverso unatecnica, un gesto a cui sono riconosciuti unafinalitA eun
valore estetico, di cosa stiamo parlando, nel nostro caso, se non di arte?

Bisogna allora chiedersi: da dove arrivala?? spirazione? Due nomi su tutti: Michael Laudrup e Pep
Guardiola. Il primo ha un dribbling che ispirerA |afamosa croqueta, il gesto di Iniesta per eccellenza, che
consiste nello spostare il pallone da un piede alla??altro, il destro che farimbalzare la pallasul sinistroin
modo da disegnare fulmineamente un angolo di novanta gradi, producendo una specie di accelerazione
temporale, il difensore che sembrarimanere indietro di un istante rispetto a fluire dell&??azione. Il secondo
hala capacitA di guardarsi intorno e posizionarsi in anticipo, sapendo primaancora di ricevere la palladove
Sono piazzati i compagni, una preveggenza che s tramuta costantemente nell&??intuizione di ciA2 che A~
possibile (il calcio del resto, selo si vuole ridurre alla sua essenza, non A~ cheil tentativo continuo di creare
possibilitA ). IniestaA” la perfetta combinazione di questi due talenti, A" tramite loro che diventa per tutti
a?2Aa??llusionistad? (altri soprannomi che gli affibbieranno nel corso della sua carriera sono &?2La??Anti-
Galacticoa?, 4?2211 Cavaliere Pallidoa?s, 4221 Cervellod?, 42?Don AndrA©sa?), 1a?2uomo capace di
dribbling in un fazzoletto di terreno e di imbucate verticali su linee di passaggio invisibili a chiunque altro.

Maforse quel talento nel trovare lo spazio laddove in apparenza non ca??A" arriva da ancora piAt lontano.
Montieri lo individua nel calcio olandese degli anni Settanta. L&??0landa da??altra parte A” per sua natura
uno spazio conquistato ad mare. E il gioco di Johan Cruijff e compagni A" la sublimazione di questa
sottrazione. Lo stesso Cruijff alenerA il Barcellonadal 1988 a 1996, e primadi lui un atro olandese, Rinus
Michels, ed ecco spiegato come attecchisce in terradi Catalogna quel particolare modo di intendere lo spazio
di gioco. Iniestarespiragquella??ariafin dai suoi primi passi nel mondo del calcio, nellaleggendaria cantera,
il vivaio del Barcellona, doveinsieme alui cresce lapiAt stupefacente nidiata di calciatori degli ultimi
venta??anni, trai quali su tutti spiccail nomedi Leo Messi.

Un pensatore prima ancora che un giocatore, uno che tuttavia, in un momento particolare della sua carriera,
un momento che coincide grossomodo con il 2010, sprofondain unacrisi depressiva originata dalla morte
dell&??amico calciatore Dani Jarque. A? [a??anno dei mondiali in Sudafrica che saranno vinti dalle Furie
Rosse con un gol di Iniestaai supplementari. E tanto per tingere la storia con le tinte ssmboliche del
parricidio, in quellafinale gli avversari della Spagna sono proprio gli olandesi. Un anno di buio in cui
[&??2uomo diventa |&??ombra di se stesso, e cheriesce infine asalvarsi grazie alle cure del club, dellafamiglia
edi InmaPuig, lapsicologa chelo prendein cura. Maquando a minuto centosedici dellafinale di quel



mondiale Iniesta segnain diagonaleil gol che vale unavita, 1822uomo A giA riemerso dal male. Nel
festeggiamenti che seguono si toglie lamaglia. |1 messaggio che ca??A™ sotto dice: 8??Dani Jarque siempre
CON NOSOStrosa?e.

Tutto troppo perfetto per lavita. Figuriamoci per quellache A" la dimora prediletta del|&2? mperfezione
umana. Per laletteratura.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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