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Accelerare e chiarire sono, secondo me, i due verbi piÃ¹ adatti a descrivere lâ??effetto della pandemia sulla
scuola (taccio di quelli piÃ¹ dolorosi). In un organismo complesso, stress prolungati e violenti accelerano il
collasso delle parti deboli o invecchiate e chiariscono i processi e tessuti su cui Ã¨ necessario intervenire. E
Telmo Pievani ci ha dimostrato come lâ??evoluzione dei viventi lavori in modo imperfetto, riadattando il
vecchio a usi imprevisti e rappezzando in modo creativo qua e lÃ .

CosÃ¬ fa anche la scuola, che Ã¨ certamente viva e complessa. Scendiamo allora in un suo grumo di cellule:
un liceo scientifico e linguistico lombardo, lontano dalle cittÃ ; millecento studenti e una buona reputazione
nel territorio. Aumentiamo lâ??ingrandimento fino a osservare lâ??esperienza di un insegnante di italiano e
latino durante la pandemia e poco prima.

 

A scuola ci sono corpi

 

La prima cosa che la pandemia mi ha chiarito Ã¨ che si insegna e si impara soprattutto con il corpo: quello
dellâ??insegnante e quelli degli allievi, insieme nella stessa aula. Isaac Asimov lo aveva raccontato nel 1951
in The Fun They Had.

Purtroppo, e forse inevitabilmente, anche dopo la pandemia nelle ore di lettere il corpo degli studenti resterÃ 
per lunghe ore bloccato sulle sedie, seminascosto dai banchi, in uno stato per cosÃ¬ dire di attivazione
minima: la micidiale distinzione, o peggio opposizione, fra corpo e spirito viene agita ogni mattina ben prima
di diventare una questione filosofica o religiosa.

La pandemia ha perÃ² accelerato e chiarito lâ??urgenza di dare qualche minuscolo spazio ai corpi, alla voce e
al respiro, forme di espressione spesso trascurate o irreggimentate.

Cerco di lasciare sistematicamente una parte del lavoro in aula ai gruppi, cosicchÃ© gli e le studenti almeno
girino i banchi (in attesa di poterli di nuovo unire a grappoli), si guardino, si ascoltino; assegno compiti a
casa agli stessi gruppi, da fare vedendosi in Google Meet; in occasione di dibattiti o ascolti piÃ¹ liberi, li
invito a togliersi le scarpe tenendo le piante dei piedi sul pavimento, in una pallida imitazione del grounding
bioenergetico, o a sedersi sui banchi; a volte faccio registrare, montare e condividere brevi letture dâ??autore.

 

Latino: il collasso di unâ??ipocrisia
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Il cosiddetto Â«metodo tradizionaleÂ» con cui in troppi licei sâ??insegna il latino si basa sulla serie regola-
eccezione-frasetta-versione: per questo andrebbe chiamato Â«approccio grammaticale-traduttivoÂ». Questa
prassi Ã¨ in affanno da molti anni, comâ??Ã¨ chiarissimo a chi voglia non solo piangerne i risultati, ma anche
vederne le cause.

Una concausa Ã¨ che quasi tutti gli studenti e tutte le studenti cominciano in prima liceo a copiare le versioni
dalla rete, in modo massiccio e sistematico, e non smettono piÃ¹. Tutti i brani di tutti gli eserciziari latini
sono tradotti in rete, con titolo e numero di pagina. Contro Google non câ??Ã¨ gara: prima lo capiamo,
meglio sarÃ .

Lâ??unica versione un poâ?? meno facile da copiare Ã¨ la verifica fatta in aula: nella prassi grammaticale-
traduttiva essa resta lo strumento principe per valutare nozioni e competenze, ma si fonda sul controllo
dellâ??insegnante. E siccome in dad il controllo Ã¨ impossibile, ecco che migliaia dâ??insegnanti di latino (e
greco) hanno accantonato le prove di traduzione.

La pandemia ha manifestato insomma la doppia ipocrisia di questa prassi: fingere dâ??insegnare il latino a
chi finge di studiarlo. Riprenderemo ora con i brani spesso insulsi, sempre noiosi di Nepote o di Senofonte,
fischiettando come se niente fosse successo?

 

Il latino come lingua e patrimonio di testi

 

Da parte mia, sostengo e pratico con ancor maggiore convinzione il metodo diretto, che insegna il latino per
quello che era, ossia una lingua, e si propone di mettere gli studenti in grado di leggere e comprendere, sia
pure guidati, testi antichi piuttosto estesi e dunque significativi. Lettura a voce alta, ascolto e uso attivo della
lingua, induzione di significati e forme dal contesto, costruzione graduale del lessico, manipolazione di frasi
e strutture, ricorso ai gesti e al corpo (Total Physical Response), Global Comprehension, Comprehensible
Input: tutti gli strumenti della glottodidattica funzionano con il latino come L2.

 

Cuore e scopo del metodo induttivo-contestuale perÃ² devono diventare, il prima possibile, i testi dâ??autore,
non i bigini di letteratura secondaria che costringono gli studenti a ingollare e ripetere cose di cui non hanno
alcuna esperienza diretta nÃ© loro nÃ©, spesso, gli autori dei manuali.

Con un poâ?? di pratica lâ??insegnante stesso impara a parlare latino in modo sempre piÃ¹ esteso e
complesso, fino a scegliere e spiegare testi latini solo in latino: ed Ã¨ esaltante!

 

Grammatica italiana: le regole e le scelte

 

Il tempo della lezione Ã¨ prezioso: solo allora gli e le studenti godono di pari opportunitÃ 
dâ??apprendimento. Ma non ogni grado di conoscenza va bene per qualsiasi etÃ .

Vale anche per la riflessione sulla lingua materna. Lâ??analisi logica su cui sono imperniate quasi tutte le
grammatiche dellâ??italiano non funziona, perchÃ© fu concepita per tradurre in latino: la codificazione della
lingua A asservita a quella di una lingua B. Unâ??assurditÃ .



Nessunâ??altra lingua moderna conosce quellâ??elenco di circa quaranta complementi su cui Sebastiano
Timpanaro fece una deliziosa ironia. E solo in italiano le grammatiche partono con il definire il soggetto, per
giunta in un modo cosÃ¬ vago da essere inutile; il vero cuore della frase Ã¨ invece il verbo.

Lâ??analisi logica, e quella del periodo che su di essa si basa, richiede a insegnante e alunni unâ??incongrua
quantitÃ  di tempo e fatica, in cambio di benefici minimi e ampie lacune: provate a fare lâ??analisi logica di
La casa Ã¨ andata a fuoco. Per non parlare dei suoi danni: ad esempio vedere in pensavo a te un
complemento di termine, o credere che in Giovanni si Ã¨ rotto un braccio Giovanni sia colui che compie
lâ??azione (un masochista?) e che il verbo sia riflessivo.

 

 

Nella mia esperienza, la grammatica valenziale Ã¨ un metodo chiaro, intuitivo, potente e flessibile.
Soprattutto, spiega bene lâ??italiano standard e alcuni suoi caratteri diafasici e diastratici: un poâ?? di
linguistica Ã¨ essenziale per una riflessione feconda sulla lingua, e quindi per scelte dâ??uso efficaci e
consapevoli.

Una volta definiti alcuni concetti semplici e distinto il piano sintattico da quello semantico, gli alunni
capiscono che il soggetto sintattico Ã¨ lâ??argomento che impone lâ??accordo al verbo, che penso richiede
lâ??oggetto indiretto a te, che Giovanni Ã¨ semanticamente il paziente, e che si Ã¨ rotto include lâ??evento
nella sfera del soggetto sintattico.

Soprattutto, accompagno il discorso sulle regole a quello sulle scelte espressive, la cui varietÃ  Ã¨ strumento
fondamentale dei parlanti: la mia II capirÃ , spero, che a me mi piace non Ã¨ sempre un erroraccio, bensÃ¬
una scelta che, in quanto consapevole, puÃ² funzionare in testi molto Â«elasticiÂ» (secondo la categoria di
Francesco Sabatini) e in certe situazioni comunicative.



 

Tradizioni che non lo erano

 

Anche per la grammatica valenziale, come per il latino, la resistenza della scuola oppone un sedicente
Â«metodo tradizionaleÂ», perciÃ² rigoroso, a unâ??innovazione rischiosa.

Si tratta in veritÃ  di un appeal to tradition: la fallacia per cui Â«si Ã¨ sempre fatto cosÃ¬Â», o meglio Â«a
me hanno insegnato cosÃ¬Â», perciÃ² Â«si deve fare cosÃ¬Â».

Questo pseudo-argomento Ã¨ tanto piÃ¹ fragile quando Ã¨ invocato contro metodi che sono, essi sÃ¬,
consolidati: la grammatica valenziale Ã¨ stata introdotta da Lucien TesniÃ¨re negli anni Cinquanta del
Novecento, e da decenni i linguisti la vanno affinando. E il metodo induttivo-contestuale Ã¨ lâ??unico
davvero tradizionale: con esso hanno imparato a leggere, scrivere e parlare latino sette secoli di dotti europei,
da Tommaso dâ??Aquino a Pascoli.

 

Italiano: prove scritte da preparare

 

La pandemia ha accelerato anche il declino del tema dâ??italiano: la dad ha chiarito che esso Ã¨ lâ??unico
tipo di testo che, fuori dalla scuola, nessuno scriverÃ  mai.

Le Â«nuove tecnologieÂ» (ma Ã¨ nuova una cosa che ha ormai venticinque anni?) provano che i giovani, se
mai scriveranno, scriveranno testi digitali. Tocca a noi allenarli non solo ad analisi del testo o a generiche
argomentazioni, ma anche a lettere, cronache, interviste, commenti, post di blog, newsletter, testi a elenco,
riassunti creativi, e-mail â?? no, chi Ã¨ nato nel 2007 non sa scrivere unâ??e-mail.

Cerco perciÃ² di praticare testi condizionati, perchÃ© quasi sempre scriviamo a partire da uno spunto, per un
destinatario e con uno scopo e registro precisi. O insisteremo con lo svolgimento sui fogli di protocollo,
mentre lÃ  fuori Google Drive ha giÃ  reso obsoleto Word?

 

Una prova scritta dâ??italiano, insomma, Ã¨ come una di matematica o dâ??inglese: va spiegata, preparata,
esercitata. Per questo discuto con le mie classi le tracce e anticipo loro, due o tre giorni prima, una parte della
consegna. Scoprire il tema la mattina non produce solo banalitÃ  e superficialitÃ : implica che il come si
scrive sia indipendente dal che cosa si scrive, o peggio, che sia piÃ¹ importante.

Inoltre, siccome in un liceo scientifico la letteratura italiana non Ã¨ la prima ansia degli studenti, e siccome
Ã¨ bene che discipline diverse si parlino, cerco di concordare con i colleghi e le classi tracce non solo di
storia o filosofia, ma anche di inglese, storia dellâ??arte, matematica, fisica o biologia.

Purtroppo ottengo magri risultati, soprattutto dai colleghi di area scientifica. Una causa Ã¨ la mia vasta
ignoranza: ho fatto il classico... Mi sembra perÃ² che nella didattica delle hard sciences pesi ancora molto
lâ??addestramento al calcolo: considerare un concetto matematico, un problema fisico o un esperimento di
biologia alla luce della storia, dellâ??epistemologia o della morale Ã¨ ancora insolito. Ma non demordo.

 

PiÃ¹ testi e piÃ¹ vicini allâ??oggi



 

Insieme con il valore del tempo in aula, la pandemia ha chiarito che la lezione non Ã¨ adatta a questioni di
filologia o storia della critica: lasciamo allâ??universitÃ  il sapere specialistico che le Ã¨ proprio!

I testi letterari possono parlare ai liceali, a patto perÃ² che lâ??insegnante li legga con gli e le studenti, dando
il minimo indispensabile di contesto e allenando a trovare e spiegare nel testo quel che il testo rivela, senza
pappe teoriche premasticate. Dedicheremo due ore allâ??illuminismo per introdurre Parini, un ossimorico
prete illuminista? Ci lanceremo in sublimi voli sul romanticismo, che nella letteratura italiana ebbe un peso
ben piÃ¹ modesto che in altre terre o arti? Leggeremo Berchet o ascolteremo Beethoven?

Leggere bene i testi, il piÃ¹ possibile in aula, richiede tempo, e perciÃ² una selezione del canone: come
sostiene Vincenzo Mengaldo, piÃ¹ testi di pochi autori fondamentali; lâ??intendance suivra. Del resto il XX
secolo Ã¨ finito da ventâ??anni: la difficoltÃ  di capire chi, fra gli scrittori viventi, diventerÃ  canonico non
rende meno assurdo finire la V liceo con Ossi di seppia.

 

CosÃ¬, per me la letteratura italiana inizia con la Vita nuova, e la III Ã¨ dedicata solo a Dante, Petrarca,
Boccaccio e Ariosto. Quasi tutto ciÃ² che sta fra Machiavelli e Foscolo si puÃ² ignorare: di fronte a Rabelais,
Shakespeare, Cervantes e Voltaire lâ??Italia puÃ² schierare solo Galileo. Solo questi tagli, peraltro, mi
permettono di trattare una parte consistente di Leopardi in IV e di affrontare Verga allâ??inizio della V (e
Â«verismoÂ» Ã¨ uno dei pochi -ismi che salverei, dato che lui stesso lo coniÃ²). Sugli scapigliati andranno
benissimo un corso monografico allâ??universitÃ  o una lettura incontrata per caso o per gusto. 

 

Ibridare testi e idee

 

Secondo Marco Belpoliti, il chimico Primo Levi câ??insegnÃ² il valore di ciÃ² che Ã¨ commisto e impuro. E
se la pandemia ha accelerato e chiarito i processi di collasso del presente (ad esempio, il coronavirus Ã¨
legato al nostro modello economico quanto il cambiamento climatico), leggere letteratura in un liceo deve
servire a trovare nei testi spunti per lâ??oggi, o magari per il domani.

Pazienza, quindi, se parrÃ  sacrilego contaminare Leopardi con i Pet Shop Boys, Montale con i Pink Floyd o
Seneca con Saviano: tento mescolanze di grana grossa, azzoppo paragoni, trascino accostamenti per i capelli,
purchÃ© mostrino agli e alle studenti che la letteratura parla anche a loro e di loro. Contaminare narrato e
reale non Ã¨ forse ciÃ² che tutti facciamo leggendo?

 

Lâ??emergenza del lessico

 

Infine, la pandemia ha accelerato la crisi delle parole e chiarito lâ??urgenza di lavorare su di esse. Post-
veritÃ , fake news, vaglio delle fonti e dei dati, bias cognitivi, scrittura nei social network: per navigare nella
modernitÃ  Ã¨ essenziale conoscere piÃ¹ parole, usarne le sfumature e il potere. Michele Cortelazzo ha
dimostrato che la lacuna piÃ¹ grave degli studenti universitari non Ã¨ lâ??ortografia nÃ© la sintassi: Ã¨ il
lessico scarso, perciÃ² approssimativo, perciÃ² infecondo.



In questo campo, purtroppo, i miei tentativi sono stati finora poco fruttuosi. A volte riesco a stimolare la
curiositÃ  degli studenti ragionando con loro su etimi, usi e famiglie di parole, o su fenomeni tipici
dellâ??italiano (gli allotropi, i nomi alterati, le collocazioni, le parole polirematiche); solo con fatica ottengo
che siano loro a proporre parole da discutere.

Sollecito perciÃ² suggerimenti vostri, sperando che qualcuno di questi miei vi abbia stimolato. Ma se in vece
fossi riuscito ad annoiarvi, credete che non sâ??Ã¨ fatto apposta.

 

Leggi anche:
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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