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Wes Anderson Ã¨ ovunque. Spot pubblicitari (Prada, H&M), videoclip musicali (Aline, di Christophe),
design (il Bar Luce della Fondazione Prada, il British Pullman Train per la catena alberghiera Belmond),
persino un progetto espositivo itinerante (Il sarcofago di Spitzmaus e altri tesori, progettato in collaborazione
con la moglie Juman Malouf e allestito presso il Kunsthistoriches Museum di Vienna e la Fondazione Prada).
Piaccia o meno, lâ??opera multimediale del regista texano Ã¨ lâ??esempio vivente e lampante di come ci si
costruisca una personalitÃ  autoriale nellâ??era dei social media e del self-branding. Potremmo dire, alla
McLuhan, che per lui lo stile Ã¨ contenuto (The Substance of Style Ã¨ appunto il titolo di un importante
video-essay su Anderson, realizzato anni fa da Matt Zoller Seitz), la profonditÃ  superficie. Ã? cosÃ¬ che Ã¨
riuscito a crearsi un fandom devoto e onnipresente. Fra YouTube e Instagram non si contano i riferimenti, gli
omaggi, i supercut amatoriali, i reels dedicati al dietro le quinte. Per non parlare poi dei sempre piÃ¹
numerosi epigoni o semplici imitatori, da entrambe le sponde dellâ??Oceano.

 

Giusto per fare un esempio, a partire dal profilo Instagram Accidentaly Wes Anderson, Wally Koval ha
raccolto nel corso degli anni luoghi, oggetti, edifici e interni dal sapore inconfondibilmente andersoniano:
tutti fotografati, ovviamente, secondo le rigorosissime prospettive simmetriche delle sue inquadrature, con un
effetto dâ??iperrealtÃ  a tratti perfino conturbante. Nel 2020 Koval ne ha ricavato un libro con lo stesso
titolo, ora disponibile anche in italiano (Wes Anderson, quasi per caso, edito dal Saggiatore), accompagnato
da una prefazione del regista in persona che echeggia analoghe considerazioni di Fellini: â??Ora capisco cosa
significa essere quasi per caso se stessiâ?•. Insomma, sembra quasi che si stia materializzando il sogno
cantato qualche anno fa da NiccolÃ² Contessa di I cani e diventato ben presto lâ??inno di tutti gli
andersoniani dâ??Italia. Forse davvero viviamo ormai in un film di Wes Anderson. Senza inquadrature
simmetriche perÃ², nÃ© canzoni dei Kinks: e semmai vengono i brividi a ripensare oggi, a soli tre anni di
distanza, allâ??Isola dei cani e al suo futuro distopico funestato da una misteriosa e letale febbre canina. 
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Wes Anderson.

 
Se in definitiva possiamo dire, parafrasando Gadda, che andersoniano Ã¨ il mondo, che cosa rimane da fare
al Nostro? Questo suo decimo lungometraggio, The French Dispatch (titolo completo: The French Dispatch
of the Liberty, Kansas Evening Sun), giÃ  pronto per Cannes 2020 e rimasto nel congelatore per un anno
intero a causa della crisi pandemica, Ã¨ probabilmente quanto di piÃ¹ andersoniano vi possa essere, giÃ 
pronto a mandare in solluchero gli ammiratori e fuori dai gangheri i detrattori. E mentre lâ??Anderson regista
si sbizzarrisce fra ralenti, carrellate, alternanza fra bianconero e colore (con esiti talvolta stucchevoli),
variazioni nel formato del quadro, citazioni dai registi amati (ai limiti del plagio quella da Mon Oncle di
Tati), debordando perfino nel tableau vivant e nel disegno animato, lâ??Anderson sceneggiatore, non piÃ¹
tenuto a freno dagli abituali compagni dâ??avventura (Roman Coppola, Jason Schwartzman e Hugo Guinness
si limitano qui a co-firmare il soggetto), Ã¨ libero di moltiplicare a piÃ¹ non posso (e spesso un poâ??
inutilmente) i flashback, le digressioni, le cornici narrative e gli effetti di vertiginosa mise en abyme.

 

Stavolta la cornice Ã¨ quella di un periodico di lingua inglese â?? The French Dispatch, appunto â??
stampato in unâ??immaginaria cittadina francese con un nome che piÃ¹ snob non si potrebbe: Ennui-sur-
BlasÃ©. Immaginario Ã¨ anche il periodico, anche se Ã¨ in tutto e per tutto uguale al â??New Yorkerâ?•,
bibbia dellâ??intellighenzia liberal dâ??Oltreoceano. Nel 1975, in seguito alla morte improvvisa del
fondatore e direttore, il burbero Arthur Howitzer Jr. (un Bill Murray che nei modi ricalca un poâ?? Harold
Ross e un poâ?? Bill Shawn, storici editor in chief del settimanale newyorkese), la rivista si accinge a
chiudere i battenti, assecondando le ultime volontÃ  del defunto. Non prima, perÃ², dâ??aver confezionato un



â??numero speciale dâ??addioâ?• (che poi Ã¨ il film che stiamo vedendo) con la ristampa di tre articoli scelti
fra i migliori. 

 

 

Ecco quindi, per la rubrica di arte, Il capolavoro nel cemento, firmato da J.K.L. Berensen (Tilda Swinton), in
cui si racconta la vicenda di un pluriomicida detenuto (Benicio Del Toro) che finisce per diventare suo
malgrado un quotatissimo artista dâ??avanguardia grazie ai maneggi di un mercante dâ??arte di pochi
scrupoli (Adrien Brody, che allude a Lord Joseph Duveen); per lâ??articolo a sfondo politico, Revisioni a un
Manifesto, nel quale la giornalista Lucinda Krementz (Frances McDormand, che si ispira allâ??inviata del
â??New Yorkerâ?• Mavis Gallant) si lascia coinvolgere sentimentalmente da un giovanissimo leader delle
proteste del maggio â??68 (una versione caricaturale di Daniel Cohn-Bendit, interpretato dallâ??onnipresente
TimothÃ©e Chalamet); infine, per la rubrica di cucina, La sala da pranzo privata del commissario di polizia,
firmato da Roebuck Wright (Jeffrey Wright, che mescola gli scrittori James Baldwin e A.J. Liebling), dove il
reportage sul cuoco-poliziotto Nescoffier (Stephen Park) si trasforma in una sorta di poliziesco francese
dâ??antan alla Henri-Georges Clouzot.

 



â??Ho una memoria tipograficaâ?•, ammette Wright nel film. Lo stesso potrebbe dire Wes Anderson, che mai
come qui riesce a sfogare la sua vocazione di scrittore mancato, evidente in fondo fin dai tempi dei
Tenenbaum (2001). Fra titoli, sottotitoli, indici e didascalie, The French Dispatch, suddiviso in episodi come
certi vecchi film italiani (il regista ha citato Lâ??oro di Napoli di De Sica, ma la struttura richiama semmai il
coevo Lâ??amore in cittÃ , la â??rivista cinematograficaâ?• ideata da Zavattini che non andÃ² mai oltre il
primo numero), Ã¨ tutto da leggere oltre che da guardare. A dispetto di questa incontenibile verve
affabulatoria, perÃ², non sembra che Anderson abbia poi molto da raccontare. Salvo il primo episodio, breve
e succulento apologo su amore, morte e creazione artistica che parrebbe ideato da Nathanael West (Ã¨ invece
la ripresa di The Rosenthaler Suite, progetto abortito del regista), gli altri appaiono indubbiamente piÃ¹
irrisolti: il secondo per difetto, con una vicenda stiracchiata e appesantita da un dialogo fin troppo colto e
saccente; il terzo per eccesso, per cui uno spunto narrativo che sarebbe piaciuto ad Aldo Buzzi viene
inutilmente complicato dal proliferare di flashback e cornici narrative.

 

Ogni film di Wes Anderson rappresenta lâ??eccezione e al tempo stesso la regola. La regola Ã¨ evidente agli
occhi di chiunque: lâ??ossessiva cura per il dÃ©cor (di Adam Stockhausen) e i costumi (disegnati
dallâ??abituale Milena Canonero), i colori pastello (fotografati da Robert Yeoman), unâ??eclettica colonna
sonora che mescola Erik Satie con Thelonious Monk (le musiche originali sono composte da Alexander
Desplat, la supervisione Ã¨ affidata a Randall Poster); un cast affollatissimo, come in passato soltanto
Altman o Allen potevano permettersi, nel quale perÃ² gli interpreti vengono utilizzati alla stregua di
marionette, o persino di statue di cera: come la LÃ©a Seydoux del primo episodio, guardia carceraria e
modella di nudo part-time, immobilizzata nelle pose piÃ¹ grottesche. Lâ??eccezione, invece, Ã¨ ciÃ² che di
volta in volta si cela (o dovrebbe celarsi) dietro questo plateale formalismo. Come dice Herbsaint Sazerac
(Owen Wilson), il reporter su due ruote dal nome quasi pynchoniano: â??Ogni grande bellezza nasconde
profondi segretiâ?•.

 



 

Quasi per ribattere a coloro che lâ??hanno tacciato dâ??essere niente piÃ¹ che un abile arredatore dâ??interni,
nel corso degli anni Anderson ha progressivamente allargato il proprio sguardo ad altri tempi e altri luoghi: il
New England anni Sessanta di Moonrise Kingdom, lâ??Europa anni Trenta di Grand Budapest Hotel, il
Giappone futuribile dellâ??Isola dei cani. Qualche volta il meccanismo funziona, qualche altra un poâ??
meno: Anderson Ã¨ un regista che nella sua irriducibile coerenza stilistica ci ha anche abituati a esiti
altalenanti. In questo French Dispatch si ha lâ??impressione che il meccanismo ogni tanto si inceppi. Lo
sguardo sullâ??altrove (la Francia dei Trenta gloriosi), per quanto mediato dallo sguardo dei soliti innocents
abroad (che sono poi altrettanti doppi dello stesso regista, lui pure â??espatriatoâ?• da Houston a Parigi), non
va oltre il facile stereotipo, e gli agganci alla Storia (il Maggio francese) risultano alquanto fiacchi. 

Al contrario, il Nostro riesce ancora egregiamente quando ripropone i propri temi prediletti: la
metariflessione Ã  la Salinger su genialitÃ  e disadattamento, per esempio, con il mito tutto americano del
successo che trova paradossale compimento nel suo opposto (come dice il mercante dâ??arte a proposito del
suo recalcitrante protegÃ©, â??il suo bisogno di fallire ha avuto la meglio sui nostri tentativi di fargli avere
successoâ?•); lo scontro fra generazioni, dove gli adulti sono sempre un poâ?? bambini e gli adolescenti
sembrano malgrado tutto piÃ¹ adulti di loro; la rinegoziazione-reinvenzione dei legami famigliari (la
redazione del French Dispatch Ã¨ raffigurata da Anderson come una sorta di eccentrica famiglia allargata). 
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The French Dispatch Ã¨ soprattutto un film dominato dallâ??idea della morte. PiÃ¹ ancora che Grand
Budapest Hotel, che pure era ambientato alle soglie della Seconda guerra mondiale e metteva in scena un
mondo spazzato via per sempre. Qui la morte non solo fa da innesco alla vicenda (lâ??improvviso decesso
del direttore-padre-demiurgo), ma ne costituisce lâ??anima stessa (quello che scorre sotto i nostri occhi Ã¨
lâ??ultimo numero della rivista prima della chiusura definitiva). Anche per questo, ha scritto Ilaria Feole su
â??Film TVâ?• n. 45/2021, si tratta del â??piÃ¹ cerebraleâ?• tra i film di Anderson, il â??meno allegro, meno
vitale, piÃ¹ raggelatoâ?•. Se, come sempre, la posta in gioco Ã¨ quella di costruirsi un mondo a propria
immagine, un teatrino mentale, una comfort zone allâ??interno della quale preservare a moâ?? di feticci i resti
di un mondo perduto, qui Anderson, oltrepassata la soglia dei cinquantâ??anni e divenuto padre a propria
volta, sembra far rivivere nientemeno che la propria collezione di numeri del â??New Yorkerâ?• sui quali
sognava da ragazzo. 

 

Come osserva ancora Feole (peraltro autrice qualche anno fa di una bella monografia dedicata al regista, Wes
Anderson. Genitori, figli e altri animali), con The French Dispatch il regista â??porta a compimento il suo
discorso [â?¦] sulle immagini mediate e sullâ??incapacitÃ  della sua generazione (e di quelle a seguire) di
toccare il mondo con mano, di esperirlo senza che un bagaglio di giÃ  visto-giÃ  detto si sovrapponga
allâ??immediatezza del realeâ?•. Una resa di fronte alla cronica incapacitÃ  di emanciparsi dal passato, di
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(ri)leggerlo allâ??occorrenza anche criticamente: in una parola, lâ??incapacitÃ  di diventare adulti, che in
questo inizio di XXI secolo sembra proprio accomunare neocinquantenni e neotrentenni. Un tema, questo,
che attraversa lâ??intera filmografia di Anderson e che qui assume connotazioni anche tragiche: â??Non
posso piÃ¹ immaginare me stesso nel mondo adulto dei nostri genitoriâ?•, confessa, prima di gettarsi dalla
finestra, il personaggio di una piÃ¨ce teatrale in una delle tante digressioni che costellano il film.

 

Eppure, a pensarci bene câ??Ã¨ qualcosa che stona in questa inguaribile (novecentesca?) nostalgia del reale.
Non riguarda questo film nello specifico, ma piÃ¹ in generale la piega che lâ??opera di Anderson ha preso
negli ultimi anni. Davvero la Storia puÃ² essere ridotta a un cumulo di oggetti piÃ¹ o meno preziosi, per
quanto elegantemente (e maniacalmente) riordinati e presentati? Era questa lâ??impressione che lasciava Il
sarcofago di Spitzmaus, per esempio: dietro la â??sfida i canoni tradizionali che definiscono le istituzioni
musealiâ?• lanciata nel press-book, al rivendicato â??approccio non accademico e interdisciplinareâ?• e ai
richiami a esempi illustri del passato (dalla Wunderkammer sei-settecentesca alla duchampiana BoÃ®te en-
valise), si faceva strada lâ??idea di fondo che lâ??intera Storia dellâ??arte non fosse che un costoso giocattolo
alla mercÃ© di un americano WASP, colto e ricco.

 

 



Senza tirare in ballo a sproposito lo sguardo â??neocolonialeâ?• o lâ??accusa di â??appropriazione culturaleâ?
• (che pure Ã¨ stata mossa da piÃ¹ parti al regista in occasione del precedente Lâ??isola dei cani), viene da
domandarsi se davvero la nostalgia di Anderson nasca dalla sofferta constatazione di una tara generazionale o
dai limiti di una visione irrimediabilmente ristretta. Allâ??indomani dellâ??uscita del bellissimo Fantastic Mr
Fox, vale a dire in tempi non sospetti, in un articolo apparso sulla rivista online â??Gli Spietatiâ?•, Roberto
Tallarita si interrogava sulle â??sfumature ideologicheâ?• sottese al discorso del regista, viziate da â??una
prospettiva etnica e socio-economica ben precisa, quella dellâ??upper-class bianca americanaâ?•: quella che
se ne va in India con un set di valige Louis Vuitton per ritrovare se stessa (Il treno per il Darjeeling), che in
Europa cerca soprattutto la â??Culturaâ?• (il cortometraggio Castello Cavalcanti) e che conosce il Sol
Levante soltanto per averlo visto nei film di Kurosawa (Lâ??isola dei cani). Se giÃ  allâ??epoca Tallarita
faceva notare come Anderson e la sua estetica dellâ??horror vacui fossero â??tra gli esemplari piÃ¹
emblematici di quel mainstream hipsterism che ha confinato la contestazione giovanile nel dominio del
â??gustoâ?? e dello â??stileâ??, lâ??ha fatta ritirare nelle pieghe piÃ¹ intime della sfera individuale, lâ??ha
cristallizzata nella valenza formale dellâ??oggetto di consumoâ?•, a dieci anni di distanza Ã¨ evidente come
questa tendenza sia andata accentuandosi, facendosi al tempo stesso piÃ¹ complicata: â??Forse troveremo
ciÃ² che ci sfugge nei luoghi che un tempo chiamavamo casaâ?•, dice Anderson per bocca di Jeffrey Wright. 

 

Disagio nei confronti di un passato mitico (perchÃ© mai vissuto) o semplice volontÃ  ludica venata di
irritante autocompiacimento? Wes Anderson si Ã¨ sempre guardato bene da risolvere la questione, talvolta
eludendola, talvolta sprofondandoci dentro con tutte le contraddizioni del caso â?? e magari regalandoci
alcuni dei suoi film piÃ¹ belli: Fantastic Mr Fox, Moonrise Kingdom. Difficile fare previsioni, tanto piÃ¹ che
il regista ha giÃ  annunciato lâ??undicesimo lungometraggio, Asteroid City. Da bravo film â??della crisiâ?•,
The French Dispatch puÃ² davvero segnare uno spartiacque: da un lato come prototipo di un brand ormai
replicabile allâ??infinito sotto forma di film, allestimento, articolo di lusso; oppure come â??numero
dâ??addioâ?•, una sorta di â??meglio diâ?• in attesa di una nuova e piÃ¹ matura fase creativa.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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