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Allâ??inizio degli anni â??90, ai margini di un incontro di Spoletoscienza, uno Steven Jay Gould
insolitamente divertito raccontava di un pranzo consumato qualche giorno prima a Parigi insieme al suo
editore francese, entusiasta dellâ??ultimo libro che stava per pubblicare e cosÃ¬ convinto delle tesi di Gould
da provare a spiegare, al suo stesso autore, le ragioni per cui lâ??evoluzione degli organismi viventi non
poteva piÃ¹ essere illustrata dalla metafora della scala del progresso. Tutto bene, finchÃ© lâ??appassionato
commensale, al momento del dolce, come una candelina sulla torta gli aveva mostrato in anticipo la prova di
copertina: con il disegno di una scala orientata da sinistra a destra, dal basso verso lâ??alto e con homo
sapiens sullâ??ultimo piolo. Potenza delle metafore. Che Peter Godfrey-Smith con Metazoa pubblicato in
originale nel 2020 e arrivato in libreria in Italia da qualche mese per i tipi di Adelphi, prova a smontare
immergendosi di nuovo negli oceani, come aveva giÃ  fatto con Altre menti, da vero â??palombaro immerso
nella scienza della vitaâ?• come nel risvolto di copertina lo celebra il biologo Carl Safina, autore del primo
saggio della indispensabile collana Animalia.

 

â??Anche se lâ??abitudine di parlare di loro in questi termini sembra difficile da sradicare, gli animali non
formano una scala che va da forme â??inferioriâ?• a forme â??superioriâ?•. Sullâ??albero genealogico, alcuni
compaiono piÃ¹ in basso perchÃ© sono piÃ¹ antichi. Gli insetti odierni, perÃ², non sono inferiori a noi; tutte
le creature oggi viventi si trovano in cima a quellâ??albero [â?¦] Certi animali sono piÃ¹ complicati di altri in
vario modo ma in biologia non câ??Ã¨ spazio per una scala che raccolga tutte le forme, da quelle inferiori a
quelle superiori, come sembrava naturale prima di Darwinâ?•.

Da qualche tempo non sono pochi i libri che, tra le altre e buonissime ragioni per cui vengono scritti, provano
a sradicare lâ??immagine metafora â?? potentissima, câ??Ã¨ da dire, dalla quale Ã¨ difficile emanciparsi â??
della scala progressiva che ci pone sul gradino piÃ¹ alto del podio evolutivo in qualitÃ  di esseri
â??superioriâ?•. AncorchÃ© non definitivamente tali. E infatti tutte o quasi le distopie fantascientifiche si
interrogano su quanto a lungo sapremo mantenere la supremazia acquisita â?? che sia stata teleologica
necessitÃ  o casuale combinazione â?? prima di cedere lo scettro alla prossima specie dominante, in genere
quella delle macchine intelligenti da noi stessi progettate: un racconto tanto obbligato quanto esaurito.

 

A maggior ragione imprescindibile e meritorio diventa il tentativo di destrutturarne la narrativa, accingendosi
ogni volta a ridisegnare il piano prospettico di quellâ??albero intricato del quale anche noi siamo un ramo,
percorrendo di nuovo la lunga storia di noi stessi, magari immergendosi ancora una volta in quelle acque da
dove tutto Ã¨ partito, dalla vita alla mente, qualcosa Ã¨ anche tornato indietro, come i delfini e i capodogli, e
dove Ã¨ ancora possibile incontrare specie e individui che testimoniano di svolte che oggi sappiamo in buona
approssimazione ricostruire ma che in quellâ??altrieri, di qualche centinaia di milioni di anni fa, avrebbero
potuto premiare uno sviluppo diverso, altrettanto legittimo, forse non meno complesso e interessante, ma la
cui visione ci Ã¨ preclusa da tutta la storia che invece ha portato proprio noi a raccontarla. Bel tema
fantascientifico, sarebbe, per uno scrittore che volesse cimentarsi con lâ??immaginazione, non
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necessariamente distopica, di uno o piÃ¹ contro-passati.

Libro affascinante, quello di Godfrey-Smith, ancorchÃ© non del tutto coeso â?? proverÃ² ad argomentare in
chiusura â?? di assoluta raccomandabile lettura e non solo per il tema. 

 

Per la scrittura, per esempio, che procede restituendo lâ??esperienza acquatica delle osservazioni,
muovendosi quasi al rallenty senza quella gravitÃ  della terra ferma (la stessa che lâ??autore avverte
allâ??inizio del capitolo 8 â?? â??Sulla terrafermaâ?• non a caso â?? uscendo dalle immersioni, quando la
muta e lâ??attrezzatura improvvisamente pesano una tonnellata) e che a volte caratterizza altre trattazioni
piÃ¹ â??pesantiâ?•, certamente meno agili di quella che accompagna il lettore di Metazoa. Ed Ã¨ sempre una
piacevolissima sorpresa quando il genere di discorso si costruisce isomorficamente rispetto al piano del
contenuto di un argomento complesso e difficile: ne facilita assai la comprensione, molto piÃ¹ delle
â??necessarieâ?• quanto velleitarie semplificazioni e delle improbabili traduzioni dallâ??italiano
allâ??italiano. E non Ã¨ solo una notazione di stile: il filosofo cognitivista Daniel Dennett, ricorda proprio
Godfrey-Smith, nota che quando osserviamo animali lontani da noi, siamo enormemente influenzati â??dal
tempo e dal ritmo dei loro comportamentiâ?•. Metazoa Ã¨ raccomandabile anche per le conoscenze che si
fanno. Magari non i piÃ¹ esigenti habituÃ©, ma certo gli occasionali spettatori di National Geographics o di
Airone hanno facile se non esclusiva familiaritÃ  con gazzelle, felini di ogni tipo, elefanti, pesci
coloratissimi, uccelli di ogni taglia: ma con i granchi decoratori? E le spugne a canna dâ??organo, quelle
vitree e il Cestello di Venere (Euplectella aspergillum), i gamberi pulitori trasparenti e quelli pugili? Il
gambero pugile (nome scientifico, Stenopus hispidus) ha un corpo lungo qualche centimetro, due grandi
braccia con chele potenti e lunghe antenne, piÃ¹ lunghe dellâ??intero corpo. Straordinario lâ??incontro del
palombaro Godfrey-Smith con uno di loro che, in un combattimento, aveva perso una delle sue grandi
braccia armate.

 

Aggrappato a testa in giÃ¹ su una roccia, se ne vedevano solo alcune lunghe antenne: â??Pensai, â??PerchÃ©
non le tocchi?â?• La cosa avrebbe potuto spaventarlo, ma se voleva poteva scappare sotto la roccia. CosÃ¬
allungai una mano e con delicatezza gli accarezzai unâ??antenna, sfiorandola. Con mia grande sorpresa, il
gambero scese dalla roccia e mi restituÃ¬ lo sguardo [â?¦] lâ??occhiata in pieno volto lanciatami da questo
gambero mi lasciÃ² sbalorditoâ?•. In effetti, câ??Ã¨ da rimanere sbalorditi, per non parlare delle ascidie che
starnutisconoâ?¦ ma torneremo a parlarne. 

Si fa conoscenza anche di luoghi che nemmeno la penna di Jules Verne: Octopolis e Octlantis, due siti
australiani per lâ??octopus watching, due scenari marini dove nel primo caso, probabilmente in conseguenza
del naufragio di qualche mini imbarcazione o, comunque, della caduta di un oggetto fabbricato dallâ??uomo,
un polpo o forse due sono riusciti a farsi una buona tana, volgendo a loro beneficio la dinamica preda-
predatore, mangiando pettini e lasciando sul posto conchiglie vuote che, accumulandosi, hanno fornito
materiale da costruzione per tane ancor piÃ¹ sicure, spazio per nuovi amiciâ?¦ e cosÃ¬ via; a Octlantis,
invece, probabilmente grazie ad un paio di rocce affioranti dal fondale che debbono aver facilitato i primi
â??coloniâ?•, si Ã¨ formata unâ??altra comunitÃ  che i naturalisti sommozzatori come Godfrey-Smith o Matt
Lawrence studiano con passione.

 

Per capire cosa? Per provare a indagare ancora una volta la dinamica materia-anima, mente-corpo, il rapporto
tra materia, vita e mente che accompagna la riflessione filosofica almeno da Aristotele ai giorni nostri; per
rispondere alla domanda di Thomas Nagel su cosa si prova ad essere un pipistrello, cosa significhi provare
qualcosa, sentire qualcosa; per colmare lo iato esplicativo indicato da Joseph Levine giacchÃ©, se siamo
sufficientemente certi che la mente debba avere a che fare con una base esclusivamente fisica e benchÃ© le



difficoltÃ  poste da altri approcci ci convincano che il materialismo debba essere vero, pure â??Ã¨ difficile
capire perchÃ© lo sia, perchÃ© le cose possono stare cosÃ¬â?•.

 





 

Per altro, avverte Godfrey-Smit, lo scopo di Metazoa non Ã¨ quello di rispondere alla domanda di Levine,
che Ã¨ compito delle neuroscienze: piÃ¹ semplicemente â?? ma insomma! â?? lâ??autore si prefigge di capire
â??perchÃ© noi proviamo qualcosa a essere il tipo di creature materiali che siamo [â?¦] lâ??obiettivo
principale della mia indagine non Ã¨ costituito dalle complicazioni della coscienza umana, ma
dallâ??esperienza in generale, qualcosa che potrebbe estendersi a molti altri animaliâ?•. Una ricerca e un libro
per esplorare lâ??evoluzione della soggettivitÃ , cosa sia e come venga in essere, essendo i soggetti il luogo
dellâ??esperienza, â??â?¦il luogo in cui essa abitaâ?•. Progetto difficile, â?? mette in guardia Godfrey-Smith
â?? che prova a dimostrare come un universo di processi che non sono mentali o coscienti di per sÃ© stessi,
possa organizzarsi cosÃ¬ da generare lâ??esperienza â??sentitaâ?•: una mente che Ã¨ generata da una parte
dellâ??attivitÃ  che ha luogo nel mondo, â??â?¦spesso in assenza di menteâ?•.

 

Il progetto di un materialismo biologico. Quello dellâ??autore. E se in Altre menti, partiva e girava per buona
parte intorno al Polpo, in Metazoa, sono molti e diversi gli animali scovati â?? per lo piÃ¹ in mare â?? ed
osservati alla ricerca delle fasi di transizione, graduali vedremo, nellâ??evoluzione della mente.

Se si parla di vita, il punto di partenza Ã¨ sempre la cellula in un tempo vicino ai 3,8 miliardi di anni fa (la
Terra ne ha allâ??incirca 4,5), e alla regolazione della vita, portando ordine nella baraonda intracellulare,
molto contribuÃ¬ il controllo dellâ??elettricitÃ  che certamente Ã¨ alla base del successo delle rivoluzioni
industriali del XIX secolo, ma che era giÃ  stata imbrigliata miliardi di anni fa: come afferma Maureen
Oâ??Malley, â??essere vivi richiede che si impari a coesistere sulle montagne russe dellâ??ossidoriduzione,
in un costante dai e prendiâ?•. Se si parla di animali pluricellulari, di Metazoa â?? termine introdotto da
Ernest Haeckel in contrapposizione ai Protozoa (il prefisso â??metaâ?• in origine significando â??dopo e
accantoâ?• ma poi avendo assunto la connotazione di â??superioreâ?•â?¦ di qui la potenza della matafora) â??
comunque si ri-parte da un eucariote unicellulare, ricordando appunto la prima scoperta/rivoluzione
dellâ??elettricitÃ , passando per la comparsa dei sistemi nervosi e dei sistemi muscolari dai quali nasce
lâ??azione su scala pluricellulare; si riflette sui concetti di soggettivitÃ  e agentivitÃ ; si arriva al
bilateralismo, passando per la conoscenza dellâ??Ediacarano, un tempo meno noto e per molto tempo
considerato placido e silenzioso al cospetto dellâ??esplosione del Cambriano, di cui molto abbiamo appreso
leggendo i libri meravigliosamente scritti da quello Steven J. Gould che ricordavamo allâ??inizio.

 

â??Con il Cambriano â?? conferma Godfrey-Smith â?? ci fu una corsa agli armamenti sia per quanto riguarda
lâ??azione, sia per le abilitÃ  sensorialiâ?•. Nel Cambriano osserviamo giÃ  gli artropodi ma stanno per
arrivare vertebrati e cefalopodi che, nella dinamica studiata dallâ??autore, occuperanno il centro della scena.
In questa storia, sempre affascinante da seguire, qualsiasi autore la ripercorra, quale che sia la sua idea
meravigliosa, i pesci hanno un ruolo speciale, â??sono nel nostro gruppo di animaliâ?•. Neil Shubin ci invita
a pensare al pesce che Ã¨ dentro di noi, al nostro â??pesce interioreâ?•: noi non abbiamo un gambero o un
polpo interiore, i nostri parenti piÃ¹ prossimi sono pesci dallâ??aspetto tozzo e sgraziato, pesci dalle pinne
lobate, oggi rappresentati dal celacanto, un abitante degli abissi. 

â??Che bisogno avevano i pesci di essere intelligenti?â?•: formidabile la domanda di Godfrey-Smith!
â??Gran parte della risposta sembra risiedere nel fatto che i pesci sono animali gregari [â?¦] lâ??interazione
sociale crea un ambiente complesso per un animale, e molto spesso Ã¨ un fattore chiave nellâ??evoluzione
dellâ??intelligenza [â?¦] moltissimi pesci si intrattengono con altri pesci almeno una parte della loro vitaâ?•. E
per collegarci idealmente alla voce â??BontÃ â?•, redatta su queste pagine da Annalisa Ambrosio: â??Câ??Ã¨
una battuta famosa di Jean Paul Sartre â?? ricorda Godfrey-Smith â?? che per inciso aveva una fobia per
granchi, polpi e altre cerature marine, â??Lâ??enfer, câ??est les Autresâ?•. Nel caso dei pesci, sembra che gli
altri siano il paradisoâ?•. Connettersi con gli altri. Pensare al nostro pesce interiore. Riprendersi la bontÃ .
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Ma tornando e ripartendo dal Cambriano: da lÃ¬ piÃ¹ ossigeno nellâ??atmosfera, e poi la capacitÃ  di
movimento, il bilateralismo, la dinamica azione-sensazione, i pesci e poi la terraferma, inizialmente con gli
artropodi (ragni e millepiedi) che sulle terre emersero almeno sette volte distinte, mentre 380 milioni di anni
fa, i vertebrati il â??passo epocaleâ?• sulla terraferma lo fecero una volta sola con i â??sarcopterigiâ?•, i pesci
dalle pinne carnose di cui abbiamo giÃ  detto. Prima, molto prima, tornando indietro 600 milioni di anni, un
verme piatto fu probabilmente lâ??ultimo antenato comune tra noi e il Polpo, la creatura che potrebbe avere 1
+ 8 menti, le altre essendo dislocate nelle braccia. Forse 300 milioni di anni ci separano da una lucertola
dallâ??aspetto tozzo, intenta ad arrampicarsi in una palude, quattro zampe e buoni occhi, ultimo parente
comune tra noi e gli uccelli. Una successiva biforcazione Ã¨ quella tra i sinapsidi, il nostro ramo, e i
sauropsidi, quello dei dinosauri vincentiâ?¦ fino al botto del meteorite, 60/70 milioni di anni fa: ma prima,
forse, circa 252 milioni di anni or sono, ce nâ??era stato un altro di meteorite, oppure una combinazione di
cause con forti ripercussioni sul clima, che i dinosauri invece li aveva premiatiâ?¦ la lotteria
dellâ??evoluzione!

 

Che ha portato infine anche a noi, esseri coscienti. Fu una transizione di fase o un processo graduale? â??Per
gradiâ?•, il titolo dellâ??ultimo capitolo di questa ennesima ma utilissima ricapitolazione, anticipa la
convinzione di Peter Godfrey-Smith. â??A guidarci â?? riassume â?? Ã¨ stata lâ??idea che la storia della
mente e dellâ??esperienza esperita scaturisca da quella della vita degli animaliâ?• che ha prodotto un nuovo
tipo di essere dotato di modalitÃ  di coinvolgimento attraverso i sensi e lâ??azione â?? soggettivitÃ  e
agentivitÃ  â?? e poi â??a partire da un certo punto, lâ??agire efficacemente come un sÃ© implica che si
abbia un senso del sÃ© [â?¦] Se vale il materialismo, allora le tempeste che hanno luogo allâ??interno delle
cellule, lâ??intreccio delle attivitÃ  di innumerevoli di loro, i ritmi perturbati, il loro coordinamentoâ?¦ su
ampia scala sono tutto materia della menteâ?•. Ovvero, non bisogna pensare che la mente sia una
conseguenza di tutto questo, ma piuttosto che essa coincida con quelle attivitÃ : â??Lâ??esperienza Ã¨ quello
che si prova a essere quel sistema: non a guardarlo, non a descriverlo, ma a essere luiâ?•. E tutto ciÃ²
gradualmente, con lâ??idea che nellâ??evoluzione le menti e lâ??esperienza non compaiano tuttâ??a un tratto,
ma si presentino alla vista poco a poco, un poâ?? alla stessa maniera in cui torniamo alla coscienza al
risveglio dal sonno. Lâ??esperienza umana Ã¨ una miscela di vecchio e nuovo e lâ??errore, per Godfrey-
Smith, sarebbe di pensare che solo quello che Ã¨ studiato negli esseri umani â??Ã¨â?• lâ??esperienza:
â??Lâ??alternativa Ã¨ che se un cervello Ã¨ diverso dal nostro, la sua esperienza sarÃ  anchâ??essa diversa,
ma non assenteâ?•.

 

Qual Ã¨ nel mondo la configurazione generale della mente, si chiede lâ??autore? O un deserto o una giungla.
Nel deserto, la mente Ã¨ degli esseri umani e di qualche altro mammifero; nella giungla la mente Ã¨ ovunque
o quasi (fino al limite del panpsichismo). Godfrey-Smith non Ã¨ convinto dellâ??alternativa, alla quale
contrappone lâ??ipotesi di un biopschismo, lâ??idea cioÃ¨ che tutti gli esseri viventi siano senzienti: â??La
sensienza non Ã¨ assolutamente ovunque, neanche fra le varie forme di vita. Ce nâ??Ã¨ perÃ² moltissima, dai
gasteropodi (forse) ai cavallucci marini (sicuramente). Il mondo Ã¨ piÃ¹ pieno, piÃ¹ ricco di esperienza di
quanti molti abbiano ammessoâ?•.

Libro di piacevolissima lettura, Metazoa, a dispetto di una certa mancanza di coesione, anticipavo, almeno
nellâ??esperienza del recensore. ChÃ© i due registri tra i quali si muove, la descrizione naturalistica nelle
fenomenali immersioni, e la trattazione piÃ¹ propriamente saggistica, si alternano, e non sempre si avverte
una chiara consequenzialitÃ  tra lâ??una e lâ??altra. Con, in piÃ¹, lâ??impressione che la genuina meraviglia
di fronte ad alcuni strabilianti cittadini delle profonditÃ  marine, forzi il confronto antropomorfo: con spugne
che si espandono e contraggono in un â??sonnolento e impercettibile starnutoâ?•, polpi e gamberi che
restituiscono lo sguardo â??lanciando occhiate che lasciano sbalorditiâ?•, canocchie che dicono, â??Che



vuoi? Che vuoi? con tono irritatoâ?•, e foche vicine a risolvere una contesa â??a testateâ?•. Ma, qualcuno
sostiene, anche lâ??antropomorfismo potrebbe essere un carattere che abbiamo acquisito, evidentemente per
qualche utilitÃ .

 

In opposizione allâ??autorevolezza di Wittgenstein e rivalutando invece la convinzione di John Dewey,
secondo il quale la mente ha sÃ¬ un ruolo pratico, quello di guidare lâ??azione, ma Ã¨ anche un â??campo
esteticoâ?•, un luogo dove si possono costruire scene e narrare racconti, mettendo da parte le circostanze
attuali (riferendosi, lâ??autore, allâ??abilitÃ  dellâ??elaborazione off-line), Peter Godfrey-Smith ci invita a
entrare nel suo giardino, quello che il filosofo austriaco rifiutava di considerare con riferimento alla mente,
creando unâ??arena, un campo pieno di cose, oggetti, animali straordinari e storie fantastiche. Scrivendo
Metazoa: un libro da leggere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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