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Un paese, un piccolo paese, nel quale abbiamo vissuto I’infanzia, pud essere una specola da cui osservare,
per contrasto, e come dall’ ombra, il mondo. O puo, quel paese, diventare stesso il mondo, o essere, del
mondo, un compendio animatissimo, in cui appaiono, nella prossimita e nel nitore, tutte le forme di vita che
altrove sono invece chiuse in un’ obliqua lontananza. Campiano, il paese del ravennate che Ermanna
Montanari racconta, il suo paese, € guesto mondo. E il libro che lo mette in scena (L’ abbaglio del tempo,
edito oraper Lanave di Teseo, scritti introduttivi di Marco Belpoliti e di Igort), con i suoi quadri ei suoi
scorci diventaun album in cui ogni disegno halagrazia di un’ affezione cresciuta nella distanza, e mai
affievolita. Mahaanche I’umore e I'ironiadi chi pud di quel mondo sorridere, perché esso e gia tutto dentro
di sé, ritmo del proprio corpo, musica silenziosa della proprialingua: sogni, voci, fantasmi, paure, dolori,
destini di donne e di uomini, figure animali, presenze arboree, suoni dellaterra e succedersi delle stagioni
appartengono al respiro di colei che scrive.

Queste “miniature” di un’infanziae di un’adolescenza non sono un “racconto di formazione” —logora
formula per classificazioni di genere — ma un’incursione avventurosa, insieme meditativa e fortemente visiva,
nel teatro della propriainteriorita. Un teatro che nel caso della narratrice, che é attrice e regista, appare come
il sottofondo — radice e principio — dell’ altro, concreto teatro, quello che annoda sulla scena corpo e parola,
rito e rappresentazione, suono della poesia e figurazione gestuale.

I movimento narrativo € un’ onda che trascorrendo trale brevi raffigurazioni via via definisce un ritratto,
illuminail carattere d' una persona, il suo modo di mostrarsi nel recinto domestico o del paese, secondo un
giuoco reciproco di sguardi: colei che narrasi racconta attraverso lo sguardo degli atri, e costoro prendono
figura e tono e parola sotto o sguardo della narratrice. Un’ autobiografia per frammenti, e a specchi: tessere
luminose che vanno a comporre una storia, 0 meglio una sequenza di apparizioni che si fastoria. Lavitadi
un paese, come lamemorial’ haaccolta e preservata, s racconta senza stereotiparsi nel bozzetto e senza
assottigliarsi e svanire nel fiabesco.

Nelle pagine del libro circolaun’ ariafresca, pulita: finestre aperte sulla luce e sui volti, sulle voci e sul
paesaggio. E questa aria ha unalingua (Marco Belpoliti la definisce “lingua dura e pastosa insieme, secca e
morbida, unalingua essenziale, eppure elegante e forbita”), unalingua con modulazioni che dialogano con il
dialetto: laveralingua che sta sotto, preme, affiora, e non puo essere separata dal gesto e dallo sguardo del
nonno, del padre, della madre (so bene come questo accada, conosco laforza di questaaltralinguao
prelingua, o proprialingua, perché anch’io, come ricorda di sé I’ autrice, ho imparato I’ italiano a scuola).
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Le prose brevi di Ermanna Montanari s aprono al dialogo, a monologo, al verso, e viavia, lungo la
scansione, vanno a comporre |’ affresco di un mondo contadino che, se sfiorail magico, vive soprattutto nel
rigore dellafrugalita, nel senso forte dell’ appartenenza allaterra, ai suoi riti, alle sue stagioni, alla sua lingua:
in questo si pud avvertire ancora quella sacralita che, come mostrava Pasolini, non & unareligione dellaterra,
ma una sortadi integrita— o meglio, di fantasticata anteriorita— propria della cultura contadina: soglia da cui
muovere per lacriticadi unaciviltatuttarisoltanel consumo, nell’ adeguazione ale mode, nell’ omologazione
a costumi, insomma nella mercificazione del desiderio.

Ma € lo humour chein questi racconti riesce a non fare dello sguardo sul passato una postura, 0 un
insegnamento, o un rimpianto. E il piacere del raccontare diventa stile, modulazione dei toni, partecipazione
aquel “popolare” che é corrispondenza profonda con gli umori, e le storie, e i fantasmi di una regione come
laRomagna. Unaterrain cui il rapporto della scrittura con I’ oralita contadina, rurale, paesana, trova un
ventaglio meraviglioso, variegatissimo, nellatradizione poetica dei trebbi, nella storia della zirudela e delle
altre forme compositive proprie di quellalingua: un’ esperienza del dire poetico alla quale non € estranea

I altra tradizione divenuta popolare, quella della poesia cavalleresca. Questa memoria, poetica e popolare
insieme, trascorre sul fondo delle rappresentazioni di Ermanna Montanari

Mail tempo di queste prose € anzitutto un tempo interiore, fondato dunque sul ricordo, con il vuoto e l’ oblio
che circonda ogni ricordo, ma anche con laresistenza all’ oblio di alcune figure sognate o reali: i piedi nelle
zolle nere, lerose dellanonna, I’ altalena, il cimitero, il grido del maiale sgozzato, le “liturgie di carezze” con
cui il nonno si accosta alle sue mucche, il sogno del cancello a di ladel quale ¢’ € un animale furioso, il teatro
dei burattini e |’ esercizio delle voci, le parti diverse impersonate in unarecita, il piccolo trattore guidato trai
filari dellavite, le albe e le notti che s dischiudono sull’ aia e sui campi, i nomi delle suore, i profili degli zii,
dei familiari, delle amiche, tutto viene come da una lontananza che da sempre € stata tenuta viva, e scrutata, e
protetta, dentro di sé. E viene con un impeto di qualcosa che deve farsi presenza, e racconto. Il ricordo si



appiana poi nella descrizione, che restituisce, con il paesaggio, I’incantamento infantile. Cosl, dinanzi ala
neve mattutina: “Ero incantata da tutto quel bianco che si allargavafino all’ orizzonte, un bianco che
imbarbagliava gli occhi tanto era denso, tacito, illuminato dal sole che lo trasformavain una coltre di metallo
Spugnoso”.

E poi ci sono, lungo il racconto, le immagini che raccolgono come in esemplare raffigurazione la trama per
dir cosi destinale delle proprie esperienze: la“cameradaricevere’, intatta, riservataa ricevimento natalizio e
pasquale dei parenti, con |le poltrone coperte ancora dal nylon, che si trasformain luogo del nascondiglio e
dell’ ascolto e del travestimento, in luogo in cui il corpo incontralavita e lafinzione del teatro; e in dialogo
con quella stanza, il perimetro disegnato sulla sabbiaa Diol Kadd, nella savana senegalese, per delimitare lo
spazio scenico in cui lavitade villaggio s faforma, danza, teatro, e che evocail recinto del paese, anch’
un cerchio dove prende voce e figura la tumultuante e enigmatica avventura che e lavita stessa.

L’ “abbaglio del tempo”, che sulla sogliadel libro indicalaluce particolare che sottrae il passato dell’infanzia
al’ordine del rede, viavia, lungo il susseguirsi delle scene, si trasformain un’ atraluce, quella che emana da
una scrittura capace di dare voce e presenza a quel che € lontano, di restituire al lettore il qui e oradi un
mondo che proprio dalla sua lontananzainterroga il nostro tempo.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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