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Un paese, un piccolo paese, nel quale abbiamo vissuto lâ??infanzia, puÃ² essere una specola da cui
osservare, per contrasto, e come dallâ??ombra, il mondo. O puÃ², quel paese, diventare esso stesso il mondo,
o essere, del mondo, un compendio animatissimo, in cui appaiono, nella prossimitÃ  e nel nitore, tutte le
forme di vita che altrove sono invece chiuse in unâ??obliqua lontananza. Campiano, il paese del ravennate
che Ermanna Montanari racconta, il suo paese, Ã¨ questo mondo. E il libro che lo mette in scena (
Lâ??abbaglio del tempo, edito ora per La nave di Teseo, scritti introduttivi di Marco Belpoliti e di Igort), con
i suoi quadri e i suoi scorci diventa un album in cui ogni disegno ha la grazia di unâ??affezione cresciuta
nella distanza, e mai affievolita. Ma ha anche lâ??umore e lâ??ironia di chi puÃ² di quel mondo sorridere,
perchÃ© esso Ã¨ giÃ  tutto dentro di sÃ©, ritmo del proprio corpo, musica silenziosa della propria lingua:
sogni, voci, fantasmi, paure, dolori, destini di donne e di uomini, figure animali, presenze arboree, suoni della
terra e succedersi delle stagioni appartengono al respiro di colei che scrive. 

 

Queste â??miniatureâ?• di unâ??infanzia e di unâ??adolescenza non sono un â??racconto di formazioneâ?•
â?? logora formula per classificazioni di genere â?? ma unâ??incursione avventurosa, insieme meditativa e
fortemente visiva, nel teatro della propria interioritÃ . Un teatro che nel caso della narratrice, che Ã¨ attrice e
regista, appare come il sottofondo â?? radice e principio â?? dellâ??altro, concreto teatro, quello che annoda
sulla scena corpo e parola, rito e rappresentazione, suono della poesia e figurazione gestuale.

Il movimento narrativo Ã¨ unâ??onda che trascorrendo tra le brevi raffigurazioni via via definisce un ritratto,
illumina il carattere dâ??una persona, il suo modo di mostrarsi nel recinto domestico o del paese, secondo un
giuoco reciproco di sguardi: colei che narra si racconta attraverso lo sguardo degli altri, e costoro prendono
figura e tono e parola sotto lo sguardo della narratrice. Unâ??autobiografia per frammenti, e a specchi: tessere
luminose che vanno a comporre una storia, o meglio una sequenza di apparizioni che si fa storia.  La vita di
un paese, come la memoria lâ??ha accolta e preservata, si racconta senza stereotiparsi nel bozzetto e senza
assottigliarsi e svanire nel fiabesco. 

 

Nelle pagine del libro circola unâ??aria fresca, pulita: finestre aperte sulla luce e sui volti, sulle voci e sul
paesaggio. E questa aria ha una lingua (Marco Belpoliti la definisce â??lingua dura e pastosa insieme, secca e
morbida, una lingua essenziale, eppure elegante e forbitaâ?•), una lingua con modulazioni che dialogano con
il dialetto: la vera lingua che sta sotto, preme, affiora, e non puÃ² essere separata dal gesto e dallo sguardo
del nonno, del padre, della madre (so bene come questo accada, conosco la forza di questa altra lingua o
prelingua, o propria lingua, perchÃ© anchâ??io, come ricorda di sÃ© lâ??autrice, ho imparato lâ??italiano a
scuola).
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Le prose brevi di Ermanna Montanari si aprono al dialogo, al monologo, al verso, e via via, lungo la
scansione, vanno a comporre lâ??affresco di un mondo contadino che, se sfiora il magico, vive soprattutto nel
rigore della frugalitÃ , nel senso forte dellâ??appartenenza alla terra, ai suoi riti, alle sue stagioni, alla sua
lingua: in questo si puÃ² avvertire ancora quella sacralitÃ  che, come mostrava Pasolini, non Ã¨ una religione
della terra, ma una sorta di integritÃ  â?? o meglio, di fantasticata anterioritÃ  â?? propria della cultura
contadina: soglia da cui muovere per la critica di una civiltÃ  tutta risolta nel consumo, nellâ??adeguazione
alle mode, nellâ??omologazione ai costumi, insomma nella mercificazione del desiderio. 

 

Ma Ã¨ lo humour che in questi racconti riesce a non fare dello sguardo sul passato una postura, o un
insegnamento, o un rimpianto. E il piacere del raccontare diventa stile, modulazione dei toni, partecipazione
a quel â??popolareâ?• che Ã¨ corrispondenza profonda con gli umori, e le storie, e i fantasmi di una regione
come la Romagna. Una terra in cui il rapporto della scrittura con lâ??oralitÃ  contadina, rurale, paesana,
trova un ventaglio meraviglioso, variegatissimo, nella tradizione poetica dei trebbi, nella storia della
zirudÃ¨la e delle altre forme compositive proprie di quella lingua: unâ??esperienza del dire poetico alla quale
non Ã¨ estranea lâ??altra tradizione divenuta popolare, quella della poesia cavalleresca. Questa memoria,
poetica e popolare insieme, trascorre sul fondo delle rappresentazioni di Ermanna Montanari

 

Ma il tempo di queste prose Ã¨ anzitutto un tempo interiore, fondato dunque sul ricordo, con il vuoto e
lâ??oblio che circonda ogni ricordo, ma anche con la resistenza allâ??oblio di alcune figure sognate o reali: i
piedi nelle zolle nere, le rose della nonna, lâ??altalena, il cimitero, il grido del maiale sgozzato, le â??liturgie
di carezzeâ?• con cui il nonno si accosta alle sue mucche, il sogno del cancello al di lÃ  del quale câ??Ã¨ un
animale furioso, il teatro dei burattini e lâ??esercizio delle voci, le parti diverse impersonate in una recita, il
piccolo trattore guidato tra i filari della vite, le albe e le notti che si dischiudono sullâ??aia e sui campi, i
nomi delle suore, i profili degli zii, dei familiari, delle amiche, tutto viene come da una lontananza che da
sempre Ã¨ stata tenuta viva, e scrutata, e protetta, dentro di sÃ©. E viene con un impeto di qualcosa che deve



farsi presenza, e racconto. Il ricordo si appiana poi nella descrizione, che restituisce, con il paesaggio,
lâ??incantamento infantile. CosÃ¬, dinanzi alla neve mattutina: â??Ero incantata da tutto quel bianco che si
allargava fino allâ??orizzonte, un bianco che imbarbagliava gli occhi tanto era denso, tacito, illuminato dal
sole che lo trasformava in una coltre di metallo spugnosoâ?•.

 

E poi ci sono, lungo il racconto, le immagini che raccolgono come in esemplare raffigurazione la trama per
dir cosÃ¬ destinale delle proprie esperienze: la â??camera da ricevereâ?•, intatta, riservata al ricevimento
natalizio e pasquale dei parenti, con le poltrone coperte ancora dal nylon, che si trasforma in luogo del
nascondiglio e dellâ??ascolto e del travestimento, in luogo in cui il corpo incontra la vita e la finzione del
teatro; e in dialogo con quella stanza, il perimetro disegnato sulla sabbia a Diol Kadd, nella savana
senegalese, per delimitare lo spazio scenico in cui la vita del villaggio si fa forma, danza, teatro, e che evoca
il recinto del paese, anchâ??esso un cerchio dove prende voce e figura la tumultuante e enigmatica avventura
che  Ã¨ la vita stessa. 

Lâ??â??abbaglio del tempoâ?•, che sulla soglia del libro indica la luce particolare che sottrae il passato
dellâ??infanzia allâ??ordine del reale, via via, lungo il susseguirsi delle scene, si trasforma in unâ??altra luce,
quella che emana da una scrittura capace di dare voce e presenza a quel che Ã¨ lontano, di restituire al lettore
il qui e ora di un mondo che proprio dalla sua lontananza interroga il nostro tempo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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