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Il nome di Amos Vogel forse non Ã¨ noto in Italia quanto dovrebbe, persino fra i cinefili di lungo corso.
Eppure si tratta di una figura chiave: con buona approssimazione, si puÃ² dire sia stato il piÃ¹ grande
programmatore di film del XX secolo, un autentico â??santo patronoâ?• per chiunque faccia questo mestiere.
Non a caso, in occasione del centenario della nascita (18 aprile 2021), le iniziative per ricordarlo e
omaggiarlo si sono moltiplicate un poâ?? in tutto il mondo. Oltre a New York, dovâ??Ã¨ morto
novantunenne nel 2012, che ha visto alcune delle maggiori istituzioni cittadine fare a gara nel tributargli
onori (MoMa, Lincoln Center, Film Forum, Anthology Film Archive), vale la pena ricordare la Spagna, con
il festival Punto de Vista che gli ha dedicato unâ??ampia retrospettiva, curata dallâ??ex direttore della
Viennale Alexander Horwath e da Regina Schlagnitweit, dallâ??evocativo titolo â??Amos in Wonderlandâ?•;
e ovviamente la sua cittÃ  natale, Vienna, dove nel corso dellâ??ultima edizione della Viennale, ben sei
curatori (Nicole Brenez, Go Hirasawa, Kim Knowles, Birgit Kohler, Roger Koza e Nour Ouayda) hanno reso
omaggio non tanto allâ??uomo, quanto allâ??idea che Ã¨ stata sempre alla base dei suoi programmi,
selezionando e presentando una serie di film contemporanei in grado di sconvolgere, inquietare, ribaltare le
consuetudini dello spettatore.  

 

Anche lâ??Italia, grazie al festival milanese Filmmaker, si Ã¨ unita agli omaggi ospitando allâ??interno della
sezione â??Fuori Formatoâ?• una rassegna suddivisa in tre programmi (lâ??ultimo oggi alle 17,30), curata da
Tommaso Isabella in collaborazione con il Forum Austriaco di Cultura e intitolata Amos Vogel: un secolo di
sovversione. Per spiegare in che cosa consista esattamente questa â??sovversioneâ?• forse bisogna
ripercorrere la vicenda biografica di Vogel, in particolare il quindicennio fra il 1947 e il 1963, che lo vide alla
guida di Cinema 16, per lungo tempo autentico cuore pulsante della cinefilia statunitense. 
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Nato Amos Vogelbaum nel 1921 da una famiglia ebraica, a diciassette anni Vogel Ã¨ costretto ad
abbandonare Vienna e lâ??Austria all'indomani dellâ??annessione alla Germania nazista, riparando con i
genitori negli Stati Uniti. Giunto a New York, si adatta ai lavori piÃ¹ disparati per mantenersi: influenzato dal
socialismo sionista, vorrebbe studiare agraria per poi trasferirsi a vivere in un kibbutz in Palestina. Ben
presto, perÃ², pur senza abbandonare lâ??appassionata fede progressista (â??Mi sono sempre considerato un
socialista radicaleâ?•), prende gradualmente le distanze dal sionismo e finisce per interessarsi invece al
cinema. Frequenta le rassegne organizzate da Richard Griffith presso il Museum of Modern Art e scopre il
cinema dâ??avanguardia locale, che allâ??epoca puÃ² giÃ  vantare nomi come Sidney Peterson, Kenneth
Anger, Maya Deren. Ed Ã¨ proprio dal desiderio di vedere e far vedere film letteralmente invisibili come
questi che nasce, nel novembre del 1947, la prima idea del futuro Cinema 16. â??Molti dei film che volevo
vedere erano girati in 16mm e non venivano proiettati da nessuna parteâ?•, ricorderÃ  in seguito. â??Pensai:
se io sono interessato a questo tipo di film e non posso vederli, devono esserci altre persone in una cittÃ 
grande come New York che saranno ugualmente interessateâ?•. 

 

Insieme alla moglie Marcia, sposata nel 1945, e con lâ??aiuto dellâ??amico Jack Goelman, Vogel fonda
cosÃ¬ una â??film societyâ?• (noi diremmo un cineclub), battezzata appunto â??Cinema 16â?• in onore del
formato ridotto delle copie proiettate e basata sulla sottoscrizione da parte dei membri, in modo da aggirare i
regolamenti di censura in vigore nello Stato di New York. Malgrado questo e lâ??assenza di finanziamenti
pubblici, nel giro di appena un paio dâ??anni lâ??associazione puÃ² giÃ  contare su duemila iscritti ed Ã¨ in
grado di riempire sale da oltre millecinquecento posti; il suo listino di film, che nel 1951 Ã¨ costituito da
appena una ventina di titoli, cresce di anno in anno fino a raggiungere, dieci anni dopo, le duecento unitÃ .
Numeri oggi impensabili, certo, da epoca pre-Internet, testimonianza di un momento in cui il cinema era il
luogo per antonomasia di ogni tipo di sperimentazione artistica e linguistica, ma anche culturale e sociale,
come lâ??esperienza stessa di Cinema 16 dimostra. Alle proiezioni partecipa un pubblico eterogeneo,
composto da critici come Parker Tyler, studiosi e docenti di cinema come Siegfried Kracauer, ma anche da



beatniks, da filmmaker sperimentali e soprattutto da centinaia di spettatori comuni.

 

Amos e Marcia Vogel nella sede di Cinema 16, 1955 (photo by Peter Martin, courtesy of the Austrian Film
Museum).

 

Il merito Ã¨ indubbiamente anche di Vogel. Lâ??abilitÃ  nello strutturare i programmi, la cura anche grafica
nel comporre brochure pubblicitarie e programmi di sala, la capacitÃ  di gestire i rapporti con i registi, si
chiamino Stan Brakhage o Alfred Hitchcock, con grande disponibilitÃ  ma anche con la fermezza di chi
conosce le responsabilitÃ  etiche e financo pedagogiche di un film programmer. 

 

Certo, come ha ricordato anche Isabella nel presentare la rassegna di Filmmaker, Cinema 16 non Ã¨ la prima
realtÃ  di questo tipo: giusto per rimanere sul suolo americano, lo stesso Vogel ha sempre riconosciuto la
primogenitura e il sostegno ricevuto nei primi anni da Frank Stauffacher, che giÃ  al termine della Seconda
guerra mondiale aveva fondato a San Francisco il cineclub â??Art in Cinemaâ?• (1946-1954), contribuendo a
diffondere la cultura del cinema indipendente sulla Costa Occidentale.

 

CiÃ² che tuttavia rende unica la programmazione di Cinema 16 Ã¨ la libertÃ  di sguardo di Vogel, la sua
assenza di pregiudizi. Per quanto la sua esperienza si collochi ideologicamente e geograficamente assai
lontano da Hollywood, il suo atteggiamento Ã¨ tuttâ??altro che avverso al cinema cosiddetto di consumo.
â??Sin dallâ??inizioâ?•, ricorderÃ  in unâ??intervista del 1995 con lo storico Scott MacDonald, â??ho incluso
nella mia concezione di avanguardia gente come Antonioni, Bresson, i primi Bertolucci, Oshima, Fassbinder.
E potrei fare tanti altri nomi. Ã? un terribile errore escludere registi come questi. Sono assolutamente
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contrario allo spirito commerciale dominante ma, allo stesso tempo, bisogna comprendere che ci sono
persone che si sforzano di ricercare nuovi stili, contenuti e approcci anche allâ??interno dellâ??arena
commerciale, e non vanno tagliati fuori. A volte i loro risultati â?? in termini di sperimentazione â?? sono
altrettanto importanti, se non piÃ¹, di quelli dei filmmaker sperimentaliâ?•. 

 

A guidare lâ??approccio di Vogel era semmai la capacitÃ  quasi rabdomantica di individuare, ovunque
fossero, quegli elementi di eterodossia, di provocazione, di indisciplina â?? di sovversione, insomma â?? e di
presentarli al pubblico: â??Sceglievo i film che mi colpivano di piÃ¹ per la loro imprevedibilitÃ , confidando
nel fatto che anche altri sarebbero rimasti colpiti allo stesso modoâ?•, spiegherÃ  in seguito. â??Volevo
mostrare film che fossero in qualche modo disturbanti, che favorissero una conoscenza ulteriore e
implicassero un cambiamentoâ?•. Ad accrescere lâ??effetto perturbante contribuiva il piglio modernista con
cui Vogel costruiva i programmi, basato su accostamenti allâ??apparenza incongrui e molto spesso
scioccanti. â??I programmi di Cinema 16 erano una mescolanza eclettica di documentari, film scientifici,
dâ??avanguardia, dâ??animazione, corti e lunghi di natura piÃ¹ narrativaâ?•, spiegava a MacDonald nel 1995.
Viene davvero da chiedersi se Enrico Ghezzi, con il suo Fuori orario, non gli debba qualcosa. Di certo, non
sarebbe lâ??unico. â??A Master of mixing and matching moviesâ?•: cosÃ¬ lâ??ha definito J. Hoberman sul
â??New York Timesâ?•. Una definizione in apparenza piÃ¹ adatta a un artista dâ??avanguardia che non a un
curatore di rassegne cinematografiche; eppure una buona parte del fascino (e del duraturo successo) di
Cinema 16 si deve proprio a questo spirito avant-garde, tramite il quale Vogel poteva instaurare con il
pubblico un rapporto mai compiacente nÃ© tantomeno paternalistico, ma sempre dialettico.
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Una suggestiva testimonianza del suo metodo di lavoro rimane Film as Subversive Art (Il cinema come arte
sovversiva). Ricchissimo di immagini, volutamente digressivo e asistematico, il volume, pubblicato per la
prima volta da Random House nel 1974, Ã¨ una vera e propria summa del pensiero di Vogel, che vi
compendia lâ??esperienza di un trentennio trascorso a vedere, selezionare e programmare film. Complici le
rare ristampe in patria (lâ??ultima, del 2005, ha giÃ  raggiunto nel web cifre da capogiro) e le ancor piÃ¹ rare
traduzioni allâ??estero (quella italiana, di mediocre fattura, uscita nel 1980 per i tipi della torinese Studio
Tesi, Ã¨ ancora reperibile con qualche sforzo su eBay), Film as Subversive Art ha assunto ben presto lâ??aura
del libro di culto; tanto che, con lâ??occasione del centenario, lâ??etichetta indipendente Film Desk ne sta
approntando unâ??edizione critica a tiratura limitata.

 

Ã? tenendo questo libro come punto di riferimento, dunque, che Tommaso Isabella ha costruito il suo
omaggio in tre parti a Vogel. Un â??omaggio aâ?• che Ã¨ anche e soprattutto un â??omaggio alla maniera
diâ?•, dal momento che Isabella non si Ã¨ limitato a proiettare pellicole effettivamente presentate nelle
soirÃ©e di Cinema 16, o inserite dallo stesso Vogel nel suo volume, ma si Ã¨ sforzato riprendere,
reinventandolo e aggiornandolo quanto basta, quel montaggio â??eterogeneo e spregiudicatoâ?• che
caratterizzava i programmi del curatore austro-americano. 

 

In questi giorni abbiamo potuto cosÃ¬ vedere, quasi sempre in un â??filologicoâ?• formato 16mm, classici
dellâ??avanguardia statunitense (Anger, Brakhage, Breer, Cornell, Deren, Peterson) insieme a buffi
documentari medico-scientifici (lâ??austriaco Verkehrte Welten â?? letteralmente â??sottosopraâ?• â??
realizzato nel 1954 dal duo Erismann e Kohler) e piccole perle d'animazione (Glenn Falls Sequence, 1937-
46, di Douglas Crockwell; Le cadeau, 1964, di Roberts & Vausseur). Ma non sono mancate vere e proprie
incursioni nel tabÃ¹, con film-shock come il celeberrimo Le sang des bÃªtes (1949) di Georges Franju,
poetica e straziante incursione nei mattatoi di Parigi; o il meno noto ma comunque sconvolgente Kirsa
Nicholina (1969) di Gunvor Nelson, ripresa a distanza ravvicinata di un parto casalingo. 
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â??The Lead Shoesâ?• (1949) di Sidney Peterson.

 

Un tributo elettrizzante, che appassiona e sbalordisce al tempo stesso, lontanissimo da ogni retorica
celebrativa o commemorativa. Al contrario, permette di rileggere lâ??ereditÃ  di Vogel alla luce del presente,
rivendicando lâ??importanza della selezione e della programmazione per chiunque si accinga a organizzare
un festival, una rassegna o anche un semplice cineclub.

 

La sorte non fu benevola con Vogel e Cinema 16: â??Non sono mai stato una persona sofisticata quando si
trattava di relazioni di potereâ?•, ricorderÃ  con una certa amarezza molti anni dopo, â??nÃ© mi ha mai
interessato servirmi dellâ??associazione per promuovere il mio nome. Jonas era deciso a creare il proprio
impero grazie al NAC [New American Cinema], molto piÃ¹ di quanto lo fossi io a creare il mio grazie a
Cinema 16â?•. Jonas Ã¨ Jonas Mekas (1922-2019): un altro emigrante, approdato nel 1949 a New York dalla
Lituania insieme al fratello Adolfas (1925-2011), straordinario come cineasta (bastino due titoli: Walden,
1968, e Lost, Lost, Lost, 1976), a dir poco discutibile come operatore culturale. Dapprima attraverso la
fondazione, nel 1954, della rivista â??Film Cultureâ?• e in seguito della Film-Makerâ??s Cooperative nel
1962, si autoeleggerÃ  a pontefice laico del New American Cinema, spingendo gradualmente Vogel ai
margini. Quando, all'inizio degli anni Sessanta, Cinema 16 si troverÃ  ad affrontare una situazione
finanziaria decisamente critica, pochi saranno disposti a prestare il proprio aiuto: l'associazione chiuderÃ  i
battenti nel 1963.

 

Negli anni successivi, Vogel â?? che proseguirÃ  la propria carriera soprattutto in ambito universitario,
collaborando con molte riviste di cinema e fondando con Richard Roud il New York Film Festival,
dirigendolo per alcuni anni â?? non mancherÃ  di parare i colpi sferrati da Mekas attraverso articoli e
pubbliche prese di posizione. Molto importante, in questo senso, Ã¨ 13 Confusions (1967) un testo nel quale
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mette in evidenza le â??confusioniâ?• cui Ã¨ andato incontro il New American Cinema. Rinaldo Censi lâ??ha
definito â??un prontuario per critici e gestori di salaâ?•: contro lâ??abuso dei superlativi, contro la critica che
diventa propaganda, contro il settarismo delle conventicole (che in ambito critico-cinefilo proliferano come
non mai), contro la bulimia della visione, contro i linguaggi â??dâ??opposizioneâ?• che danno vita a nuovi
conformismi. A tutto questo, Vogel contrappone un serio e ponderato esercizio della critica, la volontÃ  di
cercare i buoni film ovunque essi si trovino, la necessitÃ  di un attento lavoro di selezione e unâ??idea
â??altaâ?• di programmazione. 

 

In fondo, si tratta di tendenze che abbiamo visto allâ??opera in questi ultimi anni, e che sono tuttâ??ora in
atto: dallâ??effimera proliferazione del cosiddetto â??cinema del realeâ?•, ridotto ben presto a etichetta buona
Ã  tout faire, alle politiche festivaliere che puntano sulla quantitÃ  di prodotti (e di nomi! e di â??autoriâ?•!) a
tutto discapito di una programmazione coerente e attenta a ciÃ² che si muove tuttâ??intorno (un tema, questo,
che su â??doppiozeroâ?• ci sta molto a cuore), fino allo strapotere di quellâ??algoritmo al quale deleghiamo
volentieri (per comoditÃ ? per pigrizia? per stanchezza?) la scelta di quello che ci piacerebbe vedere. In
questâ??ultimo caso nello specifico, viene davvero da pensare che il lascito di Vogel sia ancora validissimo:
allenare la curiositÃ , lasciarsi turbare dalla visione insolita, dallâ??accostamento fuori programma, dalla
scoperta inattesa. Insomma, per dirla con i versi del poeta tedesco GÃ¼nter Eich che Vogel amava spesso
citare a moâ?? di esortazione, â??Siate sabbia, non olio, negli ingranaggi del mondoâ?•. 

 

Nota

Lâ??ultimo programma della rassegna Amos Vogel: un secolo di sovversione, intitolato â??Il capriccio e
lâ??estasiâ?• avrÃ  luogo oggi alle 17,30 presso il cinema Beltrade (Milano, via Nino Oxilia 10). I brani di
Amos Vogel citati nel testo sono tratti dallo speciale curato da Alessandro Stellino per il primo numero di
â??Filmideeâ?• (giugno 2011), consultabile qui. Lo speciale comprende anche una traduzione del testo 13
confusioni, accompagnata da una nota di Rinaldo Censi. Per chi volesse saperne di piÃ¹ su Vogel esiste una
raccolta di scritti dal titolo Be Sand, Not Oil: The Life and Work of Amos Vogel, pubblicata in inglese nel
2014 dallâ??Austrian Film Museum per la cura di Paul Cronin. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.filmidee.it/2011/06/lalibi-sperimentale-in-nota-a-13-confusioni/
https://www.filmidee.it/2011/06/lalibi-sperimentale-in-nota-a-13-confusioni/
https://www.filmidee.it/category/filmidee-1/amos-vogel/
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





