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Non € un segreto: lafrizione trarealta e finzione, I’ equilibrio di forze che spingono le une contro le altre (a
volte le une verso le altre) — questo e il nucleo dell’ operadi Ricardo Piglia, in narrativa come nella critica.
Non si trattadi dire che, nei suoi testi, come d’ altra parte in ogni testo letterario, reata e finzione siano in
contatto e in tensione; s tratta invece del fatto che questatensione e il temae il motore delle narrazioni e
degli interventi critici dello scrittore argentino.

Lacentralitadi questo elemento si manifestain diversi modi. Sul piano tematico compare lafigura del
bovarismo, in particolare in due testi: il romanzo Solo per Ida Brown eil saggio “Lalanternadi Anna
Karenind”. In entrambi i casi il bovarismo é articolato come “I’illusione di realta della finzione come segno
di cio che mancanellavita’ (“Lalanternadi AnnaKarenina’, in L’ ultimo lettore, Feltrinelli, 2007, p.128,
trad. Alessandro Gianetti). Questa configurazione del conflitto realta-finzione indica un movimento e una
dinamica: il lettore, reale o fittizio, cercanel testo cio che € assente nellavita; daqui la spinta
all’identificazione con i personaggi della narrazione, o con le sue situazioni. La finzione influenza e modella
I’ orizzonte del desiderio di chi legge.

Sul piano del procedimenti di costruzione del testo (narrativo e saggistico), risaltainvece latecnica che Piglia
stesso chiama blocchi di realta. Si tratta dell’ ingresso, al’interno delle opere di Piglia, di elementi del
quotidiano, di documenti che provengono dai diari che I’ autore argentino ha scritto dall’ eta di sedici anni, nel
1957, fino a poco prima della sua morte, avvenutanel 2017. L’insieme di storie, frammenti e aneddoti che
costituiscono Los diarios de Emilio Renz, pubblicati dall’ editore spagnolo Anagramain tre volumi, presenta
una relazione ben definita con gli altri testi che compongono I’ operadi Piglia: s tratta della circolazione
sistematica di passi dai diari, che Piglia configura come un archivio, alle altre opere, circolazione che implica
riscrittura, riarticolazione, cambi di segno, ambiguita e contraddizioni. E il caso dellavicendadi Steve Ratliff
detto El Inglés, figurainiziatica per Piglia, un uomo che “ scrisse per tutta la vita ma pubblico solo quattro
racconti” (Prision perpetua, Anagrama, 2007, p. 19, latraduzione e mia). Lastoriadi Ratliff passadai diari a
Critica e finzione per poi approdare, ormai del tutto integrata nella finzione, in Prision perpetua. I
documento, che fale veci dellarealta, fornisce al testo i materiali di cui sara composto. Larealta determinala
natura grezza del conflitto, i confini inaggirabili all’interno dei quali s muoveralafinzione; limita, inquadra
eimpone barriere al’ invenzione.

Falso nome, di recente pubblicazione per Sur, € uno dei primi titoli dello scrittore argentino, piu eterogeneo,
per stile, temi e struttura, rispetto alle sue opere successive. Tuttavialatensione realta-finzione € gia
determinante. Scrive I’ autore nell’ introduzione:

“Ho scritto quasi tutti i racconti di questo libro nel 1975. A quel tempi vivevo in un appartamento in calle
Sarmiento, di fronte al vecchio mercato in centro, e quando ripenso a questi racconti mi ricordo di una
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finestra che dava su un cortile. [...] Come se le storie fossero state li, dall’ altra parte del vetro” (p. 7, trad.
Pino Cacucci).

Si tratta di un topos narrativo forse abusato, ma non per questo meno efficace: la realta entra dalla finestra.
Il libro € composto datesti che nascono da aneddoti reali, giunti al’ orecchio di Pigliadalla strada, dal
finestrino di una corriera (“Lafine del viaggio”) o dalla bocca degli stessi protagonisti della vicenda (“Il
prezzo dell’amore”). Compare inoltre |’ alter-ego dello scrittore, Emilio Renzi, la cui figura e testimone e
varco, lungo tuttal’ opera di Piglia, dellacircolazione trareata e finzione (“La pazzaeil racconto del
delitto”, “Lafine del viaggio”).

Tuttavia nell’ ultimo testo, la nouvelle “Falso nome”, il conflitto tra documento e invenzione, trarealta e
finzione, assume una portata diversa.

Seguendo il modello del formalismo russo, a cui lo stesso Piglias ispira, e che tende a separare i materiali
della narrazione dall’ intreccio, abbiamo considerato larelazione trarealta e finzione in modo lineare: daun
lato i fatti ei documenti (materiali); dall’altro i procedimenti narrativi (I'invenzione o intreccio). Cosa accade
perd quando lafunzione di materiale e documento € svolta proprio dallaletteratura— quando, cioe,

I’ elemento che informa, inquadra e delimital’invenzione e rappresentato da un altro testo narrativo? Questa
domanda e il tema dellanouvelle “Falso nome’ e dell’ intervista “ Parodia e proprietd”: I’ accostamento a
entrambi i testi ci aiutera atentare di formulare unarisposta.

Nelle primerighe di “Falso nome” Ricardo Piglia, voce narrante, informail lettore di aver ritrovato un
inedito di Roberto Arlt, un racconto dal titolo “Luba’. L’intenzione di Piglia, incaricato di curare un’edizione
celebrativain occasione dei trent’anni dalla morte di Arlt, & inizialmente di compilare un volume che
comprenda alcuni inediti dell’ autore di | sette pazzi, insieme atesti pubblicati su giornali eriviste e mai
raccolti in un libro. L’ elenco iniziale, chericordalalista delle opere di Pierre Menard (in “Pierre Menard,
autore del «Chisciotte»” di Jorge Luis Borges), riporta con precisione I’insieme di titoli che avrebbero dovuto
comparire nell’ edizione acuradi Piglia. I lettore, tuttavia, non s ritrova davanti quel volume. “Falso nome’
einfatti lastoriadi un ritrovamento o di un’ appropriazione.

Lericerchedi Pigliasi rivelano subito fruttuose, un amico di Arlt gli consegna un quaderno rimasto chiuso
per trent’ anni nel cassetto di un laboratorio in cui |’ autore di | sette pazz, poco prima della suamorte, s era
dedicato alla sperimentazione industriale sul caucciu. Arlt infatti, secondo laricostruzione di Piglia, si era
speso a cercare il modo di rendere |e cal ze da donna resistenti alle smagliature — pur mantenendo I’ elasticita—
con lo stesso furore con cui aveva composto Il giocattolo rabbioso.

Il quaderno, cui mancano diciotto pagine, contiene gli appunti e gli schizzi per un romanzo mai scritto, liste
di libri, conti (debiti), appunti per il racconto “Luba’, una lettera e “la memoria scritta da Arlt per richiedere
il brevetto della suainvenzione delle calze gommate” (p. 130).

La prima parte della nouvelle consiste nella trascrizione del contenuto del quaderno, corredata di note
esplicative eriferimenti bibliografici. Nella seconda Pigliatrascrive laletteraritrovata, indirizzataa Arlt da
un certo Sall Kostia, eterno poetafallito; nellaletteras fariferimento a racconto “Luba’, che Kostia ha
ricevuto e letto trent’anni prima, e che commenta con parole lusinghiere e affilate. Lalettera, che “é statala



chiave dellaricerca’ (p. 131), conduce il narratore al passaggio successivo: I'incontro con Sall Kostiain un
bar squallido della capitale.

Questa e laterza parte della nouvelle: Kostia prima nega poi conferma e infine, da vero vecchio poeta eterno,
negozia. Il racconto esiste, Kostia ne ha una versione battuta a macchina, i due si accordano per il prezzo
della cessione: quarantamila pesos. Pochi giorni dopo Piglia riceve una grande busta gialla senza mittente:
dentro ci sono ventimila pesos (il resto é gia stato speso) e un ritaglio di giornale; Kostia, dopo la cessione,
ha pubblicato il racconto di Arlt anome suo, conil titolo “Falso nome: Luba’.

Siamo nella quarta parte della nouvelle e laricerca sembrafinita; il narratore, che ha commesso I’ errore di
attendere con il bottino in mano e se |’ é fatto soffiare, € piu che frustrato: si sente come “qualcuno che ha
perso un oggetto personale e non riesce afarsene unaragione” (p. 155). Proprio aloraentralafortunaelo
baciain fronte: I’amico di Arlt, lo stesso che gli aveva consegnato il quaderno, ritrova una cassetta di metallo
in un angolo del laboratorio. Dentro, trafogli di giornale, esemplari di calze gommate, libri e disegni, ci sono
le diciotto pagine mancanti del quaderno: il manoscritto originale del racconto di Arlt.

Pigliadungue, sulla base dell’ originale e del testo battuto a macchina, compila“Luba’ di Roberto Arlt.
Corredail testo di note, evidenziando i casi in cui le due versioni divergono. Questa € la quinta e ultima parte
dellanouvelle, che Piglia chiama“Appendice”.

“Luba’ éil racconto piu riuscito della raccolta: intenso e compatto, il conflitto che ne determinai movimenti
emerge tanto in cio che € mostrato come nelle zone lacunose del testo; un esemplare rotondo di unita di
effetto —machi é1’autore di “Luba’? Si tratta di un inedito di Roberto Arlt o di un falso di Ricardo Piglia?

Il lettore ritrova, nellanouvelle “ Falso nome”, buone ragioni per credere all’una o all’ atraversione.
Ambientazione e personaggi sono perfettamente arltiani: il bordello; la prostituta e |’ agitatore anarcoide che
per amore e per fastidio verso |’ ordine vigente “finiranno per fare larivoluzione sociale” (come scrive lo



stesso Arlt in | sette pazz, Sur, 2012, p. 29, trad. Luigi Pellisari).

Lastoriadellaricezione criticadi “Falso nome”, in Argentina come altrove, mostra che ¢’ e stato chi ha
creduto, in buonafede, all’ una e al’ altra versione. Aneddoti di addetti ai lavori, vicini aPiglia, riferiscono
dell’ agitazione e del nervosismo dellafigliadi Arlt ala primissima presentazione del libro, a Buenos Aires —
I”’ambiguita del disvelamento, la domandaintorno allaveridicita del documento, generano spinte contrastanti:
dubbio e credulita, identificazione e resistenze.

La domanda che Piglia suggerisce con la nouvelle “Falso nome”’ non si riduce infatti a «chi e’ autore di
“Luba’»?, mariguarda uno strato ulteriore: che cosa vuol dire un’ attribuzione? In che misura un’ operazione
di attribuzione riguarda un meccanismo di appropriazione? Alladomanda «di chi e un testo?», Piglia sembra
rispondere: «E di chi ne fauso», cioé di chi se ne appropria. E cosavuol dire appropriarsi di un testo altrui?

Abbiamo accennato allatecnicadei blocchi di realta: lacircolazione sistematica, a partire dai diari, di
frammenti, di tracce e aneddoti, con valore di documento, traun’ operae |’ altra— aneddoti isolati eres
autonomi, riarticolati nel passaggio da un testo all’ altro. Tale circolazione, tuttavia, nella nouvelle “Falso
nome”, cambiadi segno: non riguarda piu soltanto I’ operadi un unico autore.

In questo punto si verifica uno svincolo decisivo: sein tale circolazione entrano in gioco i testi altrui, €
necessario aggiungere un ulteriore elemento nell’ insieme di forze e dinamiche che abbiamo utilizzato finora
per descrivere latensione trarealta e finzione: questo elemento, segnala Pigliain “Parodia e proprieta’,
riguarda un conflitto specifico, legato alle relazioni sociali. Nell’intervista a cura di Ménica Tamborenea e
Alan Pauls, lo scrittore argentino si chiede cosa accade quando, nella composizione di un testo, si verifica
unarelazione peculiare con i testi altrui: quando laletteratura gia scritta rappresenta la condizione di
produzione della letteratura che si sta scrivendo.

Dice Piglia: “Questaintertestualita|...], che é all’ apparenzail punto massimo di autonomia dellaletteratura,
e determinatain modo specifico e diretto dalle relazioni sociali. Nei suoi meccanismi interni, laletteratura
rappresenta le relazioni sociali, e queste ne determinano la pratica. E fondamentale, per me, che si comprenda
che questa intertestualita &€ determinata da relazioni di proprieta. Solo cosi |o scrittore affrontain modo
specifico la contraddizione tra scrittura social e e appropriazione privata, che appare in modo molto evidente
nelle questioni cheispirano il plagio, lacitazione, la parodia, il pastiche, I’ apocrifo” (“Parodia e proprietd’,

in Critica e finzione, Mimesis, 2018, p. 64-65, trad. Mirko Olivati).

Abbiamo declinato la tensione reata-finzione in vari modi (saggio-narrazione, materiali-intreccio,
documento-invenzione), siamo all’ ultimo giro di vite: relazioni sociai-intertestualita. |1 procedimenti di
attribuzione e appropriazione all’ opera nel plagio, nella parodia e nell’ apocrifo, secondo Piglia, fanno
emergere un conflitto specifico, che riguardale relazioni di proprieta e la contraddizione tra scrittura sociale
e appropriazione privata. Questo conflitto interessai meccanismi interni dellaletteratura, cioei legami
elementari che quest’ ultima mantiene con la societa e con le sue tensioni.

Sembra un paradosso, scrive Piglia: precisamente nel punto in cui sembra esercitare la massima autonomia,
guando fa di se stessail proprio materiale e assomiglia“aun gioco di testi che si autorappresentano” (p. 64),
laletteratura scopre o riscopre i vincoli che lainquadrano, che ne delimitano e indirizzano la pratica.

E una possibilita, aggiungiamo noi: per provare, proprio attraverso la messa a nudo degli strumenti e dei
procedimenti dell’invenzione letteraria, a configurare uno sguardo decentrato, in grado di rinvenire e



veicolare le tensioni fondamentali del proprio tempo senzaridurle a espedienti dell’ intreccio.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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