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Non Ã¨ un segreto: la frizione tra realtÃ  e finzione, lâ??equilibrio di forze che spingono le une contro le altre
(a volte le une verso le altre) â?? questo Ã¨ il nucleo dellâ??opera di Ricardo Piglia, in narrativa come nella
critica. Non si tratta di dire che, nei suoi testi, come dâ??altra parte in ogni testo letterario, realtÃ  e finzione
siano in contatto e in tensione; si tratta invece del fatto che questa tensione Ã¨ il tema e il motore delle
narrazioni e degli interventi critici dello scrittore argentino. 

La centralitÃ  di questo elemento si manifesta in diversi modi. Sul piano tematico compare la figura del
bovarismo, in particolare in due testi: il romanzo Solo per Ida Brown e il saggio â??La lanterna di Anna
Kareninaâ?•. In entrambi i casi il bovarismo Ã¨ articolato come â??lâ??illusione di realtÃ  della finzione
come segno di ciÃ² che manca nella vitaâ?• (â??La lanterna di Anna Kareninaâ?•, in Lâ??ultimo lettore,
Feltrinelli, 2007, p.128, trad. Alessandro Gianetti). Questa configurazione del conflitto realtÃ -finzione
indica un movimento e una dinamica: il lettore, reale o fittizio, cerca nel testo ciÃ² che Ã¨ assente nella vita;
da qui la spinta allâ??identificazione con i personaggi della narrazione, o con le sue situazioni. La finzione
influenza e modella lâ??orizzonte del desiderio di chi legge.

 

Sul piano dei procedimenti di costruzione del testo (narrativo e saggistico), risalta invece la tecnica che Piglia
stesso chiama blocchi di realtÃ . Si tratta dellâ??ingresso, allâ??interno delle opere di Piglia, di elementi del
quotidiano, di documenti che provengono dai diari che lâ??autore argentino ha scritto dallâ??etÃ  di sedici
anni, nel 1957, fino a poco prima della sua morte, avvenuta nel 2017. Lâ??insieme di storie, frammenti e
aneddoti che costituiscono Los diarios de Emilio Renzi, pubblicati dallâ??editore spagnolo Anagrama in tre
volumi, presenta una relazione ben definita con gli altri testi che compongono lâ??opera di Piglia: si tratta
della circolazione sistematica di passi dai diari, che Piglia configura come un archivio, alle altre opere,
circolazione che implica riscrittura, riarticolazione, cambi di segno, ambiguitÃ  e contraddizioni. Ã? il caso
della vicenda di Steve Ratliff detto El InglÃ©s, figura iniziatica per Piglia, un uomo che â??scrisse per tutta
la vita ma pubblicÃ² solo quattro raccontiâ?• (PrisiÃ³n perpetua, Anagrama, 2007, p. 19, la traduzione Ã¨
mia). La storia di Ratliff passa dai diari a Critica e finzione per poi approdare, ormai del tutto integrata nella
finzione, in PrisiÃ³n perpetua. Il documento, che fa le veci della realtÃ , fornisce al testo i materiali di cui
sarÃ  composto. La realtÃ  determina la natura grezza del conflitto, i confini inaggirabili allâ??interno dei
quali si muoverÃ  la finzione; limita, inquadra e impone barriere allâ??invenzione. 

 

Falso nome, di recente pubblicazione per Sur, Ã¨ uno dei primi titoli dello scrittore argentino, piÃ¹
eterogeneo, per stile, temi e struttura, rispetto alle sue opere successive. Tuttavia la tensione realtÃ -finzione
Ã¨ giÃ  determinante. Scrive lâ??autore nellâ??introduzione: 

 

â??Ho scritto quasi tutti i racconti di questo libro nel 1975. A quei tempi vivevo in un appartamento in calle
Sarmiento, di fronte al vecchio mercato in centro, e quando ripenso a questi racconti mi ricordo di una
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finestra che dava su un cortile. [â?¦] Come se le storie fossero state lÃ¬, dallâ??altra parte del vetroâ?• (p. 7,
trad. Pino Cacucci).

 

Si tratta di un topos narrativo forse abusato, ma non per questo meno efficace: la realtÃ  entra dalla finestra.
Il libro Ã¨ composto da testi che nascono da aneddoti reali, giunti allâ??orecchio di Piglia dalla strada, dal
finestrino di una corriera (â??La fine del viaggioâ?•) o dalla bocca degli stessi protagonisti della vicenda
(â??Il prezzo dellâ??amoreâ?•). Compare inoltre lâ??alter-ego dello scrittore, Emilio Renzi, la cui figura Ã¨
testimone e varco, lungo tutta lâ??opera di Piglia, della circolazione tra realtÃ  e finzione (â??La pazza e il
racconto del delittoâ?•, â??La fine del viaggioâ?•). 

Tuttavia nellâ??ultimo testo, la nouvelle â??Falso nomeâ?•, il conflitto tra documento e invenzione, tra
realtÃ  e finzione, assume una portata diversa. 

 

Seguendo il modello del formalismo russo, a cui lo stesso Piglia si ispira, e che tende a separare i materiali
della narrazione dallâ??intreccio, abbiamo considerato la relazione tra realtÃ  e finzione in modo lineare: da
un lato i fatti e i documenti (materiali); dallâ??altro i procedimenti narrativi (lâ??invenzione o intreccio).
Cosa accade perÃ² quando la funzione di materiale e documento Ã¨ svolta proprio dalla letteratura â??
quando, cioÃ¨, lâ??elemento che informa, inquadra e delimita lâ??invenzione Ã¨ rappresentato da un altro
testo narrativo? Questa domanda Ã¨ il tema della nouvelle â??Falso nomeâ?• e dellâ??intervista â??Parodia e
proprietÃ â?•: lâ??accostamento a entrambi i testi ci aiuterÃ  a tentare di formulare una risposta. 

 

Nelle prime righe di â??Falso nomeâ?• Ricardo Piglia, voce narrante, informa il lettore di aver ritrovato un
inedito di Roberto Arlt, un racconto dal titolo â??Lubaâ?•. Lâ??intenzione di Piglia, incaricato di curare
unâ??edizione celebrativa in occasione dei trentâ??anni dalla morte di Arlt, Ã¨ inizialmente di compilare un
volume che comprenda alcuni inediti dellâ??autore di I sette pazzi, insieme a testi pubblicati su giornali e
riviste e mai raccolti in un libro. Lâ??elenco iniziale, che ricorda la lista delle opere di Pierre Menard (in
â??Pierre Menard, autore del Â«ChisciotteÂ»â?• di Jorge Luis Borges), riporta con precisione lâ??insieme di
titoli che avrebbero dovuto comparire nellâ??edizione a cura di Piglia. Il lettore, tuttavia, non si ritrova
davanti quel volume. â??Falso nomeâ?• Ã¨ infatti la storia di un ritrovamento o di unâ??appropriazione. 

 

Le ricerche di Piglia si rivelano subito fruttuose, un amico di Arlt gli consegna un quaderno rimasto chiuso
per trentâ??anni nel cassetto di un laboratorio in cui lâ??autore di I sette pazzi, poco prima della sua morte, si
era dedicato alla sperimentazione industriale sul caucciÃ¹. Arlt infatti, secondo la ricostruzione di Piglia, si
era speso a cercare il modo di rendere le calze da donna resistenti alle smagliature â?? pur mantenendo
lâ??elasticitÃ  â?? con lo stesso furore con cui aveva composto Il giocattolo rabbioso. 

Il quaderno, cui mancano diciotto pagine, contiene gli appunti e gli schizzi per un romanzo mai scritto, liste
di libri, conti (debiti), appunti per il racconto â??Lubaâ?•, una lettera e â??la memoria scritta da Arlt per
richiedere il brevetto della sua invenzione delle calze gommateâ?• (p. 130). 

 

La prima parte della nouvelle consiste nella trascrizione del contenuto del quaderno, corredata di note
esplicative e riferimenti bibliografici. Nella seconda Piglia trascrive la lettera ritrovata, indirizzata a Arlt da
un certo SaÃºl Kostia, eterno poeta fallito; nella lettera si fa riferimento al racconto â??Lubaâ?•, che Kostia
ha ricevuto e letto trentâ??anni prima, e che commenta con parole lusinghiere e affilate. La lettera, che â??Ã¨



stata la chiave della ricercaâ?• (p. 131), conduce il narratore al passaggio successivo: lâ??incontro con SaÃºl
Kostia in un bar squallido della capitale.

 

 

Questa Ã¨ la terza parte della nouvelle: Kostia prima nega poi conferma e infine, da vero vecchio poeta
eterno, negozia. Il racconto esiste, Kostia ne ha una versione battuta a macchina, i due si accordano per il
prezzo della cessione: quarantamila pesos. Pochi giorni dopo Piglia riceve una grande busta gialla senza
mittente: dentro ci sono ventimila pesos (il resto Ã¨ giÃ  stato speso) e un ritaglio di giornale; Kostia, dopo la
cessione, ha pubblicato il racconto di Arlt a nome suo, con il titolo â??Falso nome: Lubaâ?•.

 

Siamo nella quarta parte della nouvelle e la ricerca sembra finita; il narratore, che ha commesso lâ??errore di
attendere con il bottino in mano e se lâ??Ã¨ fatto soffiare, Ã¨ piÃ¹ che frustrato: si sente come â??qualcuno
che ha perso un oggetto personale e non riesce a farsene una ragioneâ?• (p. 155). Proprio allora entra la
fortuna e lo bacia in fronte: lâ??amico di Arlt, lo stesso che gli aveva consegnato il quaderno, ritrova una
cassetta di metallo in un angolo del laboratorio. Dentro, tra fogli di giornale, esemplari di calze gommate,
libri e disegni, ci sono le diciotto pagine mancanti del quaderno: il manoscritto originale del racconto di Arlt. 

Piglia dunque, sulla base dellâ??originale e del testo battuto a macchina, compila â??Lubaâ?• di Roberto Arlt.
Correda il testo di note, evidenziando i casi in cui le due versioni divergono. Questa Ã¨ la quinta e ultima
parte della nouvelle, che Piglia chiama â??Appendiceâ?•. 

 

â??Lubaâ?• Ã¨ il racconto piÃ¹ riuscito della raccolta: intenso e compatto, il conflitto che ne determina i
movimenti emerge tanto in ciÃ² che Ã¨ mostrato come nelle zone lacunose del testo; un esemplare rotondo di
unitÃ  di effetto â?? ma chi Ã¨ lâ??autore di â??Lubaâ?•? Si tratta di un inedito di Roberto Arlt o di un falso
di Ricardo Piglia?

Il lettore ritrova, nella nouvelle â??Falso nomeâ?•, buone ragioni per credere allâ??una o allâ??altra versione.
Ambientazione e personaggi sono perfettamente arltiani: il bordello; la prostituta e lâ??agitatore anarcoide



che per amore e per fastidio verso lâ??ordine vigente â??finiranno per fare la rivoluzione socialeâ?• (come
scrive lo stesso Arlt in I sette pazzi, Sur, 2012, p. 29, trad. Luigi Pellisari). 

 

La storia della ricezione critica di â??Falso nomeâ?•, in Argentina come altrove, mostra che câ??Ã¨ stato chi
ha creduto, in buona fede, allâ??una e allâ??altra versione. Aneddoti di addetti ai lavori, vicini a Piglia,
riferiscono dellâ??agitazione e del nervosismo della figlia di Arlt alla primissima presentazione del libro, a
Buenos Aires â?? lâ??ambiguitÃ  del disvelamento, la domanda intorno alla veridicitÃ  del documento,
generano spinte contrastanti: dubbio e credulitÃ , identificazione e resistenze. 

La domanda che Piglia suggerisce con la nouvelle â??Falso nomeâ?• non si riduce infatti a Â«chi Ã¨
lâ??autore di â??Lubaâ?•Â»?, ma riguarda uno strato ulteriore: che cosa vuol dire unâ??attribuzione? In che
misura unâ??operazione di attribuzione riguarda un meccanismo di appropriazione? Alla domanda Â«di chi
Ã¨ un testo?Â», Piglia sembra rispondere: Â«Ã? di chi ne fa usoÂ», cioÃ¨ di chi se ne appropria. E cosa vuol
dire appropriarsi di un testo altrui? 

 

Abbiamo accennato alla tecnica dei blocchi di realtÃ : la circolazione sistematica, a partire dai diari, di
frammenti, di tracce e aneddoti, con valore di documento, tra unâ??opera e lâ??altra â?? aneddoti isolati e resi
autonomi, riarticolati nel passaggio da un testo allâ??altro. Tale circolazione, tuttavia, nella nouvelle â??Falso
nomeâ?•, cambia di segno: non riguarda piÃ¹ soltanto lâ??opera di un unico autore. 

In questo punto si verifica uno svincolo decisivo: se in tale circolazione entrano in gioco i testi altrui, Ã¨
necessario aggiungere un ulteriore elemento nellâ??insieme di forze e dinamiche che abbiamo utilizzato
finora per descrivere la tensione tra realtÃ  e finzione: questo elemento, segnala Piglia in â??Parodia e
proprietÃ â?•, riguarda un conflitto specifico, legato alle relazioni sociali. Nellâ??intervista a cura di MÃ³nica
Tamborenea e Alan Pauls, lo scrittore argentino si chiede cosa accade quando, nella composizione di un
testo, si verifica una relazione peculiare con i testi altrui: quando la letteratura giÃ  scritta rappresenta la
condizione di produzione della letteratura che si sta scrivendo.

 

Dice Piglia: â??Questa intertestualitÃ  [â?¦], che Ã¨ allâ??apparenza il punto massimo di autonomia della
letteratura, Ã¨ determinata in modo specifico e diretto dalle relazioni sociali. Nei suoi meccanismi interni, la
letteratura rappresenta le relazioni sociali, e queste ne determinano la pratica. Ã? fondamentale, per me, che
si comprenda che questa intertestualitÃ  Ã¨ determinata da relazioni di proprietÃ . Solo cosÃ¬ lo scrittore
affronta in modo specifico la contraddizione tra scrittura sociale e appropriazione privata, che appare in modo
molto evidente nelle questioni che ispirano il plagio, la citazione, la parodia, il pastiche, lâ??apocrifoâ?•
(â??Parodia e proprietÃ â?•, in Critica e finzione, Mimesis, 2018, p. 64-65, trad. Mirko Olivati). 

 

Abbiamo declinato la tensione realtÃ -finzione in vari modi (saggio-narrazione, materiali-intreccio,
documento-invenzione), siamo allâ??ultimo giro di vite: relazioni sociali-intertestualitÃ . I procedimenti di
attribuzione e appropriazione allâ??opera nel plagio, nella parodia e nellâ??apocrifo, secondo Piglia, fanno
emergere un conflitto specifico, che riguarda le relazioni di proprietÃ  e la contraddizione tra scrittura sociale
e appropriazione privata. Questo conflitto interessa i meccanismi interni della letteratura, cioÃ¨ i legami
elementari che questâ??ultima mantiene con la societÃ  e con le sue tensioni. 

Sembra un paradosso, scrive Piglia: precisamente nel punto in cui sembra esercitare la massima autonomia,
quando fa di se stessa il proprio materiale e assomiglia â??a un gioco di testi che si autorappresentanoâ?• (p.
64), la letteratura scopre o riscopre i vincoli che la inquadrano, che ne delimitano e indirizzano la pratica. 



Ã? una possibilitÃ , aggiungiamo noi: per provare, proprio attraverso la messa a nudo degli strumenti e dei
procedimenti dellâ??invenzione letteraria, a configurare uno sguardo decentrato, in grado di rinvenire e
veicolare le tensioni fondamentali del proprio tempo senza ridurle a espedienti dellâ??intreccio. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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