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â??Chi innesta Ã¨ 52 volte piÃ¹ pio di chi lascia correre!â?• Questa frase appartiene al repertorio del
sacerdote fiorentino Gaetano Veraci, operante nella chiesa di San Miniato. Fu pronunciata nel 1756
nellâ??Accademia degli Instabili di Firenze, per cercare di arginare le conseguenze del vaiolo, diventate
ormai devastanti. La malattia era riuscita infatti a seminare il terrore in Europa per la sua contagiositÃ  e per
una letalitÃ  altissima, con picchi del 30%. Sembrava quasi impossibile combatterla, anche a causa degli
scetticismi e delle resistenze verso le scoperte mediche che attraversavano il corpo sociale. Un esempio
eloquente si era avuto giÃ  agli inizi del secolo, quando due viaggiatori â?? il console veneziano Jacopo
Pilarino e il dragomanno di origini genovesi Emanuel Timoni â?? avevano cercato di spiegare che esisteva un
metodo per combattere lâ??epidemia. Nelle loro esperienze nel vicino Oriente, avevano appreso di una
pratica plurisecolare proveniente dal cuore del continente asiatico: consisteva nellâ??usare sostanze ricavate
dal corpo dei malati per provocare unâ??infezione lieve a un paziente sano, rendendolo immune
allâ??insorgere di forme piÃ¹ gravi. Pur provando a interloquire con accademici e poteri costituiti, Pilarino e
Timoni non riuscirono a riscuotere consensi sufficienti. 

 

Una sorte diversa toccÃ² a Lady Mary Wortley Montagu (1689-1762), moglie dellâ??ambasciatore britannico
nellâ??impero ottomano. La vita della donna era stata segnata dalle conseguenze del vaiolo (come racconta
anche un utile libro di Maria Teresa Giaveri in Lady Montagu e il dragomanno, Neri Pozza, 2021, recensito
da Alessandro Banda su doppiozero). Suo fratello morÃ¬ nel 1713 dopo aver contratto la malattia e lei stessa
fu colpita dal contagio poco tempo dopo, uscendone deturpata. Durante i suoi viaggi fu testimone
dellâ??efficacia dellâ??inoculazione â?? da lei definita â??innestoâ?• â?? e cominciÃ² a trattare il tema nelle
sue lettere. Diede fin da subito prioritÃ  alla protezione dei suoi figli e riuscÃ¬ a sottoporli al trattamento
grazie allâ??aiuto del medico scozzese Charles Maitland (1668â??1748) e del suo collega Hans Sloane
(1660-1753). 

 

Da quel momento la lotta al vaiolo entrÃ² in una nuova fase, per molti versi piÃ¹ difficile della precedente:
bisognava infatti convincere il resto della popolazione a sottoporsi allâ??inoculazione. Il piÃ¹ importante
sostegno arrivÃ² nel 1722 da Giorgio Augusto di Hannover, principe di Galles e futuro re di Gran Bretagna,
che accettÃ² di sottoporre le sue figlie alla terapia preventiva per lanciare un chiaro messaggio di fiducia
verso la sensazionale scoperta. Quello che sembrava un cammino trionfale fu tuttavia interrotto
dallâ??insorgere di voci e sospetti. Le tensioni esplosero intorno a un caso spinoso, che suscitÃ² scalpore per
lâ??importanza dei personaggi coinvolti. IniziÃ² a circolare una voce, mai dal tutto verificata, secondo la
quale il figlio del conte di Sunderland era deceduto a causa dellâ??innesto: Maitland e Sloane finirono
nellâ??occhio del ciclone, accusati addirittura di aver falsificato il certificato di morte del bambino. Dietro le
notizie impazzite che attraversavano lâ??ecosistema mediatico dellâ??epoca si nascondeva tuttavia unâ??idea
portante, tanto assurda quanto persuasiva: si trattava di una pratica straniera, importata da un altro modo,
utilizzata da popoli non cristiani, e perciÃ² barbara e immorale. 
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I sostenitori del metodo avvertirono lâ??urgenza di rispondere a questi violenti attacchi e scelsero di far
ricorso ai numeri, ritenendo che la popolazione si sarebbe convita a superare le sue paure confrontandosi con
dati incontrovertibili. Il fisico James Jurin (1684 â?? 1750) si mise al lavoro per effettuare dei calcoli precisi,
al fine di comprendere la percentuale di rischio degli inoculati e dei non inoculati durante unâ??ipotetica
epidemia di vaiolo. I risultati furono piÃ¹ che soddisfacenti: tra i primi i morti erano 1 su 50, mentre tra i
secondi si arrivava addirittura a 1 su 7. Ancora oggi lâ??analisi di Jurin viene studiata come brillante e
precoce esempio di uso della statistica in medicina. Ma non fu altrettanto convincente per la maggioranza dei
contemporanei, piÃ¹ avvezzi al linguaggio delle emozioni che a quello della razionalitÃ : nei decenni
successivi solo poche centinaia di britannici accettarono di seguire quella forma di prevenzione del vaiolo,
mentre gli altri restarono diffidenti. 

 

Non andÃ² meglio in altre aree del continente: nel 1754, il matematico e geografo Charles-Marie de La
Condamine (1701-1774) pronunciÃ² a Parigi un infervorato discorso a favore dellâ??inoculazione,
sostenendo che si sarebbe potuta evitare la morte di un milione di persone se i francesi avessero accettato
quella pratica. Il testo fu anche stampato poco dopo e tradotto in altre lingue. Con lâ??aiuto di celebri
pensatori come Dâ??Alembert e Bernoulli, La Condamine provÃ² a convincere i suoi interlocutori a suon di
numeri, ma ebbe risultati sconfortanti. I poteri costituiti non gli diedero ascolto.

 





 

Allâ??interno dello stesso mondo dei pensatori illuministi si trovÃ² a combattere perplessitÃ  forti: molti
giudicavano i rischi dellâ??innesto non accettabili sul piano morale, palesando allo stesso tempo le loro
riserve verso un meccanismo dâ??azione non pienamente comprensibile sul piano razionale, capace di
interferire con i processi naturali. Diversi testimoni notarono con disappunto che in Francia le inoculazioni
completate erano meno delle brochure pubblicate sullâ??argomento. 

 

La comprensione di questa complessa situazione non puÃ² escludere le iniziative legate al comparto
economico, soprattutto nelle grandi cittÃ  e nelle aree portuali che ospitavano molto spesso persone
provenienti da terre lontane ed erano particolarmente esposte alle malattie contagiose. Per chi investiva nel
commercio estero era infatti fondamentale avere un quadro dello stato politico globale con aggiornamenti
rapidi su guerre, paci, prezzi e cambi, ma anche su infezioni ed epidemie, che potevano compromettere gli
affari. Fin dal XVI secolo, i poteri costituiti avevano cercato di salvaguardare i traffici, introducendo
magistrature e uffici di sanitÃ . Tuttavia questi sforzi non erano stati sufficienti a difendere le attivitÃ  dei
mercanti: molto spesso gli operatori di floride cittÃ  europee â?? come Marsiglia, Genova, Venezia o Livorno
â?? mettevano in circolazione informazioni allarmanti sui sistemi sanitari e sulle quarantene delle piazze
concorrenti, con lo scopo malcelato di danneggiarle. Queste palesi forme di slealtÃ , fondate in gran parte
sulla messa in circolazione di false notizie, contribuirono a destabilizzare le popolazioni e a renderle
diffidenti verso le informazioni ufficiali trasmesse dai governi. 

 

In questo contesto caratterizzato (e per certi versi dominato) dalla disinformazione, acquisÃ¬ particolare
rilevanza lâ??iniziativa dellâ??accademico di origine cremonese Giovanni Calvi (1721-1780), che nel 1762
raccolse e diede alle stampe Tre consulti sullâ??innesto del vaiolo. Il suo intento era dichiarato in maniera
esplicita nelle pagine introduttive: far conoscere il tema e incoraggiare la pianificazione di strategie comuni.
La novitÃ  stava tuttavia nel fatto che i testi non erano stati prodotti da medici, bensÃ¬ da teologi, che non
facevano piÃ¹ leva sulle evidenze matematiche e preferivano proporre altre argomentazioni a sostegno
dellâ??inoculazione. Fra questi câ??era proprio il sacerdote fiorentino Gaetano Veraci, che provÃ² a
quantificare la moralitÃ  della pratica. Purtroppo non abbiamo modo di sapere come egli arrivÃ² a stabilire
che lâ??innesto era â??52 volte piÃ¹ cristianoâ?• del lasciar correre. Oggi unâ??affermazione del genere puÃ²
farci sorridere, ma andrebbe invece valutata con attenzione, poichÃ© dimostra anche la volontÃ  del prelato
di uscire dalle tenaglie di una strategia comunicativa che si era rivelata inefficace. Attraverso uno
spostamento del discorso dalla matematica alla religione, Veraci si aspettava dunque di sortire un effetto
diverso, facendo leva sulla sensibilitÃ  diversa del suo uditorio. Comprese probabilmente la necessitÃ  di
toccare corde diverse, soprattutto quelle della sfera emotiva, per poter parlare al popolo. 

 

Forse proprio nel concetto di â??popoloâ?•, talvolta giudicato astratto o poco indagabile dagli storici, risiede
uno dei nodi principali della questione. Come Ã¨ stato messo in evidenza da un recente volume collettaneo
curato da Anna Maria Rao (Il popolo nel Settecento, Edizioni di Storia e Letteratura, 2020), il popolo fu
sempre piÃ¹ presente nella riflessione e nelle preoccupazioni dei filosofi, nelle rappresentazioni visive, nella
produzione editoriale del XVIII secolo. Tuttavia un sondaggio svolto fra i soli titoli italiani dati alle stampe
mette in rilievo un aspetto significativo: a rivolgersi in maniera esplicita a quella parte di societÃ  â??
composta in gran parte da illetterati e semicolti â?? era soprattutto la Chiesa, con avvisi, lettere pastorali,
sermoni, prediche, esercizi spirituali, catechismi, cercando di entrare nelle sfere emotive dellâ??uditorio. Del
resto anche i fratelli Pietro e Alessandro Verri si resero ben conto che il pubblico non istruito si mostrava
scarsamente sensibile allâ??uso di paradigmi tipici della cultura alta, spiegando nelle pagine del celebre
periodico â??Il CaffÃ¨â?• che i messaggi indirizzati alle â??moltitudiniâ?• dovevano smuovere le emozioni. 
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Non câ??Ã¨ quindi da stupirsi del fatto che i discorsi contrari allâ??inoculazione facessero maggiore presa sul
pubblico. A veicolarli erano scritti, immagini, voci che proponevano storie di effetti mostruosi generati dal
trattamento, tragiche morti di bambini, suicidi dei genitori, per finire con sanguinolente vendette nei
confronti dei medici.

 

Autori, editori, librai continuavano a mettere in circolazione prodotti che nascondevano la fantasia dietro un
velo di verisimiglianza, e riuscivano in tal a cavalcare le paure, ad alimentare la sfiducia verso le Ã©lites e i
poteri costituiti, a fruttare le frustrazioni dei ceti sociali in difficoltÃ  economica. Un ruolo importante era
giocato anche dagli artisti di strada, che riproducevano i contenuti di stampe e manoscritti, rivolgendosi a un
pubblico che si mostrava interessato allâ??ascolto, apprendeva con velocitÃ  e contribuiva a sua volta a
diffondere il messaggio in maniera attiva. In buona sostanza, câ??era una distanza profonda fra gli stili
comunicativi dei detrattori e dei sostenitori dellâ??inoculazione: mentre i primi puntavano a un impatto
immediato, i secondi cercavano di distinguersi attraverso lâ??uso di un linguaggio tecnico, che qualificasse le
loro competenze e il loro possesso di un sapere specialistico. Offrivano â?? per dirla con le parole usate dagli
autori del â??CaffÃ¨â?• â?? il â??ragionamentoâ?• a persone disposte a seguire solo la â??strada del cuoreâ?•. 
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