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Lalettera uccide, scrive Paolo di Tarso. Lalettera uccide chi laignora, replica Carlo Ginzburg.

In estrema e brutale sintesi, questo pare essere il senso dell'ultimo libro di Carlo Ginzburg, appena uscito per
Adelphi, La lettera uccide.

Si trattadi un libro densissimo, coltissimo e appassionante. Tredici capitoli, di cui due inediti, che, nella
vasta produzione di questo storico, richiamano, per impostazione e struttura, titoli come Occhiacci di legno o,
anche, Il filo eletracce.

Gli argomenti affrontati apparentemente sono eterogenel, da sant'/Agostino a Garcilaso de laVega, da
Giovanni Gentile aMontaigne, passando per Machiavelli, Michelangelo, padre Matteo Ricci ed Ernesto De
Martino nonchA®© parecchi altri. Riassumere il testo pare quindi atutta prima assai difficile.

Ma, a di IA dellacongerie (in senso nobilmente retorico) di nomi e dati, vi sono alcuni pochi elementi
ricorrenti, alcune costanti che, ci permettiamo di dire, sfiorano quasi I'ossessione. SicchA®© il riassunto del
libro pare invece poi abbastanza fattibile. Tentiamolo.

Si tratta di esperimenti mentali, o esercizi, comeli chiama apiAt riprese I'autore, e tutti sottintendono, o
a?2implicanod?., altra sua preferenzalessicale, riflessioni di metodo.

(Gianfranco Contini non A" mai hominato in questo libro, main atri dell'autore sA-, 1l filo ele tracce o
Nessuna isola A" un'isola per esempio &?? e chi sa che la parola 8??eserciziod? e la concomitante parola
a?2implicazionia?s non siano qui a denunciare una possi bile ascendenza continiana &8?? esercizi di lettura,
implicazioni leopardiane ecc... Quando poi, ap.27, di Marc Bloch, si specifica che &?2un'analisi delle
varianti... permette di capire come lavoravad?s, viene irresistibilmente alla memoriail celebre Come lavorava
I'Ariosto).

Ma andiamo con ordine.

Cominciamo dal terzo saggio, che A” quello eponimo.

Nella Seconda |ettera ai Corinzi Paolo afferma che &?2la lettera uccide, o spirito dA lavitad?e. Egli
contrappone qui un nuovo patto, una Nuova Alleanzatra Dio e uomini, basata appunto non sullalettera, ma
sullo spirito, e ciA2 in prospettiva messianica. Ma, sparito o attenuato I'impul so messianico, questa
contrapposi zione rimase in auge come semplice principio esegetico.

Se ne fece promotore soprattutto Agostino. A? alui che si deve principalmente una lettura allegorica della
Sacra Scrittura. Eppure, proprio Agostino, accanto a questo tipo di interpretazione in chiave mistica, si fa
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paladino di unaletturaletterale di certi passi biblici. Egli, nel trattato De doctrina christiana, sostiene che, ad
esempio, la poligamia dei patriarchi va contestualizzata nel periodo chele A" peculiare e cosA- capita e non
condannata a pr|0r| Per il retore (quale Agostino era per formazione) ciA2 che conta A I'aptum (in greco il
prA’pon), &22ciA2 che A" adattod?. Adatto a un'epoca cosA- come puA2 essere adatto a un certo tipo di
uditorio. Al modo che non esiste uno stile buono per tutti gli usi, mauno stile appropriato all'occasione e aun
determinato tipo di pubblico, parimenti non ci sono usanze assol utamente giuste o assolutamente sbagliate,
ma confacenti a un periodo o meno. Come ricordA2 altra volta Ginzburg stesso: bisogna giudicare secundum
quid e non simpliciter.

Questo non sta certo asignificare che Agostino cada nel relativismo etico, come gli Accademici ala
Carneade. No, no. Ma solo che egli valutalalettera del testo nel suo giusto peso, tenendo conto di certi
fattori cronologici, che poi, secolarizzandosi, diverranno a??storicia?e.

Lorenzo Valla, mille anni dopo Agostino, non si muoverA in maniera poi troppo diversadalui. Analizzando
lalettera della Donazione di Costantino, contestando I'uso assol utamente anacronistico del termine
a?2diademad? che in quel documento viene fatto (a4??corona d'oro o argentod? e non, come dovrebbe,
a?Xasciadi panno o setad?), ne dedurrA inoppugnabilmente lafalsitA del documento.

Quando Valla, nello stesso scritto contro la Donazione di Costantino, allude cripticamente al fatto che MosA™
non puAzZ essere |'autore del Deuteronomio, in quanto vi A™ registrata pure la sua morte, S spinge ancora piAt
oltre su questa strada.

Carlostadio non aluderA soltanto a questainammissibile incongruenza, mascriverA apertamente che
MosA™ non puA2 aver scritto il Deuteronomio, e proprio perchA© s chiude con lamenzione della sua
stessa morte.

Spinoza nel Trattato teologico-politico arriverA infine a rifiuto della Bibbia come testo sacro, maciA2 era
stato reso possibile giA dal rifiuto di MosA™ come autore del Pentateuco.

Ladistruzione dellasacralitA della Bibbia comportA2 peraltro I'estensione alibri non sacri dei metodi di
lettura della Bibbia stessa. L'ermeneutica teologico-religiosaispirA2 lacriticaletteraria. Come testimoniail
caso della Stilisticadi Leo Spitzer, erede del circolo ermeneutico di Schleiermacher.

Esiste comungue una tensione trainterpretazione letterale e figurata che attraversa l'intera cultura occidentale
(per cui A" da vedere ancheil capitolo settimo di Occhiacci di legno: Distanza e prospettiva, pp.203-226
dell'edizione 2019), che A" anche una tensione tra Ebraismo e Cristianesimo. Quest'ultimo, concependosi
come verus Isragl, si sentirA superiore al'Ebraismo, in quanto porta a compimento, e nel contempo supera,
l'interpretazione ebraica dei testi sacri (cosA- comeil Nuovo Testamento compie e superal'Antico): I'
Aufhebung hegeliana ha qui la suaradice teologica. Un altro caso, e quanto decisivo, di secolarizzazione!

Ora, sempre partendo da questo terzo saggio eponimo del libro, intendo fare un esperimento, in linea con un
metodo seguito da Ginzburg.

Il metodo A" quello raccomandato da Eric Auerbach nel finale di Mimesis: isolare degli Ansatzpunkte legati a
particolari concreti, che consentano di ricostruire in manierainduttivail processo glopal e. Per bentre volte
nel volume Ginzburg vi fa appello (pp.6, 81 e 140). || termine tedesco Ansatzpunkte A” reso per due volte



con &72punti di partenzad?» e una con &22punti di aggancioa?.. Questo stesso metodo A richiamato anche ne
Il filo e le tracce (p.169: &??attraverso un brano preso a caso... giungere a una comprensione piA! profonda
dell'interod?s). Quanto guesto suggerimento auerbachiano consuoni con il famoso &??paradigma indiziarioa?e
di Spie, il celeberrimo saggio del 1979, ame pare piuttosto evidente, benchA© |A- Auerbach, se ho visto
bene, non slamai citato.

A pagina 56 di La lettera uccide viene menzionata |'accusa di criptogiudaismo rivolta contro un esegeta
bibli Co, Pablo de Santa Maria, che altri non era che |'ebreo convertito Shiomo ha-Levi, del cui commento s
servA- forse Lorenzo Vala

Ora, laparolain gquestione, criptogiudaismo, ci portadritti al saggio Il segreto di Montaigne, il nono della
presente raccolta (p.172). PerchA®© proprio questo, secondo Ginzburg, sarebbe, 0 A™, il segreto del grande
filosofo francese. Egli, discendente per parte di madre da ebrei spagnoli convertiti, non menziona quasi mai
Cristo nel suoi Saggi, e, paradossalmente, nell’Apologia di Raymond Sebond, si esprime assal scetticamente
sull'orgoglio dell'uomo, questa creatura cosA- fragile, calamitosa e, al tempo stesso, atal punto vanitosa da
credersi centro della Creazione. | potere nobilitante dell'l ncarnazione pare parecchio lontano da queste

pagine.

Ma M ontaigne non poteva dichiarare cosA- apertamente i propri dubbi sullafiguradi Cristo. Doveva
scrivere trale righe, in modo obliquo. Al modo che, secoli dopo, insegnerA Leo Strauss, quello di Scrittura
e persecuzione (e anche questa A" una presenza costante di questo volume, citato per ben quattro volte nel
corpo del testo. Ginzburg stesso A™ stato definito, non si sa quanto aragione, uno 4??straussi anoa?).

Il filosofo francese affiderA aunadata, prima soppressa e poi reintrodotta di suo pugno sulla stampa
cosiddettadi Bordeau, il suo messaggio cifrato. Ladata A” quelladel primo marzo 1580. Lastessain cui
cade lafestivitA ebraicadi Purim, quellain cui, non a caso, ci st maschera.

Prendiamo adesso un altro Ansatzpunkt o &??punto d'agganciod?s, sempre dal saggio eponimo (p.52).
Questavolta A un nome, quello di Peter Brown.

Con piglio giovanilmente polemico Ginzburg dissente in modo netto da questo famoso speciaista di
Agostino e del mondo tardo-antico. || passato pagano del celebre santo non A” stato affatto cancellato, come
vorrebbe Brown. Esso continua ad agire. Una formazione retorica cosA- capillare non puA2 esser
dimenticata da un giorno all'altro.

CiA2 che ci fasaltare ap.154. Qui, nel saggio Plasmare il popolo (I'ottavo), A un altro mostro sacro ad esser
attaccato da Ginzburg. Si tratta niente meno che di Edgard Wind. Questo eminente studioso aveva affermato
che Machiavelli erarimasto 8?7indifferente alle arti visived?s. || Nostro sostiene invece latesi opposta.

Conversazioni traMachiavelli e Michelangelo, che si conoscevano, benchA© non conservate, paiono aver
lasciato tracce consistenti in uno dei capolavori scultorei del Maestro, ossiail monumento funebre di Lorenzo
de' Medici, dedicatario non a caso del Principe.

Per il teorico politico, nei Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, bisoghava plasmare il popolo come
uno scultore plasmail marmo.



Dal canto suo, Michelangelo, in un animale enigmatico, riprodotto in un piccolo blocco di marmo posto sotto
['avambraccio della statua di Lorenzo, pare aver fuso insieme volpe e leone, 8?2agolpe eil lioned?, del
capitolo diciottesimo del Principe, ssmboli dellaforza e dell'astuzia che, contemporaneamente, deve
possedereil principe.

Mussolini, vari secoli dopo, si ricorderA del passo di Machiavelli: dominare |la massa come un artista
(1932), questo I'obiettivo del duce. Evidente estetizzazione della politica, avrebbe commentato qual che anno



piAl tardi Walter Benjamin.

Questo nome A" citato da Ginzburg in relazione alla settima delle Tesi di filosofia della storia. Quella che,
nellatraduzione di Renato Solmi, cosA- si chiudeva: &??Egli [il materialista storico] considera come suo
compito passare a contrappel o la storiad?e, Angelus novus, edizione 1981, p.79. E questo A" il metodo seguito
anche da Ginzbug. Cfr, qui, oltre che nel sottotitolo del secondo saggio, Rivelazioni involontarie. Leggere la
storia contropelo, anche nel corpo dei saggi Le nostre parole e leloro, p.72: &?2eggere le fonti medievali
contropel0od?, e Microstoria e storia del mondo, p.91: 4?e parole di Tacito si leggono in controluced?.

MagiA uno dei maestri pisani di Ginzburg, Delio Cantimori, addestravai suoi allievi alaa??etturalentatra
le righed?s (prefazione, p.xii). Quando, nel 2010, a Ginzburg venne conferito il premio Balzan, egli ebbe
modo di ricordare che un altro dei suoi maestri, Arnaldo Frugoni, gli avevainsegnato che &?Aefonti s
leggono in controluced?s.

Un altro dei nomi ricorrenti in queste pagine A” quello del linguista, antropologo nonchA© missionario
protestante statunitense, Kenneth L. Pike.

In un‘operache risale a piAt di cinquant'anni fa, Language in Relation to a Unified Theory of the Structure of
the Uman Behaviour, egli contrappone due livelli di analisi, quello dell'osservatore e quello dell'attore. Li
denomina &77etica? (da &7?phoneticsa?s, fonetica) e 8??emica? (da &??phonemicsa?s, fonemica).

L 'osservatore ha le sue categorie che non puA2 nA© deve sovrapporre a quelle degli attori. Latendenza della
ricercadev'essere quella di partire dadomande del livello &?2etica?s, per giungere arisposte del livello
a??emica.

Ossia bisogna evitare non solo gli anacronismi, maanche quelli che Ginzburg chiamai a?ventriloquismia?e
degli storici, le loro identificazioni indebite, basate su un malinteso concetto dell'empatia.

Ossia, per intenderci, ciA2 che Robin George Collingwood, negli anni Trenta del secolo scorso, sulla scorta
dell'attualismo puro di Giovanni Gentile, chiamava 8??re-enactmenté?e, reso qui con a??presentificazionea?s,
Microstoria e storia del mondo, p.103.

E qui cadrebbe magari opportuno ricordare che Malinowski, |'antropologo teorico dell'adesione &?7al punto
di vista dell'indigenoa?e, suscitA2 grande scal pore qualche decennio fa quando vennero rese note certe
espressioni palesemente razziste dei suoi diari nei confronti degli abitanti delle isole Trobriand
(&??negraccia?). Vedi Nessuna isola A" un'isola, pp.108-110.

Incidentalmente, notiamo poi che anche in questo volume viene ribadito che il concetto di &?2microstoria&?
non si riferisce alle dimensioni, reali o simboliche del fenomeno studiato, bensA- piuttosto al'analiticitA
dello sguardo, come filtrato dal microscopio (Le nostre parole, eleloro, p.83).

Secondo Ginzburg, sulla scorta delle categorie di Pike, lo storico A un traduttore. Anche perchA©
I'interpretazione A” traduzione (anche dal momento &??eticé? a quello 8??emicé?s, e viceversa).

CiA2 A" ribadito a piA? riprese: pp.78, 149 e 233. 42?Coloro che studiano la storia traducono il linguaggio di
atre culture edi altre societA in un linguaggio che A™ il loro&?e. a?:gu rapporto etic/emic puA? essere inteso
come un esercizio di traduzioned?. E, soprattutto, 8?atraduzione A" un processo senza fined?e.



Non so quanto queste tesi debbano a quelle espresse da George Steiner, in Dopo Babele, dove I'atto della
traduzione A" identificato tout court con quello della comprensione, ma so che un altro dei bersagli polemici
di Ginzburg in questo libro A" rappresentato dal pur fondamentale Dictionnaire des intraduisibles. Nello
specifico IA dove Barbara Cassin liquida |'omofonia come un fenomeno marginale.

E invece il Nostro, basandos su alcune acutissime osservazioni di Garcilaso delaVegaa??il primo
a??mestizoa? della letteratura spagnola (1539-1616), di padre spagnolo e madre inca, &?? a proposito di
pronunce diverse della stessa parola quechua 8??huacaéd?s, che davano origine a significati diversissimi,
fraintesi dai colonizzatori spagnoli, si produce in considerazioni molto interessanti, non tanto relative
al'ovvio contrasto tra cultura orale e cultura scritta, quanto piuttosto a ruolo che gli antichi grammatici greci
elatini (ele grammatiche dei missionari) hanno avuto per leriflessioni di Garcilaso delaVega sull'alfabeto,
ele sueimplicazioni. AncoraunavoltaA” in gioco larelazione trai due livelli, &22tica?e e &2%emica?e.

Ogni verastoriaA” storia comparata, afferma Ginzburg, parafrasando il celebre teorema crociano secondo
cui ogni verastoria A” storia contemporanea (pp.100 e 105).

Un'dtra sonda che s puA2 lanciare attraverso le dense pagine di questo libro A" quelladel caso.

Il &72casod? A" contemplato qui sia nel suo senso inglese di 422cased?s che in quello di ?2chanced?; o, in
tedesco, 877K asusa? e a??Zufalla?.

Daun lato gli studi dedicati acasi specifici, come quello di Garcilaso e altri, sono deputati perA2 anche a
illuminare aspetti generali (nellafattispeciei rapporti tra colonizzatori e colonizzati, e leloro rispettive
culture). Madall'altro Ginzburg insiste proprio sul caso, inteso come azzardo o, meglio, 8??hasarda?.

&7?Per mero casod?e, cosA - attaccail saggio Conversare con Orion, dove vengono illustrati i risultati in cui
ci s puA2 imbattere consultando a caso il catalogo elettronico dell'UniversitA della California. Tenendo
conto perA2 cheil puro caso non A" mai cosA- puro, dato che si parte sempre da certi presupposti,
conoscenze pregresse eccetera che non possono non venir considerati.

Ginzburg rievoca poi il ruolo del caso nella sua scoperta dei Benandanti, sciamani friulani del Cinque-
Seicento, quando, mezzo secolo fa, si trovava al'Archivio di Stato di Venezia e, potendo restare solo pochi
giorni, decise di consultare tre buste a caso ogni giorno.

Quando parla del 472casod? in questo senso usa un verbo che mi A parso assai significativo: &22afferrared?

a??Diedi un'occhiataaquei testi e ne fui immediatamente afferratod?s, p.6. 8??Esse [quelle pagine] mi
avevano afferratod?, p.138.

Anche quando, nella postfazione 2019 a Formaggio ei vermi, rievoca l'incontro con gli atti del processo a
Domenico Scandella (Menocchio) usa questo stesso verbo: d??cominciai aleggerli [i processi microfilmati] e
ne fui immediatamente afferratod?s, p.211.

Si tratta di un'autenticafolgorazione: 8??folgorati da un documentoa?s, aggiunge a p.83 di Le nostre parole e
leloro, riferendosi a certi storici che poi paragona a 8??una gallinad? che prima zampettaquaelA e poi s
guardaintorno &??primadi afferrare un vermed?s, con la speranza &??che nessuno si senta offesoa?
dall'ardita similitudine.



L 'esperienza dello storico A" dunque simile a una sorta di possessione: si viene afferrati. Come da unaforza
misteriosa.

Ed A" improvvisa. 82?Di colpod? A" detto sempre qui a p.83. Maanche ap.186: &22di colpoa?, riferito aun
frammento di documento che poi viene inserito in una serie piA vasta e acquisisce cosA- un senso piAl
ampio.

Maap. 145 termini usati sono anche piA! eloquenti 4??La scintilla che accese... laricercad?..

Non so se Ginzburg avesse qui in mente |'avverbio platonico exaiphnes (&77di colpod?s,
a?2improvvisamented?), che, nel Smposio e nel Parmenide, indica quel momento privilegiato e fulmineo in
cui il soggetto ha, 0 A" preso dalla, corposavisione dell'idea. Maforse lui condivide non gli entusiasmi al
proposito di Carlo Diano, quanto piuttosto i sarcasmi di Pierre Vidal-Naquet sul &??carattere demenziale di
gueste esegesia? (Il cacciatore nero, 2006, p.273).

Ho cercato di dare, per quanto mi A" riuscito, un panoramadi alcune delle molte e interessantissime
guestioni di questo libro.

Ne ho tralasciate diverse. Mavoglio concludere con il saggio su Ernesto De Martino, Verso a??La fine del
mondoa?e, terzultimo della raccolta, soprattutto per le sue implicazioni di metodo.

In esso s sostiene che la ben nota categoria di 8?7crisi della presenzad?s, al centro dellariflessione
demartiniana, aveva una radice autobiografica, e precisamente nell'epilessia sofferta dall'ethologo nei suoi
anni giovanili. Un concetto antropologico eradunqueil travestimento di una malattia. O, meglio, non si puA?2
tralasciare I'influsso della vita privata sull'elaborazione di questa decisivateoria.

CosA- come, in Rapporti di forza (uscito nel 2000), il~caso del critico rel a~tivistico e postmodernista Paul De
Man, teorico della a??doppiezzad? e dell'impossibilitA di districare veritA e finzione, veniva ricondotto,
anche, al suo passato, sempre taciuto, di nazista e antisemita (pp.36-39 dellalunga Introduzione).

Come recita un appunto inedito di De Martino stesso: ogni storiografia A autobiografia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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