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Una sorta di follia calma, assopita, introvertita: Ã¨ seduto di fronte a me, le mani in mano, credo che si dica
cosÃ¬, cioÃ¨ una nellâ??altra riposte in grembo, non fa niente, ebete e pacato, guarda intorno senza alcuna
agitazione nÃ© impazienza, anzi un poâ?? come al rallentatore, ma non veramente, solo pochissimo.
ResterÃ  sicuramente cosÃ¬ fino alla fine del viaggio, fino a Bari (a proposito: al bigliettaio ha chiesto
candidamente, con domanda che non aspetta veramente la risposta: â??Va fino a Crotone questo treno?â?•.
â??No, queste carrozze solo fino a Bari. Lei dove deve andare?â?•. â??A Bariâ?•. Punto. Senza alcuna
espressione, sottolineatura, commento...).

 

Non si capisce se si annoia, non Ã¨ rassegnazione, Ã¨ cosÃ¬, non so cosâ??Ã¨. Anche il suo sguardo Ã¨
cosÃ¬: vede, certo, ma come se niente possa segnarlo. Puro sguardo? Cosa significa? Piuttosto uno sguardo
calmo, lento, trattenuto, non che trattiene, â??puroâ?•, come lâ??acqua, trasparente come lâ??acqua, che
lascia vedere dentro, e dentro non câ??Ã¨ niente da vedere. Non so se contiene una qualche tristezza;
verrebbe da pensarlo, ma sembra piuttosto calma, assenza di reazione.

 

Lei ha uno sguardo assorto, melanconico, rivolto in basso, mentre il suo riflesso nel finestrino mi guarda
interrogativo, quasi si sia accorto che la guardo.

 

Camminavo quando mi Ã¨ caduto lâ??occhio per terra (modo di dire!) su un cerotto messo proprio di
traverso sulla divisione tra due quadrati di linoleum della pavimentazione. Un gesto commovente che ho
immaginato fatto volontariamente da qualcuno. Il senso stesso del nostro fare â?? e, aggiungo, della
fotografia â??, ho pensato.

 

Non so come e perchÃ©, ho identificato gli occhi umidi della ragazza che si Ã¨ seduta davanti me e ha
appena lasciato il suo ragazzo alla stazione con lâ??immagine del torrente che mi Ã¨ apparsa al finestrino
accanto al suo volto, dove ho guardato per distogliere lo sguardo da lei e toglierla dallâ??imbarazzo. Quello
che mi ha colpito, certo a causa della luce che li faceva brillare, sono stati i sassi grossi che non so se
ostacolassero il corso dellâ??acqua o ne apparissero come portati lÃ¬ in primo piano, perfino prodotti, da
esso. Lacrime solidificate? Cosâ??altro?

 

Come mi Ã¨ giÃ  capitato altre volte, sto da qualche parte, scocciato, ad aspettare una persona in ritardo,
stanco dopo una giornata un poâ?? pesante, un poâ?? di musica nellâ??ipod per abbreviare lâ??attesa, quando
allâ??improvviso arriva unâ??arietta fresca che mi avvolge, e allora tutto mi pare aver un senso.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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