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Se qualcuno oggi vi proponesse di fare una mostra sul corpo e voi gli rispondeste: â??La faccio volentieri, a
patto di escludere tre cose: il sesso, i cyborg e troppi videoâ?•, credo che vi darebbero una bella stretta di
mano liquidandovi in fretta. Eppure a Palazzo Reale di Milano, fino alla fine di gennaio, potrete vederne una
fatta proprio cosÃ¬. 

 

Fatta di opere concrete, materiali: in altre parole di oggetti. Molto poco tecnologica. E in un certo senso
stranamente asessuata. La duplice mancanza del virtuale e del meccanico ci spinge a capire quanto noi
stessi siamo giÃ  virtuali e meccanici. Senza bisogno di tante protesi o prolunghe. PerchÃ© dietro ogni corpo
câ??Ã¨ sempre uno spettro, e dietro ogni essere vivente un manichino. La mancanza del sesso, dâ??altra
parte, serve a non distrarci e a farci tornare allâ??essenza. Non che il sesso non lo sia, ma talvolta Ã¨ utile
cancellare qualcosa di troppo onnipresente per vedere meglio ciÃ² che resta. 

 

Curata da Francesca Alfano Miglietti e intitolata Corpus Domini. Dal corpo glorioso alle rovine
dellâ??anima, la mostra ci accoglie con unâ??affiche bianca e nera, che espone le impronte digitali dei
trentotto artisti e artiste le cui opere sono proposte in mostra. Un modo per coinvolgere fin da subito il loro
corpo nella definizione del corpus di opere scelte. O piuttosto lâ??idea del loro corpo: unâ??allusione
primitiva e insieme impalpabile. Ma anche di mettere radicalmente in discussione il concetto di firma
dellâ??artista, che si dissolve o si evolve da un insieme sociale di lettere a un insieme genetico di linee.

 

Le impronte digitali sono tipicamente delle tracce. Lâ??immagine di un passaggio, il calco di una materia
assente. Il che preannuncia il paradossale centro vuoto a cui Ã¨ dedicata la mostra, la presenza di un soggetto
che diventa arte soltanto in sua assenza. I corpi veri, che la body art degli anni Sessanta aveva rimesso sotto i
nostri occhi attraverso il concetto di performance, nelle varie sale infatti non ci sono. Non câ??Ã¨ niente di
vivo, non incontrerete nessun corpo in carne e ossa, se non quello che appartiene agli spettatori e le spettatrici
come voi: esattamente come in una mostra â??classicaâ?•, dove ci si accontenta di fruire lâ??arte che si
materializza davanti a noi in una serie di oggetti dipinti o scolpiti. Una certa impressione di classicitÃ  emana
da questa scelta, e soprattutto dalla prevalenza del tipo di arte a cui Michelangelo attribuiva il primato, nella
misura in cui permetteva di camminare intorno al soggetto per averne una veduta completa: la scultura.
Anche se qui dobbiamo prepararci a trovarla in una forma che potremmo definire ulteriore, se non ultima. E
perciÃ² infinitamente perturbante. 

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/il-corpo-in-mostra
https://test.doppiozero.com/francesca-serra


Secondo Freud, uno dei massimi esempi di perturbante Ã¨ quello che ci fa sobbalzare di fronte a qualcosa
dâ??inanimato che allâ??improvviso dia paurosi segni di vita, muovendosi inaspettatamente. Ebbene questo
Ã¨ il brivido che prende scorgendo lâ??opera collocata ben in vista in fondo al corridoio delle prime sale, che
ritrae un signore, in giacca, camicia e pantaloni, come fosse una statua di cera a grandezza naturale. Quel
signore si muoverÃ  e mi verrÃ  incontro? Si tratta di una statua, oppure di uno spettatore della stessa mostra
che anchâ??io sto visitando, il quale si Ã¨ fermato un attimo a guardarmi dallâ??altro capo del corridoio
chiedendosi la stessa cosa?

 

A parte il fatto che non si tratta di un signore qualunque ma di Ludwig Wittgenstein, ritratto dallâ??inglese
Gavin Turk, avvicinandosi si puÃ² constatare che siamo davvero di fronte a una statua. Una statua di cera, la
prima di una serie di straordinarie opere iperrealiste di vari artisti che ci faranno compagnia lungo tutta la
mostra. Lo si constata con un misto di sollievo (non si muoverÃ , infine, alla faccia di Freud) e di paura
(sono io che mi muovo e forse questo Ã¨ il mio doppio). Insomma, arrivando in fondo al corridoio davanti a
Wittgenstein si vive lâ??esperienza insieme grottesca e profondamente vera di quello che Ã¨ a tutti gli effetti
un simulacro.

 

Non solo, ma il simulacro ha un regalo per noi: con la mano destra ci porge qualcosa che allâ??inizio passa
inosservato, intenti come siamo a sostenere lâ??inquietante stupore di un confronto ravvicinato con il
simulacro. Ma poi finisce per imporsi alla nostra attenzione: un uovo. Vale a dire lâ??oggetto piÃ¹ semplice e
insieme enigmatico che esista sulla terra. Io non so cosa significhi per Gavin Turk quellâ??uovo. Tanto meno
per Ludwig Wittgenstein. Come sfido chiunque a poter dare un solo, definitivo significato allâ??uovo piÃ¹
celebre della storia dellâ??arte occidentale, quello appeso al centro della Pala di Brera di Piero della
Francesca, sulla cui interpretazione da secoli si versano fiumi dâ??inchiostro. 

 

So soltanto che quellâ??uovo, custodito nella mano di uno dei massimi filosofi del Novecento, ci spinge a
porci la seguente domanda: ma questo simulacro che ci aspetta in fondo al corridoio, come fosse un
guardiano dellâ??aldilÃ , Ã¨ nostro aiutante o un avversario? Se fosse un avversario, la sua enigmatica
offerta potrebbe essere una trappola, che in virtÃ¹ del magico passaggio dellâ??uovo da una mano allâ??altra
ci immobilizzerebbe come una statua. Liberando il corpo di Wittgenstein dallâ??incantesimo in cui si trova
imprigionato e costringendoci a prendere il suo posto. Se invece si tratta di un aiutante, allora quellâ??uovo,
simbolo tra le molte cose della creazione e della vita, potrebbe essere un modo per dirci: io custodisco il
segreto della vostra, grazie allâ??arte che rende eternamente vivi i corpi, fermandoli per sempre. 

 

In ogni caso la statua iperrealista di Turk inizia a tirare un filo che rimarrÃ  teso lungo lâ??intera mostra. Un
filo mentale, eppure estremamente concreto, come tutto ciÃ² che riguarda il corpo: lâ??iperrealismo di questa
statua di cera, infatti, come quello di altre opere simili disseminate nella mostra raggiunge il suo voltaggio
piÃ¹ alto grazie non solo o non tanto alla perfetta mimesi di un corpo. Ma ad alcuni segni tangibili della sua
presenza, che hanno il potere di bucare la rappresentazione: mi riferisco soprattutto ai peli. Capelli, barba,
peli veri e propri. Come nelle maschere rituali, che possono essere le piÃ¹ stilizzate e astratte, intagliate su un
legno che nulla ha a che fare con la morbidezza della pelle. Ma diventano subito parte di noi, se soltanto un
capello spunta a ricordarci qualcosa di molto umano. 

 

Il pelo che non finisce mai di crescere. Anche quando non lo fa piÃ¹, perchÃ© staccato da un essere vivente
e attaccato a un pezzo di legno o di cera o di chissÃ  quale altro materiale, continua a crescere nella nostra



testa. Rimane attaccato nella nostra immaginazione alla pelle come un albero alla terra: la pelle, lâ??unica
cosa che ci tiene insieme, nel piÃ¹ effimero e stupefacente dei contenitori.

 

 

Una superficie che cambia continuamente, tra le piÃ¹ misteriose per colore, consistenza, forza e fragilitÃ :
come ben sapevano i pittori antichi, che sul vertiginoso problema della resa dellâ??incarnato discutevano
tormentosamente. Oppure i costruttori di automi, che una volta creato il complesso meccanismo interno, si
rompevano la testa su come riuscire a rivestirlo con un involucro credibile.   

 

Dopo Wittgenstein, nella mostra si incontrano vari suoi fratelli e sorelle: un uomo seduto nella posa del
pensatore, una ragazza nuda, due turisti obesi, un altro uomo disteso come una Venere mentre fa rimbalzare
una pallina, un guerrigliero con la kefiah che guarda attraverso il buco di un muro, due nuotatrici, due
poliziotti, uno seduto, uno in piedi, che si trovano nellâ??ultima sala della mostra. Quella dove si dÃ 
lâ??addio ai suoi fantasmi, sperando che non ci seguano fino a fuori. Alcune sono opere dellâ??iperrealismo
storico, quello americano degli anni Sessanta, altre piÃ¹ recenti evoluzioni dello stesso filone. I due turisti di
Duane Hanson sembrano ormai davvero immortali, incarnando il simbolo di un secolo di massiccia
americanizzazione. Anche se a noi italiani ricordano la mitica moglie di Alberto Sordi, scambiata per
unâ??opera dâ??arte alla Biennale di Venezia nel film Dove vai in vacanza?. 

 

Lâ??impressione di umano troppo umano che si prova di fronte alla pelle, ma anche la repulsione che spesso
provoca, hanno a che fare con il dolore. Il dolore provato oppure quello che prima o poi si proverÃ . La



minaccia dellâ??apertura del corpo. Il senso della ferita, che impariamo fin da piccoli. Della contenzione
cosÃ¬ labile del sangue di cui siamo fatti. Per questo la pelle riprodotta iperrealisticamente con vari materiali
genera una specie di tenerezza molesta in chi la guarda: intanto per la necessitÃ  della sua imperfezione. Se
vuol essere realistica deve infatti farci vedere pori, brufoli, rossori, cicatrici, vene in rilievo. Poi per la sua
finzione di mollezza, che restituisce al corpo tutto il senso della sua caducitÃ , mescolando allâ??impressione
di vita che vuole produrre la durezza irrimediabile del corpo morto. CosÃ¬ il formidabile e gigantesco tronco
di un uomo attaccato a una flebo di Zharko Basheski, pare direttamente uscito da un quadro della deposizione
del Cristo. Con il braccio destro che pende nella stessa posizione di quello del Marat di David, sospeso tra un
ultimo palpito di vita e la pietrificazione. 

 

Questi corpi sono terribilmente soli. Ci aspettano in unâ??aura livida di svuotamento e di assenza. La
solitudine Ã¨ uno dei grandi temi sotterranei della mostra: come nella fotografia di gruppo delle impronte
digitali, dove ognuno se ne sta chiuso dentro il labirinto dei suoi polpastrelli, senza contatto con gli altri. La
solitudine da una parte e lâ??ammucchiata dallâ??altra. Quella maestosamente funebre della montagna di
vestiti di Christian Boltanski, che sembra la montagna del purgatorio sotto una luce fioca da fine dei tempi.
Mentre in sottofondo risuona la Risata continua - Dâ??Io di Gino de Dominicis, grottesca e insensata, come
se discendesse da un luogo perfettamente amorale. Un non-luogo dove la solitudine e lâ??ammucchiata si
sono fuse per sempre. 

 

Dietro un involucro ce nâ??Ã¨ sempre un altro. Per quello i vestiti e le scarpe sono i piÃ¹ commoventi oggetti
a cui demandare il senso di euforia e lutto che circonda i corpi del mondo. Il freddo e il caldo che hanno
patito, i chilometri di strada che hanno percorso. Il muro di valigie che resta dopo di loro, nellâ??eccezionale
opera di Fabio Mauri: Il muro occidentale o del pianto, che torreggia dallâ??alto dei suoi quattro metri. La
valigia non Ã¨ di per sÃ© un oggetto commovente. PuÃ² essere bella, brutta. PuÃ² essere carica di ricordi o
di curiositÃ . Ma come si trasforma in un veicolo emotivo di tale forza da mozzare il fiato? Per effetto
sicuramente dellâ??ammucchiata: la quantitÃ  di valigie, che rimanda a un numero incalcolabile di vite
passate. In analogia con lâ??immagine primaria dellâ??orrore che opprime la nostra memoria collettiva
novecentesca: lâ??ammucchiata spaventosa e impensabile di corpi (e di oggetti rimasti al di lÃ  di quei corpi)
che Ã¨ stata la Shoah. 

 

Ma anche perchÃ© simbolizza, forse meglio di ogni altro oggetto quotidiano, la moltiplicazione di involucri
che il nostro involucro principale ha la vocazione di produrre intorno a sÃ©. Prima di tutto i vestiti, che
contengono il corpo, poi ciÃ² che li contiene a loro volta. Quindi allâ??inizio câ??Ã¨ sempre un corpo, che
riveste forse lâ??anima o chi per lei, e chiede di essere a sua volta rivestito. Ma se si vuole afferrare
quellâ??anima, o meglio forse quelle rovine dellâ??anima a cui si riferisce il titolo della mostra, un mezzo
paradossale eppure efficacissimo Ã¨ quello di rovesciare lâ??ordine di necessitÃ  degli involucri e partire da
ciÃ² che rimane, laddove il corpo non ci sia piÃ¹. 

 

Come succede con le centinaia di scarpe di Chiharu Shiota, ognuna appesa a un filo rosso che discende da
uno stesso punto di origine. Le scarpe indicano un cammino, a partire da unâ??unica origine: vanno tutte,
infatti, nella stessa direzione. La tensione del filo appeso a ogni singola scarpa, la quale non avrebbe senso
senza le altre intorno, racconta in una prodigiosa sintesi il corso di una vita in mezzo a tante altre vite. Senza
che se ne possa capire il senso, ma soltanto nel suo puro e semplice dato di esistenza. Ogni filo Ã¨ un
cordone ombelicale attaccato allo stesso ventre, in attesa che una parca prima o poi lo tagli, lasciando dietro
di sÃ© un contenitore umile e vuoto come una scarpa usata. Il quale fa leva sul sentimento di toccante



squallore che ci prende quando vediamo una scarpa abbandonata, per esempio, nel luogo di qualche incidente
stradale. PiÃ¹ forte ancora della visione diretta del corpo a cui quella scarpa appartiene.

 

Il corpo lascia tracce, residui, involucri nella misura in cui migra continuamente. Attraverso il tempo o lo
spazio. Le grandi migrazioni umane, che ci rendono piccoli come formiche alla mercÃ© del piede di qualche
gigante, diventano nelle videoinstallazioni dellâ??artista israeliana Michal Rovner dei magnifici disegni
mobili a mezzo tra un campo di concentramento e unâ??epica fila di fuggiaschi nel deserto. La massa si
declina qui in una linea ininterrotta di figurine microscopiche, assorte in un incessante va e vieni che le
sgrana verso lâ??infinito. Questa massima miniaturizzazione del corpo umano, che ne esce talmente stilizzato
da sfiorare la cancellazione, moltiplica il suo effetto grazie alla vicinanza nella stessa sala di due presenze
dalla tridimensionalitÃ  dirompente: le gigantesche statue di nuotatrici iperrealiste di Carole A. Feuerman. 

 

Il vertiginoso cambio di scala ci aiuta a sfuggire alla trappola letterale del corpo, per aprirci ai misteri della
sua essenza metaforica e metamorfica. Che riguarda la sua apparizione e sparizione: ma anche, se non
soprattutto, ciÃ² che sta nel mezzo tra lâ??una e lâ??altra. Quella sua fondamentale inafferrabilitÃ , dovuta al
primitivo legame con la trasformazione di tutto ciÃ² che Ã¨ vivente. Come ci si rende conto guardando i
video delle Biografias di Oscar MunÃ´z, nei quali alcuni volti si formano, dipinti con una polvere di carbone
sullâ??acqua di una catinella, per essere subito dopo disfatti e inghiottiti nel buco di uno scarico, con il
rumore del risucchio che colpisce allo stomaco. Ma poi ricominciano piano piano a formarsi. Per disfarsi di
nuovo, quando arrivano al culmine di precisione delle loro fattezze, e ricominciare. La vita ha un inizio, uno
svolgimento e una fine: ogni biografia umana non puÃ² sfuggire a questo movimento di creazione e
dissoluzione, che solo lâ??arte sembra poter riprodurre senza fine. 

 

In prossimitÃ  dellâ??uscita i due poliziotti di Marc Sijan ci chiamano a un ultimo testa a testa con lâ??arcana
ambiguitÃ  del simulacro. A grandezza naturale, nÃ© troppo grandi nÃ© troppo piccoli, ma fatti come noi.
Uno seduto, vecchio, con la pelle macchiata e raggrinzita. Lâ??altro piÃ¹ giovane, in piedi, con una camicia
bianca a mezze maniche da cui sbucano un collo e delle braccia perfettamente resi in ogni dettaglio attraverso
una laboriosa tecnica di strati di pittura a olio. Nella penombra si mescolano ai veri custodi della mostra, in
piedi vicino alle soglie delle sale, con un effetto di scambio sconcertante. Mentre in lontananza si sente
risuonare la voce di Lea Vergine, ispiratrice della mostra alla quale ha contribuito dalle prime fasi
dellâ??ideazione. 

 

Lâ??immagine della grande storica dellâ??arte scomparsa lâ??anno scorso ci aveva accolti nella prima sala,
con il video di una lunga intervista; solo la voce resta in fondo al percorso, quando lâ??ultima sala si avvicina
alla prima, chiudendo il cerchio della mostra. E facendocela mentalmente ricominciare: a partire dallâ??uomo
accartocciato in posizione fetale di Antony Gormley, che si trovava dopo lâ??intervista ma prima di tutto. A
terra, come fosse uscito da un uovo appena rotto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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