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â??Voglio un mondo in cui chiunque possa arrivare fin dove i suoi sforzi e il suo talento lo possono portareâ?
• ha detto il presidente Obama un centinaio di volte nei suoi discorsi al popolo americano. Non Ã¨ il mondo
in cui si muove Alex, la protagonista di Maid, una miniserie televisiva di Netflix tratta dal bestseller
autobiografico di Stephanie Land (Maid: Hard Work, Low Pay, and a Mother's Will to Survive). 

O forse sÃ¬. Forse il mondo che Obama si immagina non Ã¨ cosÃ¬ diverso dal mondo di Maid, perchÃ©
tanto in questa storia, come nella visione di Obama (la sua vision), si combinano gli elementi fondamentali
della narrazione del sogno americano e cioÃ¨ il talento, il duro lavoro, un movimento verso lâ??alto (â??fin
doveâ?•), piÃ¹ un quarto elemento che in genere Ã¨ solo implicato o relegato nello sfondo, ma altrettanto
fondativo: la condizione degli umili senza arte nÃ© parte da cui i meritevoli si affrancano e che resta, lÃ¬ in
basso, negletta e deprecata.

Attorno a questo dubbio girano le riflessioni del presente articolo.

 

Alex Ã¨ una giovane madre statunitense che per uscire dalla relazione malata e violenta con il marito Ã¨
costretta a entrare nella povertÃ  estrema. Fugge di casa con Maddy, la loro bambina, e si rivolge ai servizi
sociali per avere supporto. Non ha un lavoro, nÃ© una formazione professionale, nÃ© risparmi, nÃ©
genitori in grado di aiutarla. Lâ??unico suo talento Ã¨ quello per la scrittura, che in un tempo ormai perduto,
prima di restare incinta, le aveva aperto una prospettiva di realizzazione personale. Ma al momento questo
talento non le serve a nulla. La sua urgenza Ã¨ trovare una sistemazione che le consenta di tirare avanti da
sola e resistere allâ??azione legale che le ha mosso Sean, lâ??uomo da cui Ã¨ fuggita. Alex deve convincere i
giudici che puÃ² provvedere a sua figlia, che non vi sono ragioni per toglierle la tutela. CosÃ¬, si adatta alla
prima occasione che trova: entrare in unâ??agenzia di collaboratrici domestiche gestita da una piccola
imprenditrice avida e meschina. Nessuna garanzia, pochi soldi, nonnismo tra colf, umiliazioni dai clienti,
necessitÃ  di avere unâ??auto propria e di adattarsi a qualsiasi orario e condizione, pena il licenziamento.
Alex tiene duro, rifiuta compromessi, lavora sodo e bene e alla fine ottiene il suo premio. Riacquista fiducia
in sÃ© stessa, si rimette a scrivere, vince una borsa di studio in una prestigiosa scuola di scrittura e riesce a
sistemare le cose per potersi permettere il definitivo trasferimento in unâ??altra cittÃ  e in una nuova vita.

 

Maid Ã¨ lâ??ennesima storia americana di riscatto, un tipo di storia che da Rocky in avanti continua a ribadire
lo stesso messaggio: se hai talento, lavori duro e credi nelle tue possibilitÃ , con un poâ?? di fortuna ce la
puoi fare: puoi avere successo, puoi diventare quello che vuoi, puoi realizzare le tue ambizioni. Le novitÃ ,
rispetto ai classici del genere, sono due. La prima Ã¨ che câ??Ã¨ un pizzico di indagine sociologica e un
poâ?? di luce sulla degradazione della solidarietÃ  nella societÃ  americana. La seconda Ã¨ il carattere
antieroico della protagonista e lâ??assenza dei toni favolistici o epici che caratterizzano la retorica del sogno
americano. Ma lo schema di fondo Ã¨ lo stesso: la realizzazione di sÃ© si compie attraverso un vertiginoso
salto di status, da umile colf sottopagata e sfruttata, a studente di college e infine a scrittrice famosa. Da
pugile fallito, che vivacchia ai margini della malavita, a icona del pugilato mondiale. 
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Ho estratto un fotogramma da una scena del terzultimo episodio. In primo piano si vede una donna con un
neonato in braccio e sullo sfondo, fuori fuoco, unâ??altra donna che sta facendo le pulizie. La donna in primo
piano Ã¨ Regina, un ricco avvocato dâ??impresa con uno studio a New York e una casa di villeggiatura
lussuosa e immersa nella natura, in cui Alex ha lavorato per conto dellâ??agenzia di pulizie. Quella in
secondo piano Ã¨ lâ??anonima collaboratrice domestica che ha rimpiazzato Alex da quando questâ??ultima
Ã¨ stata licenziata in tronco. Regina sta parlando al telefono proprio con Alex e le sta chiedendo dove sia
finita e perchÃ© non si faccia piÃ¹ vedere. Lâ??ha presa in simpatia, ha riconosciuto il suo valore e vorrebbe
che tornasse a lavorare per lei anche senza la mediazione di unâ??agenzia. Ã? disposta a pagarla bene. In
piÃ¹ Ã¨ scontenta della persona che lâ??ha sostituita, la donna anonima in secondo piano, e si lamenta ad alta
voce della sua totale incompetenza, facendosi intenzionalmente udire dalla poveretta. Regina Ã¨
tecnicamente una stronza e lo Ã¨ stata soprattutto con Alex, allâ??inizio della storia.

 

La trattava male, rimarcando in tutti i modi il divario di classe con comandi secchi, piccole umiliazioni e
soprattutto con una generale e deumanizzante indifferenza. Lâ??attenzione che le dedica adesso Ã¨ legata in
parte alle sue vicissitudini famigliari, inclusa lâ??adozione del bimbo che tiene in braccio, che lâ??hanno resa
vulnerabile e hanno aperto una breccia nelle barriere di classe; in parte alla scoperta in Alex di doti non
comuni per una donna di servizio. Ha letto i suoi racconti in un quadernetto dimenticato su una scrivania e li
trova bellissimi. Si rende conto che la ragazza ha molto talento e quando Regina aprirÃ  gli occhi sulla
condizione di estrema povertÃ  e abbandono in cui Ã¨ costretta a vivere, deciderÃ  di aiutarla. DiventerÃ 
una fatina buona e avrÃ  un ruolo determinante nel suo riscatto. Non fosse per lei, la protagonista sarebbe
ancora lÃ¬ a combattere per una vita grama e incerta. 

 

Torniamo al fotogramma. Esso mostra plasticamente le due facce della retorica del â??talento e del duro
lavoro che portano lontanoâ?•. Regina, proprio nel momento in cui mostra di aver riconosciuto
definitivamente le qualitÃ  di Alex, esprime un giudizio impietoso sullâ??altra, la nuova colf. Con poche
parole sprezzanti la inchioda alla condizione subalterna e precaria da cui invece vuole affrancare Alex. Noi
spettatori siamo coinvolti in questo giudizio. Accettiamo senza troppi scrupoli il maltrattamento inflitto dalla
fatina stronza alla nuova colf, perchÃ© esalta per contrasto le qualitÃ  della protagonista, la cui sorte Ã¨
lâ??unica che ci sta a cuore.

 

Ci immaginiamo che la colf anonima sia, al pari delle altre colleghe di Alex che sono giÃ  entrate in scena in
episodi precedenti, priva di capacitÃ , di ambizioni e di buona volontÃ , e sia magari incline a miserabili
malizie o a rubacchiare nelle case dove presta servizio. Sicuramente, mi viene da aggiungere, non ha il volto
bellissimo di Margaret Qualley, lâ??attrice protagonista, che da solo pretende indulgenza da noi e dalla
fortuna. La bellezza di quel volto appartiene giÃ  allo status superiore a cui la protagonista Ã¨ destinata,
mentre le colf bruttine sono piÃ¹ in linea con la loro umile condizione, in base ai codici discriminatori a cui si
ispira il casting. In generale, noi spettatori siamo indotti a credere che il destino segnato della povera
incompetente sia nellâ??ordine delle cose e che se Alex merita una vita migliore, lei meriti invece di restare
lÃ¬ dovâ??Ã¨: fuori fuoco per sempre.

 



 

â??Oggi ogni individuo, per quanto umile, sa di avere avuto tutte le possibilitÃ . Se avesse avuto la giusta
determinazione o un talento vero, sarebbe diventato qualcuno e se invece Ã¨ rimasto il poco che era Ã¨
perchÃ© non si meritava di piÃ¹. Per la prima volta nella storia umana lâ??uomo inferiore non ha a portata
di mano alcun sostegno per il suo amor proprio. E questo si deve allâ??accurata applicazione dei principi
meritocratici alle nostre societÃ . Finalmente i migliori hanno la posizione preminente che spetta loro e i
meno capaci saranno almeno capaci di farsene una ragione.â?• Questo non lo dice Obama nei suoi discorsi.
Lo scrive Michael Young in Lâ??avvento della meritocrazia, un testo del 1958 in cui Young immagina che
nel 2033 si sarÃ  affermata in Gran Bretagna una societÃ  in grado di offrire a tutti gli individui, a
prescindere dalla famiglia e dal luogo in cui nascono, le stesse opportunitÃ  di ascesa.

 

Una societÃ  meritocratica che premierÃ  infallibilmente i piÃ¹ capaci assicurando loro una posizione
superiore. Sembra una bella cosa, ma ha dei risvolti distopici, come il passo appena citato lascia intuire ai
piÃ¹ attenti e sensibili. Con lo sviluppo di metodi di selezione sempre piÃ¹ sofisticati ed esatti, alla
disuguaglianza per nascita e per censo si sostituirÃ  la disuguaglianza per merito, che rispetto alla prima non
avrÃ  nemmeno il beneficio di essere discutibile, perchÃ© si imporrÃ  con il rigore implacabile della
legittimitÃ  scientifica, che non ammette il dissenso, come avremo imparato nel 2021. Grazie alle tecnologie
di analisi genetica e psicologica disponibili nel 2033, sarÃ  possibile misurare fin dalla prima infanzia e con
precisione matematica le potenzialitÃ  intellettive di ciascuno, cosÃ¬ i percorsi di studio migliori e orientati
verso posizioni dirigenziali e manageriali, saranno riservati ai piÃ¹ dotati, mentre gli altri saranno indirizzati
verso una formazione di livello inferiore, orientata verso posizioni meno ambite e ancor meno retribuite,
benchÃ© altrettanto necessarie al funzionamento della societÃ .

Ã? unâ??estremizzazione, ovviamente. Ma ammettiamo che la visione di Obama si realizzi e che tutti
abbiano davvero le stesse opportunitÃ  per farcela. Anche in questo bel sogno il meritato successo di
qualcuno avrebbe il contraltare del meritato fallimento di molti altri. Se una societÃ  Ã¨ egualitaria in



partenza e premia il talento e il duro lavoro allâ??arrivo, chi resta al palo deve biasimare solo sÃ© stesso. 

 

Cosa vuole dire farcela? 

Nella visione di Obama e della serie Maid, farcela significa guadagnarsi una posizione negli strati benestanti
della societÃ . CiÃ² che una persona merita per il suo talento e per il suo duro lavoro Ã¨ di salire di qualche
gradino sulla scala sociale, per uno stipendio migliore e per il pieno riconoscimento del proprio valore. Il
problema che la serie Maid mette in evidenza e a cui Obama vorrebbe porre rimedio Ã¨ che per chi parte da
molto in basso, come Alex, i gradini della scala hanno unâ??alzata irraggiungibile. Per salire sono richiesti
sforzi enormi e una tenacia fuori dal comune. Il protagonista di Hillbilly Elegy di J.D. Vance, un altro
racconto autobiografico di riscatto con pretese di analisi sociologica, entra addirittura nel corpo dei Marines
per acquisire la forza di volontÃ  che la sua famiglia disfunzionale non ha saputo trasmettergli. Solo cosÃ¬
riuscirÃ  a sopportare i sacrifici richiesti dalla sua ambizione e salire su quei gradini. Cito Hillbilly Elegy
perchÃ© ha molte analogie con Maid. Anche Vance parte da una situazione di disagio sociale estremo e
anche per lui il lieto fine consisterÃ  in unâ??ascesa vertiginosa. DiventerÃ  avvocato dâ??impresa, come
Regina, la fatina di Maid, oltre che scrittore famoso, come Alex. I lavori umili a cui i protagonisti delle due
storie si adattano, cameriere lâ??uno, maid lâ??altra, sono per entrambi soltanto un mezzo per finanziare il
loro percorso verso il successo. Il college, infine, Ã¨ un passaggio chiave in entrambe le vicende. Ã? il
tramite necessario alla loro realizzazione personale e ha una posizione centrale anche nella visione di Obama.

 

â??Non importa chi sei, come appari, da dove vieni: puoi farcela. Questa Ã¨ una promessa fondamentale per
lâ??America. Da dove parti non deve determinare dove arrivi. E quindi sono molto contento che tutti
vogliano andare al collegeâ?• (Barak Obama, citato da Michael Sandel in La Tirannia del Merito, Feltrinelli
2020, un testo che ha ispirato buona parte di queste riflessioni. Se nâ??Ã¨ giÃ  parlato in questa rivista).

â??Voglio che tutti vadano in una scuola allâ??altezza del loro potenziale, che abbiano lâ??opportunitÃ  di
andare al college, anche se i loro genitori non sono ricchiâ?• (sempre Obama in una lettera aperta alle figlie
pubblicata in occasione del suo insediamento nel 2009, Lettera alle mie figlie).

Lâ??idea che una colf possa essere appagata per quello che fa, cioÃ¨ tener dietro alle case altrui, non Ã¨
contemplata; come non lo Ã¨ lâ??idea che possa godere di un riconoscimento sociale migliore
dellâ??aristocratica benevolenza delle persone per cui lavora. Non si considera lâ??ipotesi che il suo lavoro
possa essere percepito e vissuto come un contributo dignitoso al funzionamento della societÃ , sicuramente
piÃ¹ dignitoso del contributo di un avvocato che aiuta una multinazionale a non pagare i contributi; nÃ©
lâ??eventualitÃ  che il lavoro che fa non sia la misura del suo valore e che le sue migliori capacitÃ  possano
esprimersi in attivitÃ  non lucrative, come partecipare a gruppi di lettura, seguire corsi di teatro, di alta
cucina, di pugilato, fare volontariato in una RSA o in una cooperativa agricola, piantare alberi, dipingere.

 

AttivitÃ  che un sistema socioeconomico sano dovrebbe permettere anche a lei, garantendole risorse
sufficienti di tempo, denaro e cultura. No, una colf, allo stesso modo di una fattorina, unâ??operaia, una
cameriera, puÃ² solo aspirare a qualcosa di meglio, per sÃ© o per i propri figli e lavorare duro, a testa bassa,
per ottenerlo. Oppure puÃ² rassegnarsi al suo stato subalterno e negletto come alla conseguenza inevitabile
della sua mancanza di talento, di ambizione e di altre qualitÃ  professionalizzanti che le societÃ  occidentali
apprezzano sommamente. I governi che si adoperano per garantire a tutti le stesse opportunitÃ , in modo che
i meritevoli, a prescindere dalla loro origine, possano accedere al prestigio sociale, non le offriranno una
terza via, perchÃ© non faranno nulla per riqualificare il suo lavoro.
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Alle Ã©lite che formano questi governi lâ??ideologia del merito serve anche (o soprattutto?) a convalidare
lâ??idea che i loro membri si siano meritati i privilegi di cui godono â?? incluso il privilegio di formare i
governi. Le Ã©lite, quindi, tenderanno a perpetuare il sistema di valori su cui si fonda la loro supremazia, un
sistema che premia solo un certo tipo di competenze, acquisite attraverso un percorso di formazione
iperselettivo, e solo certe qualitÃ  del carattere come la risolutezza e lo spirito imprenditoriale e competitivo.
Mirano, in questo modo, a consolidare in termini etici oltre che fattuali il divario abissale di reddito e di
prestigio che separa una colf da un avvocato dâ??impresa. 

Promuovere lâ??uguaglianza virtuale delle opportunitÃ  diventa facilmente un pretesto per accentuare la
disuguaglianza reale dei meriti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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