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Che cosa??A" la &??democrazia magicad?s di uno dei piA bei titoli della saggistica contemporanea? Titolo,
questo di Franco Cordelli, di unaraccoltadi scritti variamente dedicati al romanzo (o, come da sottotitolo, al
a?narratored?s, a &?2romanziered? e alo a??scrittored?s, in un ordine evidentemente non casuale), allafine
di un secolo (il libro fu stampato per Einaudi per la primavoltanel 1997, e lo scorso febbraio A™ stato
riproposto per i tipi di Fandango) che ne avevavisto, in Italia, tanto 1&8??esplosione che |&?7interdetto. E
alora: che cosa??A" il romanzo, di cui il libro, fuor di metafora, parla? Un luogo, un territorio, unacifra? O,

dicendolo in modo piAt tipico e a tempo stesso piA? seducente: in cosa consiste 821a magia del romanzod?
?

Cordelli non ama addentrarsi in questioni teoriche, non del tipo damanuale di letteratura, comunqgue (se si
pensa almeno alla??Asor Rosa del noto saggio sulla?? &??anomaliad?e italiana, ovvero sulla presenza di una
minor tradizione romanzesca nostrana, a petto degli altri paesi europei e, piuttosto, di romanzieri isolati, da
noi, nel transito da Otto a Novecento, da Manzoni aVerga a Pirandello; &??anomaliad?s che avrebbe,
coma??A" noto, ragioni tanto storiche quanto prettamente letterarie). Egli, che romanzierelo A” in prima
istanza, e che poi, di (secondo) mestiere faanche il critico, analizza gli epifenomeni, e lo fa, nello specifico,
sottraendoli tanto allo statuto tradizionale (ottocentesco) quanto all&a??interdetto piA recente
(necavanguardista: A8ava sans dire). Ma, proprio sulla scorta di questa?ultimo, si domanda (trale righe e
non solo): come mai il romanzo, violentemente osteggiato come forma della vita borghese e veicolo della sua
egemonia, a partire dallalingua, diventainvece, e sempre di piAt con |18??avvento della scolarizzazione di
massa, una forma &?2democraticad?? PerchA®© il romanzo (e |a??arte tutta, teste Benjamin) si vende?
Nemmeno su questo, perA2, Cordelli vuole restringere troppo |o sguardo, ed A” occasionale, nei suoi
ragionamenti, il riferimento al mercato (cioA"” alla??editoriain primaistanza), che premiail romanzo a
scapito non solo della??antiromanzo, madi tutte le forme &??altred?» di scritturaletteraria, dalla poesiaalla
critica (e forse questo lo si evidenziain effetti poco, nel libro, o, piAt probabilmente, appare con maggior
evidenza oggi che alora: in epoca pre-Schiffrin, per intenderci). Ripetiamolo: qui niente teoria, A attraverso
gli esempi, se mai, che si produce per induzione unateoria, 0 meglio unafenomenologia del romanzo
moderno, spazio, di voltain volta, dellavivibilitA , del destino (Broch), della deriva (John Barth),
dellé??ironia (Moravia), dello stile, della narrazione (il positivo), della scrittura (il negativo), dellafugain
Oriente e del ritorno &?7in un qual che Occidented? (Gobineau), del sadismo (Hardy), dellatirannia
(Bachmann) e via cosA-.

Se la questione che preliminarmente Cordelli poneva (puA2 il romanzo essere &22un mezzo di conoscenzaé?
e comunque qualcosa 8?2di piAt che un divertimentod?s, specie 427in un simile mondo&??), sul piano teorico
rimane perciA2, alafine del saggio (o dei saggi), inevasa, nella??esplorazione di voltain volta parziale del
territorio romanzesco il critico trovainvece dei luoghi (feticci?) poco battuti cui provare ad aggrapparsi con
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un resistente senso della necessitA (di autore, anche: coma??A” evidente). Tanto piAl cheil 822simile
mondoa? A", nel frattempo, radicalmente cambiato (ed A" 1422unico punto in cui il libro appare forzatamente
invecchiato), specie quanto a quel binomio &??politica-economiad?s che Cordelli, in quegli anni, poteva
ancora porre a fondamento della tensione fra fuga e controllo, creativitA e discipling, essenziale per
qualunque forma di scrittura o narrazione. Vero A", che nella cessazione o sospensione attuale della politicaa
vantaggio dell&??economia, il romanzo non potrA material mente rispondere a un bisogno di conoscenza se,
come harilevato in und??occasione pubblica Antonella Agnoli, nel bilancio mensile di unafamigliaA™ quasi
insostenibile la spesadi venti euro per acquistarne uno.

SarA alloraquesta, attualmente, la vera &??magiad?., ovvero quellacheriuscirA arestituirci la
a??democraziad?, prima che delle forme, delle opportunitA ?

Franco, il tuo ultimo libro, L4??ombra di Piovene, si confronta col fantasma di uno scrittore se non
dimenticato, ben poco presente nel contesto contempor aneo: perchA©?

Non posso che rispondere in un modo semplice, elementare e quindi incongruo, perchA© suppongo che tutto
venga da un qualche inconscio. 11 motivo aneddotico e diretto A” che a un certo punto dellamiavitaho
incontrato un compagno di scuola, di cognome Colorni. All&??epocain cui eravamo compagni di scuola,
ignoravo chi fosse Eugenio Colorni, ma quando ho rincontrato il mio amico evidentemente no. Rivedendolo,
dopo una serie di domande sulle sue scelte di vita e sul suo illustre, ammirato e ammirevole parente, A”
scattato questo processo di pseudoidentificazione, strumentale e fittizia con Piovene, dal momento che
Piovene ebbe con Eugenio Colorni dei rapporti molto intensi e molto particolari, importanti e soprattutto
significativi per comprendere alcune cose della??Italia fascista, come attesta il bellissimo libro di Sandro
Gerbi, Tempi di malafede. Piovene, coma??A" noto, scrisse un articolo antisemita, che Colorni considerA2 un
tradimento. Ma quando questa??ultimo tornA2 a Roma, fu nascosto e protetto da Piovene nella sua casa di
viale Liegi, e dunque quellarotturadrammatica che si era prodotta quattro o cinque anni prima, sl era
ricucita. Non A" cheio avessi avuto unarottura col Colorni mio coetaneo, male nostre vite s erano cosA-
tanto separate, che in qualche modo ci stavamo ritrovando. Questo, forse, fu il sentimento da cui A™ scaturito
il mio romanzo.

Nei tuoi libri sembrano avere grandeimportanza le date, gli schemi ele strutture: quas volessi
obbligareil lettore a stare entro un tuo percorso prestabilito: A" cosA—?

Sono consapevole di usare delle date. Questo accade essenzialmente ne La marea umana, che A” 1a22unico
libroin cui io parlo non del mio passato, madi un passato (era stata quasi unamiareligione, fino ad allora,
parlare a presente del presente). Ho usato delle date per qual e ragione? Questa domanda mi fariflettere, e la
tua risposta credo abbia una sua plausibilitA ; la data ha per me perA2 soprattutto il valore di
presentificazione del passato. Ci sono degli elementi di cui sono piA! consapevole: quelli progettuali, ossia
numerici e smmetrici. Quanda??ero ragazzo, ad esempio, feci leggere del miei scritti a Elio Pagliarani, che



era piuttosto aspro nel giudizi, mi sferzava, direi, come si facoi cavalli. A un certo punto mi disse che non si
poteva usare il numero otto, perchA© &??porta sfortunad?e. |o da quel momento pensai di usare sempreil
numero 8, e nel 90 per cento dei casi i miei libri si basano sumultipli di 8: ne Il pubblico della poesia, che A”
il mio libro meno personale, sono 64 i poeti menzionati; ne La marea umana ci sono 16 capitoli (ne Il Duca
di Mantova no, dunque non A" unaregolafissa). Si tratta di una pseudonumerologia, anche in questo caso,
che perAz diventa una sorta di controsuperstizione. C&??A" un mio racconto de | puri spiriti, che si chiama
La superstizione, in cui cito Wittgenstein: &422a mente che pensa A" mera superstizioned?. Lo cito
ironicamente, e in modo ironico e paradossale ho continuato a usare, di fatto, una rete numerica e ssmmetrica.
Leforzein campo A” tutto costruito su un elemento numerico: i giorni di diario sono 32, e ca??A" anche una
simmetrianei rapporti trai personaggi. La numerologia e la superstizione hanno funzionato da rete protettiva,
per tenere concentrata entro certo limiti [&?2mmaginazione.

Quando hai cominciato a scriveredi libri oltre chea scriverelibri? CioA” come sai diventato critico
letterario?

A? molto semplice: non faccio altro da quando ero studente universitario, ma come se fosse controvoglia o
contro natura. Ho cominciato afarlo per ira, rispondendo polemicamente a persone che mi irritavano. Poi A”
diventato un mestiere: s dice che 1422uso sviluppi 1422organo, manel mio caso quale organo si A”
sviluppato? Alla??inizio ero molto influenzato dalla criticadel tempo, negli anni Sessanta e nei primi anni
Settanta, intendo. Se rileggo oggi uno del miei saggi su Henry James mi fa orrore: uso un linguaggio che
trovo non solo datato, matroppo astratto e direzionale, nel senso che porta a un certo tipo di conclusioni. Tra
|&2?altro non A" che James sia un mio faro: A" un grande scrittore tra tanti altri, main quel momento era
importante parlarne. Nel 1974, quando tradussi Principessa Casamassima, di James non si trovava nullain
libreria. CosA- come di Virginia Woolf, quando ne tradussi Tra un atto e 1a??altro, nel 1976. Nel tempo,
sono andato liberandomi da certe scorie linguistiche e concettuali. Oggi per me scrivere unacritica, una
recensione ha senso intanto nel modo in cui si lega a una pulsione esistenziale. Non ho progetto, non ho
ideologia, eil mio unico interesse A" cercare di sentire con 1422orecchio seil libro o lo spettacolo ha una sua
plausibilitA , un valore, unalucentezza estetica

Nella critica teatrale, a differenza di quanto accade coi libri, si puA2 diventar e effettivamente artefici
del destino di uno spettacolo. L a leggenda legata alla tua 4??cattiveriaa?e vuole che certi attori dopo le
tuerecensioni pianganoa?,

Dellacriticaletteraria non saprei, ma sulla critica teatrale posso esprimermi con certezza: essa A™ molto
legata (fin troppo) alla??oggetto, e tende non per sua natura, ma per sua necessitA storica, alla mediazione.
AncorchA®© legittima e forse auspicabile, entro certo limiti, la mediazione nel caso del teatro non fa bene,
specie quando equivale a dire 872nA-a%, come si fadi solito, al 90 per cento degli spettacoli, e 822sA-a7 al
10 per cento. 11 teatro A” una??arte che vive in un regime di grande difficoltA , perchA© hauna privazione di
base economicaimportante. Allora quella che tu chiami &?2cattiveriad?, macheio direi piuttosto severitA
(maggiore, per il teatro, di quellache ho in letteratura, dove posso scegliermi gli oggetti, mentre rispetto al
teatro sono un cronista), A" un atto di giustizianei confronti dei bravi, e dungque non un atto di cattiveria, ma
di bontA .



Che cosa ti piace e che cosa ti dispiace della letter atura contempor anea?

L a risposta a questa domanda rischia a ogni passo [8?7ingiustizia o 1a?2imprecisione o lareazionarietA . La
questione A" che rispetto al mondo in cui sono nato e mi sono formato, il cambiamento A cosA- vistoso che
chi non havissuto la propria giovinezza negli anni Sessanta non o capisce, o con grande sforzo. A? come
guando nei primi anni dell&??Ottocento apparvero i Romantici tedeschi, in reazione violentissima
alla??llluminismo (reazione, sd??intende, al modo di sentire, non solo allalingua e alla cultura). 1o credo che
S tratti di unaverarivoluzione culturale, cheil salto trail mioieri el&??0ggi siaenorme. Qual A™ il succo di
questa differenza? La produzione di oggetti estetici erainfinitamente inferiore e localizzata. Questa
localizzazione tendeva alla??universale. Oggi la produzione A~ sconfinata, illimitata, e dalla??universale va
verso il locale. Siamo a RomaaMilano e ¢i arriva addosso una quantitA incontrollabile di oggetti estetici.
FinchA© sono controllabili, un giudizio di valore A" ancora possibile, ma oggi s faveramente difficile, sia
che uno abbia qualche categoriadi giudizio, sia che non |4??abbia, come me, che mi servo di categorie
empiriche. A? obiettivamente sconcertante, e capire cosd??A™ un buon libro, un buon quadro, una buona
opera da??arte, un buono spettacolo, come si fa? Cito, sperando di non tradire il suo pensiero, il mio coetaneo
Berardinelli, che ha unareazione di insofferenza. 10, essendo curioso, non sono insofferente, mami rendo
conto delle mie difficoltA , misurandole su quelle degli altri, e viceversa. Ci si potrebbe lamentare, mala
democrazia estetica di massa A da una parte legittima, dalla??altra un controsenso, dal momento che stiamo
parlando di arte, ovvero di un luogo in cui lademocraziao A” magicao non A™.

Ho incontrato Franco Cordelli alla vigilia della ristampa de La democrazia magica, perciA? e domande
della??intervista (giA apparsa sullarivista 8?2l reportaged?s), pur sottintendendo le tesi del libro (come
rivela la battuta finale) o riprendendone alcuni temi, non lo riguardano direttamente.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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