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Nei miei anni del liceo câ??era qualcosa di fondamentalmente immutabile, al di lÃ  della mia strabiliante
mediocritÃ  come studente: il giorno precedente allâ??inizio dellâ??anno scolastico coincideva
invariabilmente con la finale del singolare maschile dellâ??Open degli Stati Uniti. Si trattava di una
situazione piuttosto frustrante, perchÃ© la combinazione tra lâ??orario dâ??inizio della partita â?? non prima
delle 22 italiane â?? e la sveglia del giorno successivo â?? le 6.50 del mattino â?? impediva di godersi
pienamente lo spettacolo promesso. In realtÃ , il problema finÃ¬ per non porsi mai. PiÃ¹ che scontri, quelle
partite si rivelarono brutali, impietose dimostrazioni di onnipotenza tennistica. Roger Federer poteva
permettersi di perdere un set di tanto in tanto (tra 2004 e 2008 ne concesse uno ad Agassi nel 2005 e uno a
Roddick nel 2006), ma non traspariva mai la benchÃ© minima sensazione che quegli incontri potessero
prendere una direzione differente. In quegli anni, la presenza di Federer nelle nostre vite era totale, perfino
ingombrante. Mi sorprendevo ogni giorno della sua capacitÃ  di essere amato senza riserve, ovunque e
comunque; in un mondo dove le grandi figure centrali dello sport diventavano sempre piÃ¹ polarizzanti e
divisive, Federer assumeva le forme della divinitÃ . Il rumore dei nemici, lui, non sapeva nemmeno cosa
fosse. Sebbene lo scorrere degli anni abbia modificato questa percezione di apparente invulnerabilitÃ , il
tennista svizzero Ã¨ stato in grado di stravolgere le logiche stesse dello sport. Come sottolinea Emanuele
Atturo, â??del tennis amiamo le partite tese e incerte, giocate da esseri umani sullâ??orlo del collasso
emotivoâ??, ma â??per Federer, e solo per Federer, accettiamo il contrario: una soppressione della natura
competitiva dello sport che permetta la pura esibizione individualeâ?? (290). 

 

Ã? anche per questo che scrivere di Federer Ã¨ impresa complicata. Sembrerebbe esserci poco da dire di una
persona la cui arte piÃ¹ sottovalutata Ã¨ quella di â??non dire nienteâ?? (214). Personaggio anacronistico per
molti versi, lo svizzero Ã¨ un raffinato diplomatico che rifiuta deliberatamente la presa di posizione, anche
nelle faccende in apparenza meno controverse. La sua glacialitÃ  lo rende persino difficile da fotografare:
come ha detto Anthony Causi, â??Ã¨ freddo come il ghiaccio. Non mostra nessuna emozioneâ??. A parlare
per Federer Ã¨ solo ed esclusivamente il suo tennis. Ma il tennis, e quello dello svizzero in particolare, tende
a resistere la sistematizzazione linguistica e a sfidare i tentativi di traslazione su un piano esplicativo
razionale. In molti hanno provato lâ??impresa, ma pochi sono riusciti a trovare il favore di critica e pubblico,
tra cui David Foster Wallace col suo celebre Roger Federer come esperienza religiosa (2006) e Christopher
Clarey, giornalista americano del New York Times, che in The Master (2021) ha recentemente ricostruito gli
ultimi ventâ??anni passati a seguire lo svizzero nei tornei di tutto il mondo. Non mancano gli scritti anche in
lingua italiana. Tuttavia, buona parte di essi fatica a uscire dalle briglie dellâ??agiografia e finisce per
tracciare un ritratto acritico e opaco dello svizzero, che emerge come figura piatta e monodimensionale.

 

Se Federer Ã¨ esistito davvero Ã¨ un libro pienamente riuscito Ã¨ proprio perchÃ© riesce a disinnescare
questo meccanismo retorico. Emanuele Atturo, caporedattore di Lâ??ultimo uomo, articolista e podcaster
(â??La riservaâ?• e â??Gran riservaâ?•, â??Pendolinoâ?•, â??Quiet Pleaseâ?•, questâ??ultimo co-condotto con
la bravissima Tiziana Scalabrin), ha il coraggio di problematizzare il personaggio di Federer, mettendone in
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luce gli aspetti piÃ¹ viscosi ed ambigui, dal difficile carattere in etÃ  giovanile ai limiti manifesti nella tenuta
psico-fisica delle partite.

 

 

Non Ã¨ un caso che sia dedicato maggiore spazio alla narrazione delle dolorose sconfitte, come quelle contro
Rafael Nadal nelle finali di Wimbledon 2008 e Open dâ??Australia 2009, piuttosto che alla celebrazione
delle grandi vittorie. Tradurre in parole il variegato spettro di emozioni generato dalla re-visione di certi
incontri significa anche tentare di scendere finalmente a patti con traumi che lâ??organismo non Ã¨ ancora
riuscito completamente a metabolizzare â?? indicativo il prologo, in cui la storia viene riscritta cambiando la
conclusione della finale di Wimbledon 2019 contro Novak DjokoviÄ?. 

 

Un altro merito dellâ??autore Ã¨ quello di non accettare passivamente lâ??inferioritÃ  del linguaggio di
fronte alla bellezza del tennis, scegliendo vie alternative e mescolando diversi stili, approcci e forme
narrative, dal saggio alla biografia, dal trattato al racconto, attingendo spesso a fonti secondarie per conferire
spessore critico e contesto storico. Ã? precisamente attraverso la mescolanza di differenti tonalitÃ  e
rinunciando ad attingere alla convenzionale sorgente dellâ??ineffabile, tipica risorsa di chi ha poco da dire,
che Atturo riesce a neutralizzare le difficoltÃ  insite nel descrivere Federer e a raccontarci una storia vera e
umanissima. Dopo tutto, come dice Paolo Bertolucci, â??il tennis Ã¨ lo sport del diavoloâ?? e per sondarne



adeguatamente i territori occorre sporcarsi le mani. Vanno lette in questa direzione le numerose disquisizioni
tecniche, che mostrano una profonda conoscenza della fisica e della biomeccanica del tennis, acute e al
tempo stesso comprensibili anche da coloro che a questo sport si avvicinano per la prima volta. Sfidando la
sua apparente â??indescrivibilitÃ â?•, Atturo riesce a dare una dimensione concreta e intellegibile al tennis di
Federer, senza per questo cadere nelle trappole delle facili categorizzazioni e classificazioni. Significativo, in
un panorama contemporaneo dove la competenza di giornalisti e commentatori Ã¨ sempre piÃ¹ scadente, il
ricordo del â??leggendarioâ?? (180) Roberto Lombardi, lâ??unico in grado di trasformare magicamente ogni
telecronaca in una sapiente lezione di tecnica.

 

Infine, a differenziare maggiormente il libro di Atturo dai tanti altri dedicati al tennista svizzero Ã¨ il fatto
che questo non Ã¨ semplicemente un libro su Federer. La sua storia costituisce in realtÃ  un prisma attraverso
il quale raccontare quella che lâ??autore chiama â??lâ??etÃ  dâ??oro del tennisâ?? (121). E dunque alle parti
piÃ¹ squisitamente letterarie del libro, centrate sulla narrazione di alcune tra le piÃ¹ epiche sfide affrontate da
Federer nel corso della sua carriera, si alternano digressioni sulla storia del tennis, bozzetti impressionistici di
personaggi del passato e del presente (memorabile quello di Stefanos Tsitsipas, definito uno â??che pare
giocare cercando di rimorchiartiâ??, 80), aneddoti divertenti e raffinate descrizioni dei maggiori tornei del
circuito.

 

I 12 capitoli che formano il volume ci ricordano che, dopo tutto, il tennis resta uno â??spettacolo di coppiaâ??
(185) e Federer, pur nella sua grandezza, sarebbe rimasto per certi versi incompiuto senza la comparsa di
coloro che lo hanno sfidato e, in non poche occasioni, sconfitto. Federer, Nadal e DjokoviÄ? sono divenuti
â??un mostro a tre teste, tre individualitÃ  inscindibili lâ??una dallâ??altraâ??, la cui diversitÃ  â??non ha
limitato le possibilitÃ  reciproche ma le ha moltiplicate, trasformando ogni scontro nella metafora piÃ¹
ardente che lo sport come rappresentazione del mondo puÃ² offrireâ?? (321). Muovendosi al di lÃ  delle
convenzionali forme della biografia o del saggio, dunque, Federer Ã¨ esistito davvero Ã¨ una dichiarazione
dâ??amore al tennis, agli ultimi 18 anni delle nostre vite e a coloro che ci hanno accompagnato in questo
percorso. Significativa la dedica di Atturo al padre in apertura dellâ??ultimo capitolo; assieme a quelle scritte
da Daniele Manusia per Martin Jacobs, queste sono forse tra le pagine di sport piÃ¹ intense che possiate
leggere in questo 2021. â??Siamo stati testimoni della storia in divenireâ??, chiude Atturo, â??ed Ã¨ stato un
privilegio sublimeâ?? (321).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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