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Nei miei anni del liceo c&??era qualcosa di fondamentalmente immutabile, al di IA dellamiastrabiliante
mediocritA come studente: il giorno precedente all&??inizio dell&2?anno scolastico coincideva
invariabilmente con lafinale del singolare maschile dell&a??Open degli Stati Uniti. Si trattava di una
situazione piuttosto frustrante, perchA®© |a combinazione tra |&??orario d&a??nizio della partita 82? non prima
delle 22 italiane &?? e la sveglia del giorno successivo a?? le 6.50 del mattino 4?? impediva di godersi
pienamente |o spettacolo promesso. In realtA |, il problema finA- per non porsi mai. PiAt che scontri, quelle
partite si rivelarono brutali, impietose dimostrazioni di onnipotenza tennistica. Roger Federer poteva
permettersi di perdere un set di tanto in tanto (tra 2004 e 2008 ne concesse uno ad Agassi nel 2005 euno a
Roddick nel 2006), ma non traspariva mai la benchA© minima sensazione che quegli incontri potessero
prendere una direzione differente. In quegli anni, la presenza di Federer nelle nostre vite era totale, perfino
ingombrante. Mi sorprendevo ogni giorno della sua capacitA di essere amato senza riserve, ovunque e
comungue; in un mondo dove |e grandi figure centrali dello sport diventavano sempre piAt polarizzanti e
divisive, Federer assumeva le forme delladivinitA . 1| rumore dei nemici, lui, non sapeva nemmeno cosa
fosse. Sebbene |o scorrere degli anni abbia modificato questa percezione di apparente invulnerabilitA | il
tennista svizzero A" stato in grado di stravolgere le logiche stesse dello sport. Come sottolinea Emanuele
Atturo, &?2del tennis amiamo le partite tese e incerte, giocate da esseri umani sull&??orlo del collasso
emotivoa??, ma a??per Federer, e solo per Federer, accettiamo il contrario: una soppressione della natura
competitiva dello sport che permetta la pura esibizione individualed?? (290).

A? anche per questo che scrivere di Federer A” impresa complicata. Sembrerebbe esserci poco dadire di una
personalacui arte piA? sottovalutata A” quella di &22non dire niented?? (214). Personaggio anacronistico per
molti versi, lo svizzero A" un raffinato diplomatico che rifiuta deliberatamente la presa di posizione, anche
nelle faccende in apparenza meno controverse. LasuaglacialitA |o rende persino difficile dafotografare:
come ha detto Anthony Causi, 82?A" freddo come il ghiaccio. Non mostra nessuna emozioned??. A parlare
per Federer A" solo ed esclusivamente il suo tennis. Mail tennis, e quello dello svizzero in particolare, tende
aresistere lasistematizzazione linguisticae asfidare i tentativi di traslazione su un piano esplicativo
razionale. In molti hanno provato 1&a??impresa, ma pochi sono riusciti atrovare il favore di critica e pubblico,
tracui David Foster Wallace col suo celebre Roger Federer come esperienza religiosa (2006) e Christopher
Clarey, giornalista americano del New York Times, che in The Master (2021) ha recentemente ricostruito gli
ultimi venta??anni passati a seguire lo svizzero nei tornel di tutto il mondo. Non mancano gli scritti anche in
linguaitaliana. Tuttavia, buona parte di faticaa uscire dalle briglie della??agiografia e finisce per
tracciare un ritratto acritico e opaco dello svizzero, che emerge come figura piatta e monodimensionale.

Se Federer A" esistito davwvero A” un libro pienamente riuscito A proprio perchA®© riesce a disinnescare
guesto meccanismo retorico. Emanuele Atturo, caporedattore di LA??ultimo uomo, articolista e podcaster
(&7?Lariservad? e 87?Gran riservad?s, 8??Pendolinod?s, 8??Quiet Pleased?, questd??ultimo co-condotto con
labravissima Tiziana Scalabrin), hail coraggio di problematizzare il personaggio di Federer, mettendone in
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luce gli aspetti piAt viscosi ed ambigui, dal difficile carattere in etA giovanile ai limiti manifesti nellatenuta
psico-fisica delle partite.

Non A" un caso che sia dedicato maggiore spazio alla narrazione delle dolorose sconfitte, come quelle contro
Rafael Nadal nellefinali di Wimbledon 2008 e Open da??Australia 2009, piuttosto che alla celebrazione
delle grandi vittorie. Tradurre in paroleil variegato spettro di emozioni generato dallare-visione di certi
incontri significaanche tentare di scendere finalmente a patti con traumi che 1422organismo non A” ancora
riuscito completamente a metabolizzare 8?7 indicativo il prologo, in cui la storia viene riscritta cambiando la
conclusione dellafinale di Wimbledon 2019 contro Novak DjokoviA?.

Un altro merito dell&??autore A” quello di non accettare passivamente 18?2inferioritA del linguaggio di
fronte alla bellezza del tennis, scegliendo vie alternative e mescolando divers stili, approcci e forme
narrative, dal saggio allabiografia, dal trattato al racconto, attingendo spesso a fonti secondarie per conferire
spessore critico e contesto storico. A? precisamente attraverso lamescolanza di differenti tonalitA e
rinunciando ad attingere alla convenzional e sorgente dell&??neffabile, tipicarisorsa di chi ha poco dadire,
che Atturo riesce a neutralizzare le difficoltA insite nel descrivere Federer e araccontarci una storiaverae
umanissima. Dopo tutto, come dice Paolo Bertolucci, 8271 tennis A" lo sport del diavol 04?? e per sondarne



adeguatamente i territori occorre sporcarsi le mani. Vanno lette in questa direzione le numerose disquisizioni
tecniche, che mostrano una profonda conoscenza della fisica e della biomeccanica del tennis, acute e al
tempo stesso comprensibili anche da coloro che a questo sport si avvicinano per la primavolta. Sfidando la
sua apparente a?7indescrivibilitA &2, Atturo riesce a dare una dimensione concreta e intellegibile a tennis di
Federer, senza per questo cadere nelle trappole delle facili categorizzazioni e classificazioni. Significativo, in
un panorama contemporaneo dove la competenza di giornalisti e commentatori A” sempre piA? scadente, il
ricordo del 8?2 eggendariod?? (180) Roberto Lombardi, 1&??2unico in grado di trasformare magicamente ogni
telecronaca in una sapiente lezione di tecnica.

Infine, a differenziare maggiormente il libro di Atturo dai tanti altri dedicati a tennista svizzero A" il fatto
che questo non A" semplicemente un libro su Federer. La sua storia costituisce in realtA un prisma attraverso
il quale raccontare quella che 142?autore chiama 4?2182?2etA  da??oro del tennisa?? (121). E dunque alle parti
piAl squisitamente letterarie del libro, centrate sulla narrazione di alcune trale piAt epiche sfide affrontate da
Federer nel corso dellasuacarriera, si alternano digressioni sulla storiadel tennis, bozzetti impressionistici di
personaggi del passato e del presente (memorabile quello di Stefanos Tsitsipas, definito uno &??che pare
giocare cercando di rimorchiarti&??, 80), aneddoti divertenti e raffinate descrizioni dei maggiori tornel del
circuito.

| 12 capitoli che formano il volume ci ricordano che, dopo tutto, il tennis resta uno &??spettacolo di coppiad??
(185) e Federer, pur nella sua grandezza, sarebbe rimasto per certi versi incompiuto senzala comparsa di
coloro che lo hanno sfidato e, in non poche occasioni, sconfitto. Federer, Nadal e DjokoviA? sono divenuti
&7?2un mostro atre teste, tre individualitA inscindibili 1&??2una dall&??altraé??, lacui diversitA &22non ha
limitato le possibilitA reciproche male hamoltiplicate, trasformando ogni scontro nella metafora piAt
ardente che o sport come rappresentazione del mondo puA2 offrired?? (321). Muovendosi a di IA delle
convenzionali forme della biografia o del saggio, dunque, Federer A" esistito davero A una dichiarazione
da??amore al tennis, agli ultimi 18 anni delle nostre vite e a coloro che ci hanno accompagnato in questo
percorso. Significativaladedicadi Atturo a padre in apertura dell&??ultimo capitolo; assieme a quelle scritte
da Daniele Manusia per Martin Jacobs, queste sono forse trale pagine di sport piA? intense che possiate
leggere in questo 2021. 47?Siamo stati testimoni della storiain divenired??, chiude Atturo, 82?ed A" stato un
privilegio sublimea?? (321).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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