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Leggere Jill Abramson Ã¨ come attraversare gli ultimi ventâ??anni della nostra vita, almeno nel rapporto con
i giornali, o meglio, con lâ??informazione. E câ??Ã¨ una data precisa che come lâ??anno zero segna non
simbolicamente il cambiamento di fase: lâ??11 settembre 2001. â??I giornali distribuiti quel martedÃ¬
mattina â?? scrive Abramson â?? diventarono obsoleti non appena si schiantÃ² il primo aereo e lâ??intera
popolazione degli Stati Uniti si trovÃ² a dipendere dalle trasmissioni televisive e dalle notizie onlineâ?•.
Ognuno ha il suo ricordo, di quei momenti. Io ero alla Fnac di place dâ??Italie a Parigi, stavo comprando un
televisore per lâ??ufficio di corrispondenza di La Stampa. Ero di fronte a unâ??intera parete di schermi
accesi, ognuno collegato con una diversa emittente dal mondo. E su quella parete, nel giro di pochi minuti,
attraversata da un unico impulso, proveniente da un unico punto del pianeta, come in un domino elettronico,
gli schermi si sono messi a lampeggiare a catena riproducendo infinite volte lo schianto sulle Twin Towers.

 

Lâ??istinto mi diceva di correre al giornale e far la mia parte nel racconto di quella giornata. Ma di fronte a
quelle immagini, alla storia, alla vita, alla morte qual era esattamente la mia parte? Tutto si stava
consumando su quegli schermi che in quello stesso momento centinaia di milioni di persone stavano
guardando come me nelle case, negli uffici, nei bar, nei negozi di apparecchi televisivi, di giorno o di notte in
ogni parte del pianeta. Il web registrÃ² un record assoluto di consultazioni, molti siti andarono in tilt. Da quel
momento e per i mesi successivi il New York Times dispiegÃ² sul terreno il massimo delle forze
giornalistiche. Uno stuolo di cronisti e di analisti che con i loro servizi in un solo anno conquistarono il
record di ben sette premi Pulitzer, il massimo riconoscimento giornalistico del mondo. E lâ??editore
Sulzberger, per quanto il giornale fosse da tempo in crisi sotto lâ??incalzare di Internet e la redazione avesse
giÃ  subito pesanti tagli, decise comunque di aggiungere un dorso quotidiano, â??A Nation challengedâ?•
(una nazione sotto attacco), senza un briciolo di pubblicitÃ , per alimentare con storie e analisi il racconto di
quella che sembrava a tutti la notizia del secolo. Ma intanto tutto stava cambiando. 

 

Jill Abramson, 67 anni, oggi insegna giornalismo alla Harvard University ed Ã¨ editorialista del Guardian; ha
lavorato al Wall Street Journal e al New York Times, di cui Ã¨ stata â?? prima donna â?? direttrice esecutiva
(executive editor) tra il 2011 e il 2014. Da allora ha lavorato a un libro che si puÃ² leggere come un saggio
sulla rivoluzione nellâ??informazione, ma che Ã¨ soprattutto un reportage molto personale dentro la
macchina del giornalismo americano. Ã? uscito due anni fa negli Stati Uniti con il titolo Merchants of truth
suscitando varie polemiche. Abramson era stata licenziata dal NYT, accusata dalla redazione per
lâ??eccessiva durezza e dalla proprietÃ  per lâ??incapacitÃ  di convivere con la necessitÃ  di trovare nuove
fonti di ricavo. Il libro Ã¨ uscito ora in Italia per lâ??editore Sellerio tradotto da Andrea Grechi e Chiara
Rizzuto con lo stesso titolo americano Mercanti di veritÃ . Sottotitolo: â??la grande guerra
dellâ??informazioneâ?•. Una lettura avvincente di quasi 900 pagine attraverso questi anni nei due storici
quotidiani, NYT e Washington Post, e nei due media piÃ¹ emblematici della rivoluzione digitale, Buzz Feed
e Vice.
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Ma torniamo a quellâ??11 settembre perchÃ© Ã¨ quel giorno che cambia il paradigma. Il â??vero vincitoreâ?
• di quella battaglia di informazioni â?? scrive Abramson â?? fu Google dove un ricercatore trentunenne di
origini indiane, Krishna Bharat, cominciÃ² a mettere a fuoco un nuovo servizio che si sarebbe chiamato
Google News a partire dai milioni di domande che il pubblico stava rovesciando sul portale di ricerca. Bharat
mise a punto un algoritmo che gli permetteva di estrarre notizie e storie da migliaia di testate in tutto il
mondo visualizzandole sulla sua pagina che veniva aggiornata ogni 15 minuti. Un furto? SÃ¬ e no, perchÃ©
in realtÃ  metteva a disposizione e in ordine informazioni di cui non solo si citava la fonte ma delle quali
veniva fornito anche il link per accedere ai siti dei media che avevano prodotto quelle informazioni. E va
ricordato che allora i giornali usavano banalmente internet mettendo in rete gratuitamente i contenuti
pubblicati sulla carta, considerando questa â?? e ancora per molti anni a venire â?? il piÃ¹ vero e autorevole
supporto allâ??informazione. Ne nasceva una controversia tuttora in atto tra Google e gli editori che tuttavia
ricevevano da quel â??furtoâ?• anche il beneficio di accessi ai loro siti. Da un atto di pirateria, stava nascendo
un modello di business che perÃ² andava principalmente a vantaggio di Google.

 

Ma il fenomeno che avrebbe cambiato il rapporto delle persone con lâ??informazione fu il fatto che il
pubblico stava prendendo confidenza con Internet e scoprendo che la rete gli permetteva di socializzare. Un
geniale avventuriero dellâ??informazione, Jonah Peretti, intuÃ¬ che i contenuti sarebbero diventati una
forma di conversazione, ma perchÃ© questo avvenisse, i media dovevano diventare â??contagiosiâ?•,
rappresentando news e idee nella forma piÃ¹ semplice, se possibile con una sola frase da afferrare e da
cliccare in 10 secondi, non si poteva chiedere di piÃ¹ allâ??attenzione del sistema nervoso degli esseri umani
contemporanei. La chiave di volta era cedere la scelta dei contenuti e la loro diffusione al pubblico stesso: la
domanda produceva lâ??offerta. Era il rovesciamento del ruolo e della funzione del giornalismo comâ??era
stata storicamente intesa: dare notizie e interpretarle. In questa tempesta di segnali si affermava il modello di
Peretti secondo cui lâ??informazione per essere riconosciuta, doveva acquisire le caratteristiche di un
â??oppiaceoâ?•, il medium doveva diventare â??appiccicosoâ?•, innescando una reazione a catena tra i lettori,
un fenomeno simile alla ripetitivitÃ  dei friniti dei grilli nei campi (Peretti era rimasto folgorato dalla lettura
del saggio di un entomologo), lâ??obbiettivo era quello che ogni titolo potesse innescare un processo virale.
Ne nacque il sito Buzz Feed con il quale Peretti â??contagiÃ²â?• lâ??Huffinghton Post.

 

Contemporaneamente ad Harvard Mark Zuckerberg stava lanciando The-Facebook.com tra i suoi compagni
di studi e poco dopo tra tutti gli studenti universitari. Attraverso la funzionalitÃ  â??News Feedâ?• il nuovo
sito consentiva agli utenti di leggere e condividere contenuti scelti dagli amici, non da un editore (come nel
caso di un giornale tradizionale) o da un robot algoritmico (come nel caso di Google). E intanto anche
Twitter si stava affermando con principi simili (a parte lâ??emblematico limite di 140 caratteri nelle
conversazioni) e trasformandosi in una rassegna stampa globale composta sulle preferenze delle persone che
ciascuno aveva scelto di â??followareâ?• o di â??cuorareâ?•, mettendo un cuore ai tweet.  

â??Ma â?? scrive Abramson â?? il dispositivo che cambiÃ² per sempre il modo in cui si svolgevano quegli
eventi e quelle conversazioni venne lanciato il 9 gennaio 2007: lâ??iPhoneâ?•. Magico e rivoluzionario, quel
computer tascabile, in anticipo di almeno cinque anni rispetto a qualsiasi altro telefono fino allora progettato,
soddisfaceva â??una brama smodata di informazione e di svago per la Rete degli Annoiati dal lavoro, come la
chiamava Perettiâ?•. Ed Ã¨ il paradigma che â?? varianti tecnologiche a parte â?? si Ã¨ affermato e tuttora
funziona ogni volta che prendiamo in mano il nostro smartphone. 

Il grande paradosso di questo fenomeno era che i protagonisti non erano produttori di contenuti originali, ma
semplicemente aggregatori dei contenuti prodotti dai vecchi giornali. I quali si trovavano al tempo stesso
svuotati e delegittimati, non piÃ¹ fonti primarie ma fonti derivate, non piÃ¹ riconosciuti come istituzione. 
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La situazione richiedeva un salto di dimensione e di visione che nessuno fu davvero in grado di fare. I vecchi
e storici giornali â??avrebbero dovuto pensare lâ??impensabileâ?•, come scrisse allora in un saggio di
riferimento Clay Shirky, docente di giornalismo alla New York University (Newspapers and Thinking the
Unthinkable) dove lâ??impensabile era proiettarsi in un futuro prossimo in cui non sarebbe piÃ¹ esistita
lâ??edizione di carta stampata. Shirky, che Abramson cita ampiamente, considerava la nascita di Internet
â??unâ??entusiasmante e profonda rivoluzione che come lâ??introduzione della stampa a caratteri mobili di
Gutenberg cinque secoli prima rendeva piÃ¹ democratico il flusso dellâ??informazioneâ?•. I siti internet dei
giornali erano invece la riproduzione elettronica delle loro edizioni di carta, nessuno fu capace di progettarli
come entitÃ  digitali. E nemmeno il modello di business venne adeguato alla nuova realtÃ  nonostante che in
un certo momento le traiettorie di Google e di Facebook si siano incrociate a quelle del NYT e del
Washington Post, ma nÃ© lâ??uno nÃ© lâ??altro seppero concludere unâ??alleanza che avrebbe
probabilmente cambiato la loro storia.

 

Nei suoi anni al Times, caporedattrice, responsabile della redazione di Washington e infine direttrice (dopo il
2011) il giornale ha vinto ben 24 Pulitzer che lei si appunta come medaglie. Nel 2014 Jill Abramson Ã¨ stata
licenziata con modalitÃ  brutali (ma questo Ã¨ abbastanza frequente nei giornali, anche da noi). Arthur jr.
Sulzberger, erede della storica famiglia proprietaria del Times, si giustificÃ² accusandola di aver negoziato
lâ??assunzione di Janine Gibson, social media editor del Guardian, senza avvisarlo. Ma le ragioni erano
molteplici, non solo caratteriali. Jill lo spiega cosÃ¬: â??Non ero disposta a sacrificare i miei punti fermi etici
per esigenze commerciali, non pensavo che il cambiamento tecnologico dovesse comportare un cambiamento
di valori. Forse per salvare il Times i vecchi vincoli dovevano essere allentatiâ?•. Troppo â??pushyâ?•,
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aggressiva, la direttrice che nel libro racconta anche i suoi terapeutici allenamenti settimanali in una palestra
di boxe. Il mattino dopo il suo licenziamento si fece fotografare dalla figlia mentre prendeva a pugni i
guantoni del suo personal trainer. La foto venne pubblicata su Instagram e divenne virale: Jill-Pushy simbolo
della riscossa per ogni donna licenziata. 

 

Ma al di lÃ  dellâ??aneddotica il senso dello scontro e dello strappo era chiaro. Il mondo di riferimento di Jill
Abramson era quello in cui un direttore del NYT come Joe Lelyveld protestava semplicemente perchÃ© il
capo della divisione pubblicitaria aveva attraversato la redazione per andare a trovarlo, come se fosse un
gesto sacrilego, unâ??intollerabile confusione tra il sacro mandato costituzionale della libertÃ  di stampa e le
contingenti necessitÃ  venali dellâ??azienda. E si racconta che un altro storico direttore del Washington Post,
Leonard Downie, avesse lâ??abitudine di abbandonare le riunioni quando si affrontavano le questioni
commerciali. La transizione tecnologica e la crisi del 2008 avevano demolito lâ??immagine istituzionale del
giornale, messo in crisi i fondamenti della loro affidabilitÃ  e oltretutto li avevano privati della principale
fonte di risorse, la pubblicitÃ  che per oltre il 70 per cento si era riversata su Facebook e Google, grazie ai
loro sistemi di raccolta automatizzati. 

 

Inoltre lo smantellamento dellâ??informazione locale era stato uno degli sviluppi piÃ¹ devastanti dellâ??era
internet. Un quotidiano come il Denver Post con 125 anni di storia e nove Pulitzer in archivio venne acquisito
insieme ad altri da un fondo investimenti la cui principale preoccupazione Ã¨ stata quella di tagliare i costi.
Tra il 2009 e il 2015 piÃ¹ di un terzo dei giornalisti dei quotidiani disseminati negli States Ã¨ stato licenziato.
Lâ??effetto negativo sulla fisiologia del sistema democratico perÃ² va ben oltre perchÃ©, come ha scritto il
direttore del Denver Post Chuck Plunkett nel suo editoriale di commiato, â??i giornali locali assomigliano
ormai a inserti pubblicitari, inframezzati da contenuti provenienti da altre fontiâ?•. I redattori sopravvissuti
alle stragi di posti di lavoro sono diventati a loro volta aggregatori di aggregati, le â??sezioni investigativeâ?•
(fiore allâ??occhiello del giornalismo americano) ridotte allâ??osso o addirittura azzerate, capiredattori
licenziati per aver promosso inchieste scomode e cosÃ¬ via. La â??Trump nationâ?• nasce anche da questo
fenomeno.

 

Nel racconto di Jill Abramson della sua avventura al NYT si intreccia anche la parabola dellâ??altro grande
quotidiano americano, il Washington Post, fino ad allora legato allo scoop simbolo della sua storia, il
Watergate e la sua popolarizzazione dovuta alla versione Hollywoodiana di Tutti gli uomini del presidente
nellâ??interpretazione di Dustin Hoffmann e Robert Redford nei panni dei due reporter Carl Bernstein e Bob
Woodward. Fino al 2013 negli uffici del giornale campeggiava ovunque la riproduzione della storica prima
pagina di quarantâ??anni prima che annunciava le dimissioni di Nixon in seguito allâ??inchiesta del
quotidiano. Ma in quellâ??anno il vecchio editore Donald Graham vendette il giornale al patron di Amazon
Jeff Bezos, e allâ??ingresso della redazione fu affisso il mantra del nuovo corso: â??Lâ??unico pericolo Ã¨
non evolversiâ?•. E ovunque sulle pareti, come in un negozio tv della Fnac apparvero monitor a schermo
piatto che perÃ² visualizzavano in tempo reale le statistiche di quanti lettori stavano guardando ciascun
articolo.  

 

Peraltro Jill Abramson non risparmia ironia al monumentale Woodward, ricordandogli la figuraccia fatta al
Larry King Live quando alla vigilia dellâ??attacco allâ??Iraq si disse certo che le famose armi di distruzione
di massa di Saddam sarebbero state sicuramente scoperte. Ma proprio su quella guerra neppure i super
reporter del NYT furono capaci di alzare il minimo dubbio. Ed Ã¨ una dÃ©faillance che pesa nella storia
recente dei due grandi giornali quasi quanto il non aver capito e anticipato il fenomeno Trump che con i suoi



tweet ha â??presidenzializzatoâ?• le fakenews in unâ??opera sistematica di delegittimazione dei grandi
quotidiani e dei loro giornalisti universalmente accusati di essere â??nemici del popoloâ?•. Il NYT ne ha
enormemente beneficiato per reazione diventando il rifugio per i lettori democratici rispetto
allâ??incontenibile ondata populista che sgorgava a ogni ora dalla Casa Bianca.

 

Pochi giorni fa lâ??editore ha trionfalmente annunciato di aver raggiunto un milione di abbonamenti digitali
fuori dagli Stati Uniti. 

Ma non per tutti Ã¨ stato cosÃ¬, tuttâ??altro, e la vera questione di fondo per nuovi e vecchi media Ã¨ la
credibilitÃ  che un tempo veniva automaticamente affidata alla testata e che oggi si deve conquistare giorno
per giorno. Fiducia e autorevolezza restano gli obbiettivi pur sapendo che il successo di una piattaforma
dipende dai click e da un flusso di gradimento che viene orientato ora per ora da ingegneri del web. Come per
il modo in cui si Ã¨ vissuto lâ??11 settembre, ognuno darÃ  la sua risposta, niente Ã¨ scontato, la varietÃ  e
la ricchezza del web non permettono piÃ¹ di classificare buoni e cattivi, lâ??ultimo Pulitzer lâ??hanno vinto i
nuovi barbari di Buzz Feed con unâ??inchiesta sulla repressione dei musulmani nella regione cinese dello
Xinijang. La reporter Meghan Rajagopalan, 29 anni, di origine indiana, Ã¨ stata la prima a entrare in un
campo di detenzione degli Uiguri, come avrebbe fatto il migliore inviato del NYT, adempiendo cosÃ¬ al
piÃ¹ elementare principio editoriale: raccontare bene una storia vera. Cosa si puÃ² chiedere di piÃ¹ a un
giornalista? 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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