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Allâ??indomani dellâ??uscita della serie animata Strappare lungo i bordi, che consegna lâ??universo del
fumettista Zerocalcare (al secolo Michele Rech) allâ??inevitabile sovraesposizione mediatica garantita da
Netflix, si Ã¨ scatenato il delirio di commenti che accompagna ogni operazione culturale che unisce elementi
provenienti da contesti diversi. Elementi che, come ci dimostra il successo di questa serie - divenuta la piÃ¹
vista in Italia nel giro di una settimana - potrebbero coesistere pacificamente, e piacere anche a chi abita al di
fuori del Grande Raccordo Anulare ed Ã¨ afflitto da diversi generi di â??impicciâ?•. Uno degli indubitabili
punti di forza della produzione di Rech Ã¨ infatti lâ??imprinting inconfondibile che ha fidelizzato negli anni
una platea di fan reclutati non soltanto fra gli appassionati di fumetti, e che ha avuto senzâ??altro il merito di
aprire la strada anche a molti altri nomi, secondo quello che Roberto Recchioni su "Esquire" ha chiamato
â??effetto Twilightâ?•. 

 

 

La questione che si pone con Strappare lungo i bordi, semmai, riguarda la polaritÃ  di un dibattito che
sembra sempre piÃ¹ perdere di vista le sfumature, la complessitÃ , i diversi livelli di lettura e ricezione. 
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Ci sono quelli che amano da anni il lavoro di Rech e lâ??ironica onestÃ  con cui riesce a raccontare, tramite
se stesso, un poâ?? della sua generazione; e quelli che lo trovano â??troppoâ?•: troppo ombelicale, troppo
superficiale, soprattutto troppo romano. E se câ??Ã¨ chi si Ã¨ sentito in dovere di compilare un dizionario
minimo per spiegare espressioni come â??accolloâ?• e â??rosicareâ?•, câ??Ã¨ stato anche chi, per difendere la
serie, ha scomodato lâ??intero parco autori del plurilinguismo stilistico, Gadda e Pasolini in testa. 

Allo stesso modo, mentre qualcuno pensa che questo fortunato esperimento possa aprire una via tutta nuova
allâ??animazione italiana, secondo qualcun altro Strappare lungo i bordi Ã¨ lâ??ennesima dimostrazione di
come il Capitale sappia appropriarsi anche di ciÃ² che ne vorrebbe restare al margine, trovando sempre il
modo di guadagnarci. 

 

Tendenza comune a tutti questi gruppi Ã¨ comunque lâ??irrefrenabile tentazione di spiegare, alla propria
filter bubble e forse anche a se stessi, che cosa ci sia esattamente dentro queste sei puntate da circa venti
minuti ciascuna. A giudizio di chi scrive, il motivo principale per il quale vale la pena di guardarle risiede nel
fatto che Rech/Zerocalcare non dia neanche per un istante lâ??impressione di voler diventare un
professionista del giovanilismo, nÃ© di pretendere di spiegare come si stia al mondo. Una sola massima
sembra presiedere da sempre il suo lavoro e stagliarsi anche in questa occasione, gigante come un graffito su
un muro di Rebibbia: da soli non si va da nessuna parte. 

 

Da tempo Rech accarezzava lâ??idea di cimentarsi con lâ??animazione e dare (letteralmente) voce
allâ??universo dei suoi fumetti, operazione non riuscita nellâ??adattamento per il grande schermo del
romanzo grafico La profezia dellâ??armadillo, girato da Emanuele Scaringi e presentato al Festival di
Venezia nel 2018. Durante il primo periodo di confinamento, nel 2020, i video di Rebibbia quarantine, che
raccontavano in maniera ironica ma molto lucida il periodo che stavamo tutti attraversando, hanno riscosso
un grande successo sia sui social che in TV, grazie a Propaganda Live. Un banco di prova di quello che poi,
complice il lavoro con Movimenti Production, Doghead Animation e Bao Publishing, sua casa editrice
storica, sarebbe diventato Strappare lungo i bordi: una summa tematica e stilistica che, per quanto non sia
unâ??assoluta novitÃ  per chi lo segue da tempo, Ã¨ di certo un ottimo biglietto da visita per chi lo scopre per
la prima volta. 
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I topoi ci sono tutti: il personaggio Zerocalcare e le sue paranoie, lâ??amore per Rebibbia e per il punk, i
centri sociali e la militanza politica di chi nel 2001 si Ã¨ preso â??le pizze in facciaâ?• a Genova, la coscienza
dispettosa in forma di Armadillo, le gag sulla fatica di prendere decisioni e un sentimento onnipervasivo di
nostalgia, stavolta alimentato non solo dalla consueta, infinita gamma di citazioni, ma anche
dallâ??azzeccatissima colonna sonora, firmata da un altro artista romano, il cantautore Giancane. 

 

E ovviamente non possono mancare gli altri: appunto perchÃ© da soli non si va da nessuna parte, tantomeno
a fare un viaggio la cui meta Ã¨ una tristissima resa dei conti con il tempo che passa e una vita molto diversa
da come ce lâ??eravamo immaginata da bambini. Su tutti, spiccano i due amici Secco, straordinario
campione di strafottenza e poker online, la cui massima si riassume in â??A me non me ne frega â??ncazzo,
annamo a pijiaâ?? â??r gelato?â?•; e Sara, quasi una coscienza alternativa rispetto allâ??Armadillo, piÃ¹
pratica e a momenti altrettanto cinica, che ha il potere di rimettere nella giusta prospettiva il â??vittimismo
piagnone maschilistaâ?• di Zero. 

Una prospettiva totalmente egoriferita, come suggerisce il fatto che sia lui a doppiare tutti i personaggi
(tranne lâ??Armadillo, un perfetto Valerio Mastandrea), ma che nel finale, marcato dal ritorno alla pluralitÃ 
delle voci, lascia spazio a quello che Ã¨ il vero senso di questo racconto di formazione. CioÃ¨ che, per
quanto ciancicati o ritagliati piÃ¹ o meno intorno ai bordi, â??tutti i pezzi de carta soâ?? bboni pe scaldasseâ?
•. 

 

Un concetto che era giÃ  alla base di un precedente lavoro di Rech, Macerie prime (2017): un grande
racconto a fumetti della precarietÃ  esistenziale di una macro-generazione che va dai venti ai quarantâ??anni,
e che â?? al di lÃ  delle difficoltÃ  economiche, lavorative, relazionali â?? fatica sempre di piÃ¹ a vedersi
rappresentata, stretta comâ??Ã¨ fra due tendenze (auto)narrative. Da una parte quella mutuata dal mito della



spinta a correre e a sgomitare per diventare â??quello che ce lâ??ha fattaâ?• e ora si gode la vetta, falsata da
concetti roboanti quali â??meritocraziaâ?• e â??competitivitÃ â?• â?? che spesso nascondono, e pure male,
una noncuranza colpevole delle disparitÃ  di classe. Dallâ??altra quella della retorica del fallimento, della
"resilienza" e delle cicatrici placcate oro, del â??mollo tutto e...â?•: una sorta di feticismo della fragilitÃ 
esibito spesso in chiave performativa. 

 





 

In Macerie prime il gruppo di amici storici di Zerocalcare si ritrovava a tirare le somme in occasione del
matrimonio di uno di loro. Al deflagrare delle tensioni innescate dal dover fare i conti con la disparitÃ  tra
desideri e illusioni naufragate, faceva da contraltare il regno post-apocalittico delle Macerie, dove gli abitanti
si sono organizzati in comunitÃ  arrangiandosi a vivere fra le rovine lasciate dal crollo delle prospettive di un
luminoso futuro promesso ma mai mantenuto. 

Un mondo in cui si trovavano a combattere un mostro costituito dallâ??insieme dei demoni piÃ¹ pericolosi
che minacciano il nostro essere sociale: la paura dellâ??irreversibilitÃ  delle scelte; lâ??ingiustizia percepita
che ci fa vivere nella frustrazione e nel risentimento; il sospetto continuo che chi ci sta intorno non veda
lâ??ora di approfittare di noi; il demone dellâ??immobilitÃ  che si nutre della nostre pur miserrime comfort
zone; lâ??attesa impotente di chi Ã¨ in balia di un potenziale disastro ma non puÃ² fare nulla per impedirlo e,
su tutto, lâ??ansia del tempo che passa e che sia sempre troppo tardi. 

 

A questa prospettiva apparentemente senza scampo i protagonisti riuscivano a sfuggire grazie ai
comandamenti di Julian Ross, il personaggio di Holly e Benji che metteva al centro il gioco di squadra: non si
scappa dalle cose feroci, le cose feroci vanno affrontate, abbi cura di chi ti sta vicino, â??perchÃ© sapere che
stai per prendere gli schiaffi non Ã¨ una tragedia, ma sapere che stai per prenderli da solo al mondo Ã¨ tutta
unâ??altra cosaâ?•.

 

Di nuovo: da soli non si va da nessuna parte. E se, per caso o per merito, sei tu quello che ce lâ??ha fatta â??
a trovare un lavoro, a farsi una famiglia o semplicemente a restare vivo â?? non puoi stare davvero bene se
questo significa lasciare indietro gli altri. Lâ??unica possibilitÃ  di farcela in qualche modo Ã¨ quella di
farcela insieme. In fondo Ã¨ la stessa possibilitÃ  di cui parla, ad esempio, il collettivo Care Collective nel
suo Manifesto della cura (Alegre, 2021): la necessitÃ  di ripensare un sistema in funzione della ripartizione
collettiva dellâ??attivitÃ  di cura delle fasce piÃ¹ deboli. 

Una prospettiva che spiega bene anche il particolare approccio militante di Rech/Zerocalcare: formatosi
nellâ??ambiente politico e culturale dei centri sociali, ora prova a utilizzare il privilegio della sua risonanza
mediatica per fare luce su temi dei quali si tende a parlare poco, o male. Una su tutte, la resistenza dei
combattenti curdi al confine fra Turchia e Siria, raccontata, dopo unâ??esperienza in prima persona, in
Kobane Calling, il reportage a fumetti apparso dapprima su â??Internazionaleâ?• nel 2015 e lâ??anno
successivo, in una versione in parte rivista e accresciuta, nell'omonimo volume edito da Bao Publishing.
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â??Avere della gente vicino non ti aiuta a fare il lavoro dei tuoi sogni, a svoltare un reddito o mettere al
mondo un figlio, perÃ² forse ti dÃ  un motivo in piÃ¹ per non arrendertiâ?•, dice Zerocalcare in Macerie
Prime. Ã? la stessa morale che si puÃ² leggere in filigrana in Strappare lungo i bordi, magari in una versione
piÃ¹ leggera (perchÃ©, come direbbe lui stesso, â??Ã¨ pure vero che volevo guardaâ?? na serie, no faâ??
psicoterapiaâ?•) ma comunque emotivamente molto forte. 

E questo Ã¨ uno dei tratti che lo avvicina â?? come ha notato fra lâ??altro la giornalista Marina Pierri â?? a
un altro grande successo dellâ??animazione per adulti targato Netflix, la serie Bojack Horseman. Un poâ??
come Zerocalcare, anche Bojack racconta con atteggiamento ambivalente una serie di cose di cui non andare
troppo fieri. Che si tratti di Rebibbia o della pseudo-Hollywood animata di Bojack, perÃ², la convinzione di
fondo Ã¨ la stessa: in questo mondo terrificante, tutto quello che abbiamo sono i legami che siamo capaci di
stringere con gli altri. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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