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Saul Steinberg: sono una mano che disegna
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In unalettera del 26 giugno 1963 (editain Lettere a Aldo Buzzi 1945-1999, Adelphi 2002), Saul Steinberg
scrive: A«lo ammiro sempre di piAt le qualitA letterarie dellagente, cioA™ la possibilitA di raccontare un
fatto o fare und??o0sservazione giusta e vera. Lamaggior parte della gente trasforma cose successe aloro in
cose lette sul giornale. Chi non saraccontare fa paura.A»

A? unariflessione interessante: laqualitA letteraria A™ identificata con la capacitA di raccontare fatti e fare
osservazioni giuste e vere. Una capacitA che permette di non farsi parlare dalle parole che si leggono sui
giornali, di non trasformare larealtA nella sua proiezione mediatica. La pauradi cui S parla, il non saper
raccontare, coincide con quella del non saper vedere e interpretare ciA2 che accade, non riconoscere il giusto
eil vero. LacapacitA di raccontare A" conseguenza del saper osservare, cruciale per un disegnatore. Quando
Picasso dichiarava di aver impiegato tutta la vita per dismparare quel che sapeva per riuscire a disegnare
come fanno i bambini, penso che alludesse prima ancora che a un risultato concreto, operativo, a una
possibilitA eaunamodalitA di vedere e di percepire le cose senzaridurle aciA2 chedi loro si pensagiA di
sapere: poichA© |8??esperienza dellavisione A” anteriore, per gli artisti, aquelladellacreazione e la
determina.
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Insieme alla??abilitA letteraria, nellaletteraa Buzzi, Steinberg definisce in sintesi e con esattezza il modo in
cui osserva e disegna e quello che del disegno lo appassiona. In una conversazione con Jean FrA©mon
pubblicatasu "Riga’ (in occasione dell&??attuale mostrain Triennal e ripensato con nuovi contributi), dice:
A«Ogni mattina disegno due o tre ore in un quaderno, ragiono su carta. A? un poa?? un modo di scrivereA».
E, in dialogo con Selden Rodman, spiega: A«Parlo sei lingue e nessuna correttamente. Lalinea, diciamo la
grafologia, A" lamiaveralinguaA».

Questo utilizzo del disegno come esercizio, praticadi pensiero pari dlascritturaA” antico, ne parlano altri
formidabili disegnatori, come DAYarer o Leonardo, per esempio.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/saul-steinberg-sono-una-mano-che-disegna
https://test.doppiozero.com/giovanna-zoboli
https://www.adelphi.it/libro/9788845917189
https://www.quodlibet.it/libro/9788822906939

Italo Calvino nel capitolo Esattezza di Lezioni americane riporta unafrase che Leonardo scrisse su uno dei
suoi quaderni di anatomia: 47?0 scrittore, con quali lettere scriverai tu con tal perfezione laintera figurazione
qual faqui il disegno?a? E il commento di Albrecht DAYarer dopo aver visto 182?Altare della??Agnello
Mistico di Jan van Eyck, a Gand, si tramanda che fu: A«A? pittura preziosissima, piena di pensieroA».

LacapacitA di racconto inscrittanel disegno, capace di dire, descrivere in modo fulmineo, esatto e oltre le
possibilitA dellaparola, A" la principale esperienza che il visitatore fanel corso della mostra Saul Seinberg
Milano New York, apertain Triennale fino al 13 marzo 2021, curata da Italo Lupi e Marco Belpoliti con
Francesca Pellicciari, con allestimenti disegnati da Italo Lupi, Ico Migliore, Mara Servetto, visitabile fino al
13 marzo 2022.

Pochi racconti, che siano visivi o verbali, sono in grado di rivelare cosa s intenda per struttura narrativa
quanto i bozzetti preparatori esposti in mostra che Steinberg disegnAz2 per larealizzazione degli sgraffiti del
Labirinto per bambini, progettato dastudio BBPR per la X Triennale del 1954. Steinberg stesso spiega, con
|&22abilitA Ietteranache gli A" propria, cosa sia uno sgraffito: 42?a? il piAt popolare mezzo espressivo. A?
infatti abitudine comune atutti il servirsi distrattamente della sua tecnica espressiva nella cabinatelefonicao
nel wca?e.

Il piAt celebre eil primo di questi leporelli si intitola The Line e comincia con un uomo assorto che traccia
unalinealaquale corre per tuttalalunghezza de foglio e si chiude con la sola mano dell&??2uomo che ne
disegnalafine (gli atri tre leporelli sono dedicati rispettivamente a una sintetica storia della??architettura, a
paesaggi costieri e allecittA italiane). InrealtA A™ lalinea che disegna se stessa, quello che vediamo. Per
|&?7intera estensione orizzontale del foglio questa, infatti, corre definendo intorno a sA®© le coordinate
spaziai etemporali grazie ale quali lavita sorge, s manifesta e si spegne in continue accensioni ein un
ribaltamento incessante di prospettive, soggetti, paesaggi, visioni, punti di vista. Quellache c¢i si squaderna
davanti A" praticamente |a storia della letteratura (Steinberg era un | ettore compulsivo come si evince dalla
corrispondenza con Buzzi e frequentava piAt scrittori che artisti). O, meglio, un incredibile bigino sulla
fascinazione cheil racconto esercita sull&??mmaginazione umana. O, meglio ancora, un trattato
sulla??attitudine della percezione umana a dar forma alle cose in una struttura che le organizzi in racconti
ovvero in sequenze di senso in cui ordine e caos giocano a nascondino.



Il bozzetto leporello The Line, realizzato per il labirinto, mi hanno fatto venire in mente lafine di Il cavaliere
inesistente (Calvino, spirito affine, nel breve saggio La penna in prima persona ha dedicato una bellissima
lettura al disegno inesauribile di Steinberg) quando Bradamante rivelala propriaidentitA |, fino aquel
momento nascosta dietro la voce narratrice di una monaca, pronunciando queste parole: A«Libro, ora sei
giunto allafine. Ultimamente mi sono messa a scrivere arottadi collo. Daunarigaall&??altra saltavo frale
nazioni ei mari ei continenti. Cosa??A" questa furia che mi ha preso, questad??impazienza? Si direbbe che
sono in attesa di qualcosa. [4?!] Per questo, a un certo punto, lamiapennasi A" messaacorrere. [8?] La
pagina hail suo bene solo quando lavolti e dietro cA??A™ la vita che spinge e scompigliatutti i fogli del libro.
La penna corre spinta dallo stesso piacere cheti fa correre per le strade.A»

i r_d.__._' -
AN
, L_ '|" 1 :..': .5:.‘__ !. I {
e f -
—/.—' ._ ‘_’_{ = = I
1 M IR L J
" 1l l
] = C J.‘l-lll
| ] 11 | ] I |
r
| &4 3
N 3 %
P i, L
; e T
i =~ a
| r | vith - | - e
b : fl' ff"wﬁ'
L i ! - :: "o

The Line A" un bellissimo poema visivo che Steinberg progettA2 per i bambini di Milano e che Milano poi,
straordinariamente, non preservA2. Un poema che serviva a non perdereil filo alla??interno di un luogo fatto
per confondere, cosA- che frale sue pareti fosse lalettura delle immagini a condurre fuori dalle secche del
gioco dello smarrimento.



https://www.youtube.com/watch?v=n4PKZhdx_MY

Nell&??unico contributo audiovisivo presente in mostra, und??intervista del 1967 condotta da Sergio Zavoli
per un programma della Radiotelevisione italiana, Steinberg, passeggiando sul tetto di un edificio
newyorkese, descrive i palazzi dellacittA come labirinti verticali dentro i quali migliaiadi minotauri
guardano latelevisione. A«l minotauriA» spiega, A«sono coloro che si sono rassegnati avivere in unacittA |
una specie di cittA , perfettamente organizzata come un labirinto; A” come se fosse uno schedario: sapendo il
numero della strada dove uno abitasi puA2 capire subito la sua condizione sociale e cioA” quanto guadagna,
che specie di moglie ha, eccetera, SA-. Quello che li rende mostruosi A™ il fatto che sono professionisti di
guesto labirintismo, che non cercano per nulla di salvarsene, ne hanno fatto un mestiere, la professione di
vivere lungo la canna degli ascensori, tutta lavitaA» Rassegnarsi avivere nel labirinto, anzi, di piAL
diventare professionisti di labrintismo A~ smettere di osservare, perdere la capacitA di interpretare larealtA
attraverso quel racconto che, nel caso di Steinberg, A” una semplice linea. Rinunciare volontariamente a
capire, a quella??esercizio che salvache A" |a?7interpretazione (A«L&2?arte A" una Sfinge: il bello della
Sfinge A" che devi interpretarla.A»)

A«A? stata una grande felicitA quando per la primavolta ho capito di capl re. Difficile spl egare meglio:
capire di aver capito, capire chela cosaA possibile e che anche se oggi A persa, non A” mai persa
sempreA» spiega Steinberg in Rifless e ombre (con Aldo Buzzi, Adeplhi 2001), nel quarto capitolo dedicato
al disegno e alasuapratica

Che questo aereo, sublime trattato che A" The Line, dedicato alle vette che sanno raggiungere lalimpidezza e
lagiocositA del pensiero umano, sia nato per il progetto di un labirinto dovrebbe far pensare. Unalezione
che oggi A" importante recuperare e alla quale la mostrainvita con gentilezza, accompagnando il visitatore in
un percorso di attenta contemplazione, dal quale 14?2impressione A" che sia stata accuratamente estromessa
ogni formadi superfluo in omaggio a un disegnatore che con un&??affilatissima formadi umiltA s mise al
servizio del racconto, ovvero di osservazioni giuste e vere, riducendo ogni commento all&??indispensabile,
eliminando ogni impedimento al correre della penna, al piacere di farla correre sul bianco del foglio, alla
felicitA di capire.


https://www.adelphi.it/catalogo/volume/70e90184-c702-42dd-be1d-1187a174dbe9/p1

et Ll fos basas:

Saul Seinberg Milano New York A” un omaggio molto riuscito di Milano a un disegnatore che amA2 questa
cittA forse piAt di qualunque altra, avendola vissuta negli anni difficili del fascismo, delle persecuzioni,
dello studio e della giovinezza

Tutto ciA2 cheil visitatore vol esse sapere e conoscere da??altro su Saul Steinberg, oltre ai documenti e alle
opere in mostra, A" mirabilmente contenuto nelle 584 pagine del monumentale catalogo Steinberg A-Z,
sempre acuradi Marco Belpoliti, con il quale si potranno trascorrere divers mes di ottime letture in
compagnia del garbato fantasmadi un uomo che in una??intervista disponibile su Y outube, Saul Steinberg
Talks (1967), tessA© 18?7l ogio della??invisibilitA  come |422unico modo di essere liberi, concetto ribadito
anche nella??intervista di Zavoli: A«ln questo palazzo e in quella??altro di fronte abitano credo dodicimila
persone con circa trentaduemila cani che vivono insieme con loro; e ho voluto abitare almeno un poa??in
questo posto perchA© vivendo qui rimango invisibile. [4?1] La condizione migliore per osservare A" quella
di essere camuffato; A" laragione per cui abito in una casa cosA-, che non ha nessuna storia. Sono una mano
che disegna e basta. A»

Saul Steinberg Milano New York, Triennale di Milano, fino al 13 marzo 2022. In collaborazione con
Electa; acuradi Italo Lupi e Marco Belpoliti con Francesca Pellicciari; allestimento disegnato da Italo
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Lupi, Ico Migliore, Mara Servetto. Catalogo: Steinberg A-Z, a cura di Marco Belpoliti, Electa 2021, pp.
584.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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