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Dove stiamo andando? Dove si hasconde il futuro che ci aspetta? Quali che siano i nostri tentativi di
rispondere a una simile domanda, la risposta ultima rimane sempre avvoltanel silenzio, perchA®© il futuro A”
per definizione insondabile, inafferrabile. Si preannuncia attraverso indizi, tendenze che delineano scenari
possibili, maquel che poi avverrA davvero noi non lo possiamo mai sapere in anticipo. 1l futuro si avvicina
sempre, incombe sempre, maincombendo tace. CiA2 significa che trovare |e parole per direil futuro e per
orientarci verso il futuro, implicail confronto con una parola preliminare a sua voltaindefinibile e sfuggente.
E questa parola preliminare A" 8?2silenziod?. Silenzio A” la parola che sempre sd??interpone trail futuro e
noi. Di conseguenza, andare incontro al futuro, ascoltare i suoi segni, osservare i suoi indizi, portaaun
confronto profondo con il silenzio, richiede |4?7esperienza abissale del silenzio. PerchA© A" dal silenzio che
potranno poi sorgere nuove parole per direil futuro che ci si faincontro.

Faccio queste riflessioni mentre osservo un fotogramma tratto da Soprawvissuto 4?? The Martian: un film di
Ridley Scott, del 2015, dove Matt Damon interpreta |a??astronauta Mark Watney, abbandonato da solo su
Marte, perchA© erroneamente creduto morto dai suoi compagni di spedizione. Il fotogramma (che ho
banalmente reperito su internet) mostra un immenso paesaggio desertico e roccioso, avvolto in unafoschia
rossastra dove, iperprotetto da una tuta spaziale, avanza un uomo solitario. L&?2uomo A™ ritratto in primo
piano, di spalle, sul ciglio di un costone pietroso che precipita verso un immenso pianoro di dune, aloro volta
delimitate, sullo sfondo, da un susseguirsi di monti roccios e deserti che si perdono verso un orizzonte
sterminato e nebuloso. Si tratta di una scena che non puA2 non richiamare il celebre quadro di Caspar David
Friedrich, Viandante sul mare di nebbia (1818), dove vediamo, appunto di spalle, un uomo in piedi, fermo su
un picco roccioso e intento a contemplare |&22immensitA del paesaggio di fronte alui e sotto di lui: creste
rocciose, profili di alberi, colline che emergono dalla nebbia e nellanebbia si reimmergono, fino alla??ultimo
orizzonte.

Senzavoler fare ovviamente acun paragonetrail valore artistico del quadro di Friedrich e quello del
fotogramma di Ridley Scott, colpisce di primo acchito la somiglianzatra le due scene: un uomo solo di fronte
al mistero di un paesaggio naturale immenso che ci viene incontro portandoci solo il suo sterminato silenzio.
Ma c&??A" una differenza sostanziale. PerchA®© il viandante di Friedrich si trova di fronte a una forma del
silenzio che puA2 essere tradottain bellezza, in incanto, in seduzione: lameravigliadi un infinito che ci
chiamaeci dice che|A-, in quellaimmensitA |, stail segreto dellanostra vita. Un segreto certo sfuggente,
ma che puA2 essere cantato, esaltato, tradotto in immagini alla nostra portata, allanostramisura. 1l che A”
appunto quanto Friedrich fanel suo quadro: ci mostralo smisurato, mamostrandolo gli dA unaforma,
una?2immagine interpretabile, traducibile in parole chiare, in poetici colori.

Mala??astronauta di Ridley Scott, invece? Anche per Iui, e per noi che lo guardiamo, lasituazione A”
apparentemente simile: un singolo uomo, posto di fronte alla grandiositA del cosmo. Ma questa somiglianza
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A" solo relativa, perchA© in realtA noi non siamo piAt sulla Terra, bensA- su Marte. E laforma del
silenzio, su Marte, non A" simile allaformadel silenzio sulla Terra. || futuro che oggi sta arrivando per noi, e
che alla??inizio del XX| secolo ci permette di progettare proprio su Marte un nuovo futuro per 1a22umanitA |
ci poneinfatti di fronte aun altro tipo di silenzio, un silenzio extraterrestre, marziano appunto. E chiederci
allorache cosasiamai questo silenzio che arrivada Marte, permette di chiederci oggi, in termini nuovi, che
cosasiaasuavoltail silenzio, e quale futuro questo nuovo silenzio ci permetta di immaginare per noi oggi,
qui sullaTerra.

Per fare esperienza di questo silenzio marziano, perA2, dobbiamo abbandonare orail film The Martian, e
confrontarci invece con le immagini reali, non artisticamente rielaborate, che ci giungono davvero dal Pianeta
rosso. Che cosa vediamo? Immensi pianori, rossastri e accidentati, dove grandi lastroni di roccia, con sassi
puntuti sparsi quaelA , s alternano adune di sabbiafine, e cosA- aternandosi vanno avanti e avanti, fino a
limite di remote colline, brune e ombrose, come inerti sotto un cielo di un rosa opaco ed estenuatod?| E
cosA- via, e cosA- via. Guardo le immagini che in queste ultimi mesi ¢i stanno giungendo dal pianeta
Marte, e provo non |&?2incanto che mi viene dal quadro di Friedrich, bensA- un senso di sconcerto, anzi un
vero turbamento, quasi si trattasse di immagini che ma??interrogano SA- su un piano personale, ma
ponendomi domande a cui tuttavia non so piA cosa rispondere.

Coma??A" noto, il 18 febbraio del 2021 A" sharcato su Marte il rover Perseverance, che con il suo drone
Ingenuity sta esplorando e fotografando a distanza ravvicinata unéd??area del pianeta detta regione di Murray
Buttes. Si tratta di immagini ad atissimarisoluzione: fotografie spaziali che ci mostrano con estrema
nitidezza le rocce argillose e |e creste rocciose della??immenso paesaggio marziano. Istantanee del suolo di
Marte ne abbiamo giA viste ormai da diversi anni, ma queste di Perseverance sono talmente chiare e
talmente numerose, da poter essere contemplate e addirittura &??sfogliated? come una sorta di reportage,
neanche fossero state scattate da un giornalistainviato quassA! con lasuaLeicaei suoi teleobiettivi. Le
guardo attentamente, con ammirata curiositA , e perA2 anche con inquietudine perchA© avverto 4?7 cosa
senza senso 8?7 che simili immagini mi &?2vogliono dire qual cosad?s, come se fossero dotate di unaloro
intenzione. O meglio, come se il paesaggio di Marte &?? unavoltareso anoi visibile, dopo miliardi di anni in
cui se ne rimaneva muto e chiuso in se stesso 8?7 orache A” stato finamente disvelato e manifestato, S
avvicinasse anoi per porgerci un messaggio, per dire proprio anoi qualcosa. Ma cosa?

Questa strana sensazione di attrazione e repulsione che mi procurano tali istantanee spaziali dipende
innanzitutto dalla doppia, contraddittoria constatazione a cui ¢i spingono. Da un parte infatti ¢i troviamo di
fronte a un paesaggio assolutamente invivibile e privo di vita, unalanda di totale desolazione dove, se mai
mettessimo piede senza adeguate protezioni, periremmo nel giro di pochi istanti. Dalla??altra, perA2, questo
stesso paesaggio ci pare stranamente famigliare e giA conosciuto, grazie alle sue forme cosA- riconoscibili
e amisura da??2uomo. Sembra infatti un territorio molto simile, anzi quasi uguale, alle distese del Sahara o di
gualche altro deserto terrestre. Il che poi ci spinge inevitabilmente a una??insensata fantasia, a un bizzarro
desiderio. Guardando le scarpate giallastre di Murray Buttes, ecco infatti che nasce in noi lavogliadi
metterci in cammino lungo queste lande silenti e vuote, per andare avedere cosaci sarA mai dietro quelle
colline brune che chiudono 142%orizzonte, o a di IA di quell&??ultimo picco nero che intravediamo innal zarsi
laggiA?, verso il vuoto cilestrino del cielo.



Un po&?? come se fossimo appunto nel Sahara o nel deserto di Gobi o di Atacama. Solo che quaggiA?, sulla
Terra, noi sappiamo per certo che, dopo un cammino magari anche molto lungo, a un certo punto
incontreremmo una??oasi splendente di acque e pame; incontreremmo dei pastori con le loro mandrie; in
una parolaincontreremmo lavita. Sulla Terrainfatti il deserto implicalavita, A" 1a2?4ltrafaccia dellavita; il
deserto quaggiAl A" sA- il luogo della morte, ma di una morte temporaneain quanto alternata allavita,
preludio alla vita nascosta dietro |1&??orizzonte. Ma su Marte? Sul Pianeta Rosso, anche se ne facessimo tutto
il periplo, non incontreremmo altro che queste stesse pietre brunastre che giA vediamo, non incontreremmo
null&??altro che un susseguirsi senzafine di crateri e burroni, di dune e picchi. Non avrebbe neanche senso
dire che qui tutto A" morto, perchA®© qui lavitanon ca??A". E dove lavitanon c&??A", non si puA2
nemmeno dire che ci sialamorte.

Ed ecco allorala domanda vertiginosa, il quesito a cui non cA??A” risposta chiara. Che senso hatutto ciA2? Si
nasconde qui un significato per noi, per il nostro futuro? Proviamo per un momento a porci la domanda dal
punto di vistadi un credente nel Dio biblico, nel Signore di cui ci parlal&??Antico e il Nuovo Testamento. E
dunque: quassA? su Marte, e quassAt frale distese immense del cosmo, Dio c&??A" e ci viene incontro? ||
Dio della??Evangelo e di GesA! Cristo ci chiama anche da quassA? Da un certo punto di vista verrebbe
subito dadire di SA-: infatti, nella?2universo infinito (di cui Marte A solo un minuscolo frammento). Colui
che ci vieneincontro A” pur sempreil Dio creatore, il Dio del primo giorno che disse: A«Sialaluce! A».
Anzi, proprio quassA! possiamo avere il sentore di chi mai siaquel A«Padre degli astri luminosiA» di cui ci
parlala Lettera di Giacomo (1, 17); possiamo intuire la potenza di quel Signore che A«contail numero delle
stelle e le chiama tutte per nomeA» (Salmo 148, 4). Maun simile Signore dell&??universo puA2 ancora essere
chiamato un A«Dio dei viventiA», come lo definiva GesAt (Matteo 22, 32) 4?7 visto che quassA? di vivente
non c&??A" nulla? Forse ci troviamo qui di fronte a un 42?GesA? prima dell&??incarnazioned?., a un Figlio



non ancora disceso su questa Terra, ma pur sempre Figlio, dato che A«in lui sono state create tutte le cose
che sono nel cieli e sullaterraA» (Colossesi 1, 16)?

Mase A" cosA-, alora dobbiamo concludere che Dio non A" solo il Dio dellavitama, prima ancora della
vitastessa, A" il Dio delle cose venute a esistere, il Signore e cresatore delle nude, innumerevoli cose
chiamate alla semplice e pur complicatissima esistenza di cose senza vita. PerchA© di questo possiamo avere
ferma certezza: anche se rimaste al di quadellavita, le pietre desolate di Marte tuttavia ci sono, esistono,
tanto che su di esse possiamo poggiarei piedi o, a posto del piedi, una navicella spaziale. Dunque Dio, prima
che un Dio dellavita, A" un Dio delle cose che ¢i sono, cioA™ un Dio della??Essere? A? un Signore di tutte le
forme venute a esistenza, anche se rimaste a di qua dellavita? E di un simile Signore possiamo noi pur
sempre dire che A" un Dio d&??amore, poichA© ama di amore smisurato anche le cose che non hanno vita,
tanto da averle chiamate alla??essere, alla??esistenza? Domande vertiginose, domande senza risposta certa,
ma che leimmagini di Marte ci chiedono di formulare. Nel caso noi fossimo appunto credenti nel Dio
biblico.

E se fossimo invece buddhisti e cercassimo il senso ultimo del mondo nel vuoto del Nirvana? Non A che
magari il silenzio senzafine di Marte diventa und??mmagine visibile della Quiete ultima e perfetta che,
secondo il Buddha, si stende al di IA delle sofferenze di questo mondo? Da un certo punto di vista forse sA-.
Proprio perchA© postoinun a di A dellavitae dellamorte, il silenzio marziano diventa rivelazione
della??0ltre, dimostrazione che, abbandonate alle nostre spalle tutte le parole imperfette e relative del
linguaggio umano, quello che ci vieneincontro A" la pienezza di un Vuoto dove ogni tensione si spegne per
fare posto auna?2lmmensitA silente di cui non si puA2 dire nulla (qui non cA??A" piAt lavita e non ci sono
piA le parole umane) ma che tuttaviasi dA , s mostra, continua e esistere pur inun al di 1A dell&?%essere e
del non essere. || paesaggio marziano allora avvaorae addiritturainverail cammino che il Buddha aveva
indicato? Da un certo punto di vista, forse sA— 4?2 come dicevamo. Mada un altro punto di vistainvece,
assolutamente no. PerchA®© il Nirvana buddhista ci porta nella??inconcepibile del senzaformae del senza
tempo, in un Incondizionato sganciato da qualsiasi materialitA e daqualsiasi costrizione. Mentre il mondo
marziano 4?? le immagini ce lo mostrano bene 8?? una forma ce |4??ha eccome, cosA- come A dotato di
unamaterialitA caricadi storia, condizionata da tutti gli eventi che nel corso del tempo (miliardi di anni)
[&??hanno plasmata. Qui non siamo affatto in un vuoto senza forma, main un troppo pieno dove ogni sasso,
ogni soffio di vento A" causa ed effetto di tutto quanto gli sta attorno: come se Marte fosse 14?2immagine non
del nirvana, ma proprio alla??opposto del karma, un &??megakarmaé?s cosmico, in cui vi sono solo
concatenamenti di cause ed effetti senza alcuna possibilitA di sfuggirvi, mentre sulla Terraameno ci s apre
il cammino liberatorio che dal condizionamento del karma ci porta fino all&??lncondizionato del Nirvanad?|

E seinvece fossimo atei accaniti? In tal caso potremmo sostenere con convinzione che solo apparentemente il
silenzio di Marte sembravolerci rivelare qualcosa, solo per una nostra proiezione ci immaginiamo che
rimandi alla paroladel Dio creatore oppure a silenzio del Nirvana. In realtA questo silenzio non puA?
racchiudere nessun mistero, non puA2 rimandare a nessuna sovrarealtA metafisica o spirituale, perchA®© si
tratta di un silenzio del tutto privo di un senso ulteriore: non ci spinge fino allé??incontro con il Dio della
parola o con |a??Assoluto del Silenzio, maci svelasemmai 1&8??assenza di qualsiasi trascendenza. 11 cosmo
a7? sembradire all&??ateo il paesaggio silenzioso di Marte 822 A" quello che A" nella sua pura materialitA |
il suo significato si esaurisce nelle spiegazioni che la scienza puA? dare, la storia passata e futura di Marte
puA2 essere indagata solo analizzando le sue rocce e la sua atmosfera. Se mai dovesse proprio rivelarci
gualcosa, il silenzio di Marte ci rimanderebbe unicamente alla non esistenzadi Dio edi qualsiasi significato
ultimo del cosmoa? Al tempo stesso perA2 non potremmo negare che forse la presenza di un inafferrabile e
mi sterioso sovrasenso trascendente s manifesta proprio attraverso |a??apparente mancanza di senso. Una



mancanza apparente di qualsiasi sovrasenso, dove questa??ultimo perA2 |ascia ugualmente trapelare la sua
presenza giusto attraverso |a??2impressione perturbante e inafferrabile che un sovrasenso nonostante tutto ci
siaeci stiachiamando. CosA-, quello strano silenzio di Marte 8?2 che sembra volerci dire qualcosa nello
stesso momento in cui di fatto non ci dice niente o non si capisce cosa mai potrebbe dirci 472 non sarebbe
piAt la dimostrazione che non esiste al cuna trascendenza ma tutto all&??opposto 18?7indizio che invece una
trascendenza esiste eccome e ¢i sta addirittura chiamando. E cosA- eccoci ritornati al punto di partenza.

Maallora? Allorail silenzio di Marte ci attrae e ¢i inquieta proprio perchA© conferma e al tempo stesso
smentisce qualsiasi affermazione noi possiamo sostenere su di esso. Se sembravolerci dire qualcosa,
rimane al fondo ininterpretabile, sfugge a qualsiasi definizione. Sembra acconsentire a tutto quello che
vorremmo proiettare su di esso, senza perA2 avvalorare nulla di quanto stiamo dicendo. E dunque? Dunque
proprio qui si nasconde forse il senso ultimo del silenzio che ci viene non solo da Marte, madal nostro
futuro. PerchA©, come per il paesaggio di Marte, anche il nostro futuro sfugge a qualsiasi rappresentazione
precisa, aqualsiasi risposta conclusiva; e perA2, al tempo stesso, ¢i spinge a una continua interrogazione, ||
silenzio non puA2 mai essere tradotto in parole definitive, perchA© &?? essendo appunto fatto di silenzio 4??
giace da sempre e per sempre primadel linguaggio, nei silenti primordi del linguaggio, e s rifugiaal tempo
stesso nell&??al di IA del presente, in un futuro che A per definizione oltre la nostra portata, e oltre la
portata del linguaggio. Ma proprio per questo, proprio perchA© rimane senza un significato definito, il
silenzio s rivelariserva inesauribile di senso, fonte sorgiva e inesausta dalla quale scaturiscono ogni volta
parole nuove per tentare di dirlo, quel silenzio, e abisso finale dove e parole sempre si spengono.

In definitiva, &22silenziod? A" una delle prime parole che incontriamo, quando cerchiamo di creare un
dizionario per orientarci in relazione a futuro. PerchA®© il futuro, come dicevano, tace per definizione; e
tuttavia, pure senzadir nulla, ci chiama, ci invitaadirlo, atrovare nuove parole per dirlo, quel silenzio, e per
immaginarlo, quel futuro. In altri termini, il silenzio ci dischiude lavia per il futuro. Fare esperienza profonda
del silenzio ci permette di prepararci aimmaginare il futuro, un futuro di senso per noi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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