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Sergg Dovlatov (1941-1990) A stato uno scrittore sovietico (almeno per appartenenza cronologica) di
origine ebraico-armena, vissuto non senza difficoltA in URSS ed emigrato negli Stati Uniti nel 1978.
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Lo scrittore Sergej Dovlatov.

Il film alui ispirato, Dovlatov, produzione russo-polacco-serba per laregiadi Aleksg German junior (in
italiano il titolo si arricchisce di una discutibile integrazione 77 libri invisibilia?), ha debuttato alla
Berlinale del 2018 dove A stato insignito dell&??orso da??argento per il miglior contributo artistico.



Immediatamente dopo la prima berlinese ha fatto la sua comparsa sugli schermi russi; inizialmente la
proiezione era stata prevista soltanto per quattro giorni, dalla??1 al 4 marzo 2018, mavisto il successo (il
film sarebbe arrivato in Russia a contare 396.413 spettatori) ne fu autorizzato il prolungamento fino ala??11
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Il manifesto russo del film.



LIBRY IN\/IS1B4LI

un FitmM DI ALEXEJ GERMAN JR.
DAL 4 NOVEMBRE AL CINEMA

Il manifesto italiano del film.

La pandemiaimpedA- la sua circolazione nei cinemaitaliani e solo il 4 novembre di questa??anno A”
approdato alla distribuzione nel nostro paese. Data non casuale, omaggio alla festa dell&??unitA nazionale
russa eliminata dal calendario bolscevico nel 1917, reinstaurata da Putin nel 2005 e celebrata a pochissima
distanza dalla vecchia data &??rossad? del 7 novembre (anniversario della Rivoluzione da??ottobre) non piAt
festa nazionale (sempre per decreto putiniano) e ambiguamente sovrappostasi alel nella?2immaginario e
nella coscienza collettiva.

Non trascurabile coincidenza se si pensa che alla base del film sta proprio und??accuratissima ricostruzione
di atmosfere e mentalitA sovietiche e che la storia dello scrittore protagonista A quella di molti intellettuali
che proprio dalla censura sovietica e dalle sue vessazioni erano stati costretti al silenzio, all&??accettazione di
compromessi o addirittura alla??emigrazione.

Il film A" giA quasi scomparso dalle programmazioni nelle sale italiane, ma offre non convenzionali
occasioni per ragionare sullo scrittore e sulla rievocazione di ambienti e situazioni che hanno costituito
quanto oggi A" passato ala storia e viene studiato come underground sovietico. | racconti di Sergej Dovlatov
per quanto da tempo reperibili initaliano, tradotti e curati da Laura Salmon per Sellerio, restano conosciuti da
un pubblico piuttosto ristretto e gradita A" 14??0ccasi one cinematografica che porta a rifocalizzare
|&2?attenzione su uno scrittore di considerevole portata. Forse proprio aquesto A" dovuto il sottotitolo
italiano che miraafornire qualche indizio in piA? allo spettatore non necessariamente documentato.



L&??emigrazione di Dovlatov del 1978 primaa Vienna, poi negli Stati Uniti, in virtAt dell&??autorizzazione
alasciare il paese concessa da BreA¥nev agli ebrei, seguA- di qualche anno quella dell&??amico Josif
Brodskij forzatamente avvenuta nel 1972 in seguito ala privazione della cittadinanza sovietica, conseguenza
della condanna per parassitismo. Brodskij e Dovlatov condivisero labohA "me leningradese costituita da
intellettuali, trafficanti a mercato nero, alcolisti che si dipanavatraincontri negli atelier degli artisti, notti
nelle cucine degli appartamenti, |etture poetiche, sedute nei caffA™ non conformisti, serate musicali, frustranti
anticamere nelle redazioni delle riviste culturali, rifiuti da parte dei redattori, storie da??amore chiosate da
mille sigarette, centinaia di bicchierini di vodka e altrettanti bicchieri di tA™. 1l film si concentra su sei
giornate della vita dello scrittore nel 1971 simbolicamente scelte tra quelle che precedono le festivitA del 7
novembre, all&?%epoca ricorrenza rituale e celebrata con solennitA nell&?%intero paese dei soviet. Gli anni in
cui, dopo il cosiddetto disgelo chruA jA«A«viano, iniziarono a comparire zamorozki, le &22gel ated? che
avrebbero segnato pesanti marce indietro breA¥neviane rispetto aleillusioni di apertura e rilassamento della
gestione precedente del potere.

Dovlatov ei suoi amici appartennero a quella generazione che dal carisma e dal fascino rivoluzionario
sovietico aveva preso consapevoli distanze e che, senzarientrare nella categoria dei dissidenti, aveva sposato
la causa dell&4??a-sovietismo, piAt che dell&??anti-sovietismo. Un atteggiamento che portavai giovani a
vivere come ignorando le convenzioni dellaretorica e della??deol ogia, non rispettando |e asfittiche regole
comportamentali, trasgredendo per quanto possibile le imposizioni dottrinali dominanti. | biografi parlano di
una giovinezza sregolata. Aggettivo che vainterpretato allaluce del contesto specifico: il giovane giornalista
Dovlatov eraindisciplinato e mal tolleravai limiti e le prescrizioni che le redazioni |etterarie e giornalistiche
imponevano. Il suo sguardo sulla societA sovietica era quello che avrebbe trovato sfogo nelle sue pagine:
ironico, disincantato, sarcastico, tragicomico. Caratteristiche che la culturaletteraria dell &??epoca non poteva
tollerare.

Totalmente assenti nella sua prosa erano gli eroi positivi, il pathos, laretorica, le glorificazioni del regime. E
I suoi scritti non trovavano spazio nella produzione ufficiale della??epoca. Non stupisca che un film dedicato
a cotanto personaggio abbia goduto del sostegno del Ministero russo della cultura, del Fondo per il cinema
russo e del governo di San Pietroburgo. La??attual e posizione della Russia putiniana nei confronti del passato
sovietico A" assai peculiare, come dimostra anche la sceltarelativa ale festivitA acui si A” fatto accennoin
precedenza. | trascorsi rivoluzionari-leninisti, il bolscevismo piAt sovietico sono guardati con un certo
imbarazzo (addiritturasi A" arrivati amimetizzare il mausoleo di Lenin durante le celebrazioni sulla piazza
Rossa), mentre di maggior favore godono paradossalmente gli anni staliniani. Grande attenzione A” stata
riservata alla??epopea della vittoria nella Seconda guerra mondiale e anche i crimini del dittatore georgiano,
invirtAt del suo contributo alla grandezza della Russia, sembrano essere finiti in secondo piano. Dovlatov e
le sue disavventure col regime possono essere interpretati come le gestadi un libero pensatore non esplicito
oppositore del regime ma artista insofferente dei vincoli che uné??ala ottusa del potere imponeva. Tutto
discutibile, main lineacon il discorso governativo russo contemporaneo. Allo stesso tempo A™ difficile non
leggere le vicende narrate nel film in parallelo a molte situazioni che nella Russiadi oggi richiamano
inquietantemente da vicino i meno nobili interventi sovietici in termini di censura e vessazioni riservate agli
intellettuali.

| sei giorni di cui S narra non costituiscono una biografia tradizional mente intesa dello scrittore, NA© una
messa in scena di sue opere. Sono piuttosto und??occasione per tornare aragionare su tempi e realtA socio-
culturali, sconosciute oggi ai piAt giovani anche in Russia, e fautrici di impalpabili e multiformi nostalgie per



chi di anni ne abbia qualcuno in piAl. Nessuno si aspetti un attendibile ritratto dell &??autore, nonostante alla
sceneggiatura abbiano collaborato siala ex moglie che lafigliadi Dovlatov eil ruolo dello scrittore sia stato
interpretato da uno strepitoso Milan MariA?, attore serbo scelto dal regista per evitare che piA? noti volti di
attori russi potessero in qualche modo condizionare negli spettatori la ricezione del personaggio.
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La??attore serbo Milan MariA? nella parte di Sergej Doviatov.

Si parla piuttosto di unéd??ombra del reale Sergej che st muove in una Leningrado livida, dalle luci e dai

colori pastello filtrati come attraverso una bruma, ancora non imbiancata da una suggestiva coltre nevosa ma
sferzata da gelida pioggia che talora assume il fantasmagorico aspetto di precoce tormenta di neve. Un freddo
novembrein cui i giovani aternativi, sfidando il clima, si aggiravano immancabilmente senza colbacchi 0
copricapo di sorta, con i cappotti slacciati eil collo scoperto. Suscitando impensieriti interventi delle
vecchiette (A" capitato anche ame) che fermavano gli scapestrati per strada raccomandando che si vestissero
opportunamente per evitare malanni. Dovlatov era stato sposato e aveva unafiglia grandicella, molto piAl
matura e saggia del padre nelle sequenze cinematografiche che la coinvolgono, nonostante desiderasse ancora
una bambola grande che il padre non sarebbe mai riuscito acomprarle. Ci si sposava giovani in Unione
Sovietica e con altrettanta facilitA ci si lasciavaesi divorziava per magari sposarsi di nuovo e ricominciare
daccapo. Nellariddadei coetanei non conformisti dello scrittore A” presenza costante, tratteggiata con stile e
discrezione, lafigura del poeta Brodskij, futuro premio Nobel, ma all&??epoca ancora ale prese con le
difficoltA di sopravvivenza, artisticae civile, e ladifesadi ideali ardui da sostenere.



E larievocazione dei tormentati Settanta sovietici inizia e perdura per tutti i 126 minuti di proiezione. Tanto
calligrafica e filologica da destare qualche apprensione. Laricercadi oggettistica e capi da??abbigliamento
originali coinvolsei cittadini di San Pietroburgo e si estese al resto del Paese. L e scene traboccano di cose e
dettagli tanto autenticamente sovietici dafar pensare a unavolontA di didascalica documentazione sulla
storiadella cultura materiale socialista. SarA |a mia deformazione professionale, mala?2impeccabile e
costante attenzione afar sA— chein ogni circostanza non mancassero quegli oggetti che dovevano essere stati
presenti a ogni costo nell&??originale rende |&?7insieme persino troppo perfetto, innaturale nella sua
compiutezza assoluta.

Questa A" |&?2unica critica che mi sento di rivolgere al film. Le cravatte cosA— marcatamente sovietiche, la
ridondanza di bicchieri afaccette (oggi feticci di memoria bolscevica), i portabicchieri colmi di tA”, gli abiti
ei vis delle comparse, |e tappezzerie sulle pareti sono atal segno evocative da rimandare piAt aun museo di
memorabilia dei soviet che a un reale appartamento, ufficio, studio da??artista. Allo stesso modo i gesti
comportamentali che colmano la narrazione suscitano quasi tenerezza per 1a??attenzione con cui sono
ricostruiti: lo spiluccare (zakusitd??) cibi vari (cosa se non la scatoletta di Ajproty, pescetti affumicati del
Baltico, elacipolla con tanto di germogli?) per accompagnare la vodka ingollata come da copione a
bicchierini. E poi la colonna sonora che cita OkudA¥.ava e la stagione dei cantautori a fianco
della??immancabile e trasgressivo jazz, le onnipresenti sigarette, di marca Drug (amico) con il cane sul
pacchetto, alla??epocagiA mitizzate, fumate a ripetizione fanno pensare che al regista stesse piAt a cuore
ricreare atmosfere da??antan che non raccontare la storia di uno scrittore in particolare.

Limite tangibile di questa situazione A~ che lavitadei giovani inakomysljaAj A%ie (pensatori alternativi) pare
giocars tra sedute notturne cultural-convivial, frequentazioni di bar e peregrinazioni in giro per le redazioni
di case editrici eriviste alaricercadi un riscontro professionale. Assente A" qualche pur minimo tratto di
quotidianitA piattae ammorbante, per certo meno coinvolgente e piAt banale, ma che avrebbe alleggerito la
pellicoladi quella??auradi ritualizzazione mitologica di und??epoca che amio modo di vedere non le giova
del tutto.

A chi volesse iniziare ascoprire il Dovlatov scrittore suggerisco di cominciare con La valigia, racconto
dedicato proprio ale cose che lo scrittore-emigrante decide di portare con SA© quando lasciail Paese. A ogni
oggetto corrisponde una storia, una persona. E la sua scelta, non facile e fonte di ponderazioni e
ripensamenti, A" anche un breve e intenso saggio di cultura sovietica.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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