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Quello che avreste sempre voluto sapere sul bricolage della notizia

e che nessuno è riuscito mai a spiegarvi senza dire parolacce

 

 

Che si vestano tutti male lo sapevo già. Che gonfiassero le notizie soffiando dentro il derrière degli editori,
pure. Quello che non sapevo è che per arrivare a essere “ufficialmente” uno di loro dovevo viaggiare nel
tempo e inventarmi ventenne negli anni ‘80. Eh sì, perché all’oggi la questione “giornalista pubblicista” e
quindi l’entrata massonica nella setta dell’albo regionale dei giornalisti pare cosa impossibile. “Novanta
articoli in due anni, stipendiato”, ti dicono. In realtà sarebbero più di duecento e tanti soldi da sborsare. Io in
sei anni di lavoro continuo ne avrò scritti anche duemila, ma solo ottanta pagati, forse novanta. Tant’è che mi
sono detto: sarà adesso il mio turno? Nossignore. Di questi novanta dovevo certificare sia il pagamento sia la
relativa pubblicazione cartacea. E se hai perso uno o due articoli strada facendo, negli anni? Be, diciamo che
se sei a quota ottantotto e i tuoi due anni sono scaduti, ti tocca ricominciare da capo e buonanotte al secchio.
Truffa, setta, manovalanza gratuita per i direttori/editori? Sì, sì e sì. Allora, che fare nell’attesa? Me lo sono
sempre chiesto. Mentre attendo il cappuccio da massone giornalista, io, che faccio? Non avendo nelle vene
alcun talento manuale, se non quello di strimpellare e riassumere un evento in quindici righe, decisi di
continuare a fare il giornalista, ma a modo mio.

 

Interruppi la mia collaborazione con una nota testata giornalistica siciliana e mi diedi da fare per scoprire
qualcosa in più sullo strano meccanismo del giornalismo “ordinato”, partorito nel 1925 da Mussolini e reso
operativo tre anni dopo. Aprii un file nel computer e iniziai a raccogliere le testimonianze dei “non
pubblicisti” sparsi per le testate della provincia. Quello che sentivo non era di certo confortante. Alcuni erano
al terzo tentativo (dunque, sei anni di lavoro mal pagato). Altri avevano cercato di agganciare forze politiche
“oscure” pur di arrivare quanto prima all’obiettivo. Molti, invece, avevano stretto un accordo subdolo con il
direttore responsabile per farsi certificare un falso pagamento puntuale e sostanzioso al fine di presentare il
tutto all’ordine regionale e, a patentino preso, restituire la somma “prestata” all’editore di turno. “Nessuno
controlla nessuno”, mi disse un giornalista pentito e, se non fosse per la mancanza di catene al collo, direi che
le scrivanie puzzolenti dei nostri giornali sono veri e propri “campi di cotone”. Truffa, setta e manovalanza
gratuita, dicevamo. Creai così un vero e proprio dossier sui ventenni e trentenni come me, in perenne attesa
di un riconoscimento statale per la propria professione. Gente disposta a tutto pur di diventare pubblicisti.

 

Il popolo delle fogne delle redazioni.
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Io lo so cosa vi state chiedendo e la risposta è sì. Questa è follia pura. Allora, perché continuare a sottostare e
non mollare tutto per una dimensione lavorativa meno marcia? Perché nessuno si arma di laptop borchiati e
va a picchiare i responsabili? Cercherò, per quanto sia possibile, di spiegarvelo. Effettivamente, avere in
tasca il patentino permette al giornalista di poter percepire qualche euro in più dentro la busta paga, a
differenza degli “abusivi”, che vengono pagati con il minimo sindacale disposto dal contratto di
collaborazione nazionale (li chiamano così nelle redazioni, ma in realtà sono quelli che scrivono davvero e
cioè più della metà degli ingaggiati). Per capirci, un pubblicista può guadagnare dai 6 ai 20 euro a pezzo,
mentre un abusivo dai 2 ai 4 euro (lordi). Il tutto, comunque, a discrezione personalissima dell’editore.
Quindi, la corsa insana e folle al patentino non è poi tanto ingiustificabile. Io sono uno di loro. Un abusivo.
Eppure, quando esco fuori dal confine nazionale vengo riconosciuto come un giornalista. Negli altri paesi,
lontani dai balconi dalle redazioni schiaviste italiane, non è mai esistito un “ordine”. Nel mondo funziona
così: se scrivi, ti pagano; se scrivi decentemente, ti pagano di più; e se scrivi bene e capisci le cose prima
degli altri, diventi persino un eroe.

 

Da qualche mese ho ripreso a lavorare per un editore, ingaggiato da un altro giornale, e ancora una volta in
cerca di un rimedio legale per recuperare la mia situazione di cronista precario. Probabilmente non riuscirò
neanche stavolta a diventare uno di loro e non riceverò nessun copricapo da apprendista. A me va bene così.
Quattro euro a pezzo, viaggi e spese a mio carico e tanta rabbia nei polpastrelli. Conto i giorni che mi
separano dalla speranza di non essere più un abusivo. Li conto come se fossero le battute di un pezzo. Il mio
ultimo pezzo da abusivo. E mentre aspetto che la mia “dolce attesa” finisca, scrivo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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