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Quello che avreste sempre voluto sapere sul bricolage della notizia

e che nessuno A" riuscito mai a spiegarvi senza dire parolacce

Che si vestano tutti male lo sapevo giA . Che gonfiassero le notizie soffiando dentro il derriA're degli editori,
pure. Quello che non sapevo A" che per arrivare a essere &?2ufficialmented?s uno di loro dovevo viaggiare
nel tempo e inventarmi ventenne negli anni 42280. Eh sA—-, perchA© all&??0ggi |a questione &?2giornalista
pubblicistad? e quindi |&??entrata massonica nella setta della??albo regionale dei giornalisti pare cosa
impossibile. &2?Novanta articoli in due anni, stipendiatod?s, ti dicono. In realtA sarebbero piAt di duecento e
tanti soldi da sborsare. |0 in sei anni di lavoro continuo ne avrA2 scritti anche duemila, ma solo ottanta pagati,
forse novanta. Tantd??A" che mi sono detto: sarA adesso il mio turno? Nossignore. Di questi novanta
dovevo certificare siail pagamento sia larelativa pubblicazione cartacea. E se hai perso uno o due articoli
strada facendo, negli anni”? Be, diciamo che se sei a quota ottantotto e i tuoi due anni sono scaduti, ti tocca
ricominciare da capo e buonanotte al secchio. Truffa, setta, manovalanza gratuita per i direttori/editori? SA-,
sA- e sA-. Allora, che fare nella??attesa? Me [0 sono sempre chiesto. Mentre attendo il cappuccio da
massone giornalista, io, che faccio? Non avendo nelle vene alcun talento manuale, se non quello di
strimpellare e riassumere un evento in quindici righe, decisi di continuare afareil giornalista, maamodo
mio.

Interruppi la mia collaborazione con una nota testata giornalistica siciliana e mi diedi dafare per scoprire
qualcosain piAt sullo strano meccanismo del giornalismo &??ordinatoa?, partorito nel 1925 da Mussolini e
reso operativo tre anni dopo. Aprii un file nel computer einiziai araccogliere le testimonianze dei &2?non
pubblicistid?s sparsi per le testate della provincia. Quello che sentivo non eradi certo confortante. Alcuni
erano al terzo tentativo (dungue, sei anni di lavoro mal pagato). Altri avevano cercato di agganciare forze
politiche &??oscured?e pur di arrivare quanto prima al&??obiettivo. Molti, invece, avevano stretto un accordo
subdolo con il direttore responsabile per farsi certificare un falso pagamento puntuale e sostanzioso a fine di
presentare il tutto all&??ordine regionale e, a patentino preso, restituire |la somma a??prestatad?s alla??editore
di turno. &??Nessuno controlla nessunoa?, mi disse un giornalista pentito e, se non fosse per lamancanzadi
catene a collo, direl che le scrivanie puzzolenti dei nostri giornali sono veri e propri &??campi di cotoned?e.
Truffa, setta e manovalanza gratuita, dicevamo. Creai cosA- un vero e proprio dossier sui ventenni e
trentenni come me, in perenne attesa di un riconoscimento statale per la propria professione. Gente disposta a
tutto pur di diventare pubblicisti.

Il popolo delle fogne delle redazioni.
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lo lo so cosavi state chiedendo e larisposta A sA-. Questa A~ folliapura. Allora, perchA© continuare a
sottostare e non mollare tutto per una dimensione lavorativa meno marcia? PerchA© nessuno si arma di
laptop borchiati e vaapicchiare i responsabili? CercherA2, per quanto sia possibile, di spiegarvelo.
Effettivamente, avere in tascail patentino permette al giornalistadi poter percepire qualche euro in piAt
dentro la busta paga, a differenza degli &??abusivia?s, che vengono pagati con il minimo sindacale disposto
dal contratto di collaborazione nazionale (li chiamano cosA- nelle redazioni, main realtA sono quelli che
scrivono davvero e cioA” piAt dellametA degli ingaggiati). Per capirci, un pubblicista puA2 guadagnare dai
6 a 20 euro a pezzo, mentre un abusivo dai 2 ai 4 euro (lordi). Il tutto, comunque, a discrezione
personalissima dell&??editore. Quindi, lacorsainsanae folle al patentino non A" poi tanto ingiustificabile. lo
sono uno di loro. Un abusivo. Eppure, quando esco fuori dal confine nazionale vengo riconosciuto come un
giornalista. Negli altri paesi, lontani dai balconi dalle redazioni schiaviste italiane, non A" mai esistito un
a?ordined?s. Nel mondo funziona cosA-: se scrivi, ti pagano; se scrivi decentemente, ti pagano di piAt; e se
scrivi bene e capisci le cose primadegli altri, diventi persino un eroe.

Da qualche mese ho ripreso alavorare per un editore, ingaggiato da un altro giornale, e ancora unavoltain
cercadi un rimedio legale per recuperare la mia situazione di cronista precario. Probabilmente non riuscirA2
neanche stavolta a diventare uno di loro e non riceverA2 nessun copricapo da apprendista. A me vabene
cosA-. Quattro euro a pezzo, viaggi e spese amio carico e tanta rabbianei polpastrelli. Conto i giorni che mi
separano dalla speranza di non essere piA® un abusivo. Li conto come se fossero le battute di un pezzo. 11 mio
ultimo pezzo da abusivo. E mentre aspetto che la mia &??dol ce attesad?e finisca, scrivo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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