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Quello che avreste sempre voluto sapere sul bricolage della notizia

e che nessuno Ã¨ riuscito mai a spiegarvi senza dire parolacce

 

 

Che si vestano tutti male lo sapevo giÃ . Che gonfiassero le notizie soffiando dentro il derriÃ¨re degli editori,
pure. Quello che non sapevo Ã¨ che per arrivare a essere â??ufficialmenteâ?• uno di loro dovevo viaggiare
nel tempo e inventarmi ventenne negli anni â??80. Eh sÃ¬, perchÃ© allâ??oggi la questione â??giornalista
pubblicistaâ?• e quindi lâ??entrata massonica nella setta dellâ??albo regionale dei giornalisti pare cosa
impossibile. â??Novanta articoli in due anni, stipendiatoâ?•, ti dicono. In realtÃ  sarebbero piÃ¹ di duecento e
tanti soldi da sborsare. Io in sei anni di lavoro continuo ne avrÃ² scritti anche duemila, ma solo ottanta pagati,
forse novanta. Tantâ??Ã¨ che mi sono detto: sarÃ  adesso il mio turno? Nossignore. Di questi novanta
dovevo certificare sia il pagamento sia la relativa pubblicazione cartacea. E se hai perso uno o due articoli
strada facendo, negli anni? Be, diciamo che se sei a quota ottantotto e i tuoi due anni sono scaduti, ti tocca
ricominciare da capo e buonanotte al secchio. Truffa, setta, manovalanza gratuita per i direttori/editori? SÃ¬,
sÃ¬ e sÃ¬. Allora, che fare nellâ??attesa? Me lo sono sempre chiesto. Mentre attendo il cappuccio da
massone giornalista, io, che faccio? Non avendo nelle vene alcun talento manuale, se non quello di
strimpellare e riassumere un evento in quindici righe, decisi di continuare a fare il giornalista, ma a modo
mio.

 

Interruppi la mia collaborazione con una nota testata giornalistica siciliana e mi diedi da fare per scoprire
qualcosa in piÃ¹ sullo strano meccanismo del giornalismo â??ordinatoâ?•, partorito nel 1925 da Mussolini e
reso operativo tre anni dopo. Aprii un file nel computer e iniziai a raccogliere le testimonianze dei â??non
pubblicistiâ?• sparsi per le testate della provincia. Quello che sentivo non era di certo confortante. Alcuni
erano al terzo tentativo (dunque, sei anni di lavoro mal pagato). Altri avevano cercato di agganciare forze
politiche â??oscureâ?• pur di arrivare quanto prima allâ??obiettivo. Molti, invece, avevano stretto un accordo
subdolo con il direttore responsabile per farsi certificare un falso pagamento puntuale e sostanzioso al fine di
presentare il tutto allâ??ordine regionale e, a patentino preso, restituire la somma â??prestataâ?• allâ??editore
di turno. â??Nessuno controlla nessunoâ?•, mi disse un giornalista pentito e, se non fosse per la mancanza di
catene al collo, direi che le scrivanie puzzolenti dei nostri giornali sono veri e propri â??campi di cotoneâ?•.
Truffa, setta e manovalanza gratuita, dicevamo. Creai cosÃ¬ un vero e proprio dossier sui ventenni e
trentenni come me, in perenne attesa di un riconoscimento statale per la propria professione. Gente disposta a
tutto pur di diventare pubblicisti.

 

Il popolo delle fogne delle redazioni.
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Io lo so cosa vi state chiedendo e la risposta Ã¨ sÃ¬. Questa Ã¨ follia pura. Allora, perchÃ© continuare a
sottostare e non mollare tutto per una dimensione lavorativa meno marcia? PerchÃ© nessuno si arma di
laptop borchiati e va a picchiare i responsabili? CercherÃ², per quanto sia possibile, di spiegarvelo.
Effettivamente, avere in tasca il patentino permette al giornalista di poter percepire qualche euro in piÃ¹
dentro la busta paga, a differenza degli â??abusiviâ?•, che vengono pagati con il minimo sindacale disposto
dal contratto di collaborazione nazionale (li chiamano cosÃ¬ nelle redazioni, ma in realtÃ  sono quelli che
scrivono davvero e cioÃ¨ piÃ¹ della metÃ  degli ingaggiati). Per capirci, un pubblicista puÃ² guadagnare dai
6 ai 20 euro a pezzo, mentre un abusivo dai 2 ai 4 euro (lordi). Il tutto, comunque, a discrezione
personalissima dellâ??editore. Quindi, la corsa insana e folle al patentino non Ã¨ poi tanto ingiustificabile. Io
sono uno di loro. Un abusivo. Eppure, quando esco fuori dal confine nazionale vengo riconosciuto come un
giornalista. Negli altri paesi, lontani dai balconi dalle redazioni schiaviste italiane, non Ã¨ mai esistito un
â??ordineâ?•. Nel mondo funziona cosÃ¬: se scrivi, ti pagano; se scrivi decentemente, ti pagano di piÃ¹; e se
scrivi bene e capisci le cose prima degli altri, diventi persino un eroe.

 

Da qualche mese ho ripreso a lavorare per un editore, ingaggiato da un altro giornale, e ancora una volta in
cerca di un rimedio legale per recuperare la mia situazione di cronista precario. Probabilmente non riuscirÃ²
neanche stavolta a diventare uno di loro e non riceverÃ² nessun copricapo da apprendista. A me va bene
cosÃ¬. Quattro euro a pezzo, viaggi e spese a mio carico e tanta rabbia nei polpastrelli. Conto i giorni che mi
separano dalla speranza di non essere piÃ¹ un abusivo. Li conto come se fossero le battute di un pezzo. Il mio
ultimo pezzo da abusivo. E mentre aspetto che la mia â??dolce attesaâ?• finisca, scrivo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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