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Quello che avreste sempre voluto sapere sul bricolage della notizia

e che nessuno e riuscito mai a spiegarvi senza dire parolacce

Che si vestano tutti male lo sapevo gia. Che gonfiassero e notizie soffiando dentro il derriere degli editori,
pure. Quello che non sapevo é che per arrivare a essere “ ufficialmente” uno di loro dovevo viaggiare nel
tempo e inventarmi ventenne negli anni ‘80. Eh si, perché al’ oggi la questione “giornalista pubblicista’ e
quindi |’ entrata massonica nella setta dell’ albo regionale del giornalisti pare cosaimpossibile. “Novanta
articoli in due anni, stipendiato”, ti dicono. In realta sarebbero pit di duecento e tanti soldi da sborsare. 1o in
sei anni di lavoro continuo ne avro scritti anche duemila, ma solo ottanta pagati, forse novanta. Tant’ € che mi
sono detto: sara adesso il mio turno? Nossignore. Di questi novanta dovevo certificare siail pagamento siala
relativa pubblicazione cartacea. E se hai perso uno o due articoli strada facendo, negli anni? Be, diciamo che
Se sel aquota ottantotto e i tuoi due anni sono scaduti, ti tocca ricominciare da capo e buonanotte al secchio.
Truffa, setta, manovalanza gratuita per i direttori/editori? Si, si e si. Allora, che fare nell’ attesa? Me 1o sono
sempre chiesto. Mentre attendo il cappuccio da massone giornalista, i0, che faccio? Non avendo nelle vene
alcun talento manuale, se non quello di strimpellare e riassumere un evento in quindici righe, decisi di
continuare afareil giornalista, maamodo mio.

Interruppi la mia collaborazione con una nota testata giornalistica sicilianae mi diedi dafare per scoprire
gualcosain piu sullo strano meccanismo del giornalismo “ordinato”, partorito nel 1925 da Mussolini e reso
operativo tre anni dopo. Aprii un file nel computer e iniziai araccogliere le testimonianze dei “non
pubblicisti” sparsi per letestate della provincia. Quello che sentivo non era di certo confortante. Alcuni erano
al terzo tentativo (dungue, sei anni di lavoro mal pagato). Altri avevano cercato di agganciare forze politiche
“oscure” pur di arrivare quanto primaall’ obiettivo. Moalti, invece, avevano stretto un accordo subdolo conil
direttore responsabile per fars certificare un falso pagamento puntuale e sostanzioso a fine di presentare il
tutto all’ ordine regionale e, a patentino preso, restituire la somma* prestata” al’ editore di turno. “Nessuno
controlla nessuno”, mi disse un giornalista pentito e, se non fosse per lamancanzadi catene al collo, direi che
le scrivanie puzzolenti dei nostri giornali sono veri e propri “campi di cotone”. Truffa, setta e manovalanza
gratuita, dicevamo. Creai cosi un vero e proprio dossier sui ventenni e trentenni come me, in perenne attesa
di un riconoscimento statale per la propria professione. Gente disposta a tutto pur di diventare pubblicisti.

Il popolo delle fogne delle redazioni.
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lo 1o so cosavi state chiedendo e larisposta e si. Questa e follia pura. Allora, perché continuare a sottostare e
non mollare tutto per una dimensione lavorativa meno marcia? Perché nessuno si armadi laptop borchiati e
vaapicchiarei responsabili? Cerchero, per quanto sia possibile, di spiegarvelo. Effettivamente, averein
tascail patentino permette al giornalista di poter percepire qualche euro in piu dentro la busta paga, a
differenza degli “abusivi”, che vengono pagati con il minimo sindacale disposto dal contratto di
collaborazione nazionale (li chiamano cosi nelle redazioni, main realta sono quelli che scrivono davvero e
cioe piu dellameta degli ingaggiati). Per capirci, un pubblicista puo guadagnare dai 6 ai 20 euro a pezzo,
mentre un abusivo dai 2 ai 4 euro (lordi). Il tutto, comungue, a discrezione personalissima dell’ editore.
Quindi, lacorsainsanaefolle a patentino non e poi tanto ingiustificabile. 10 sono uno di loro. Un abusivo.
Eppure, quando esco fuori dal confine nazionale vengo riconosciuto come un giornalista. Negli altri paes,
lontani dai balconi dalle redazioni schiaviste italiane, non € mai esistito un “ordine”’. Nel mondo funziona
cosl: se scrivi, ti pagano; se scrivi decentemente, ti pagano di piu; e se scrivi bene e capisci le cose prima
degli altri, diventi persino un eroe.

Daqualche mese ho ripreso alavorare per un editore, ingaggiato da un altro giornale, e ancoraunavoltain
cercadi un rimedio legale per recuperare la mia situazione di cronista precario. Probabilmente non riusciro
neanche stavolta a diventare uno di loro e non ricevero nessun copricapo da apprendista. A me va bene cosi.
Quattro euro a pezzo, viaggi e spese amio carico e tantarabbia nel polpastrelli. Conto i giorni che mi
separano dalla speranza di non essere piu un abusivo. Li conto come se fossero le battute di un pezzo. Il mio
ultimo pezzo da abusivo. E mentre aspetto che la mia“ dolce attesa’ finisca, scrivo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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