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Devo ammettere che fino a poco tempo fa il nome di Tana Hoban non mi dicevanulla, eppure sfogliando i
suoi libri per la prima volta ho provato una netta sensazione di dA©jA vu, quasi fossi incappato in una serie
di figure riemerse intatte dai miei primissimi anni di vita. Possibile che le avessi giA incontrate, finendo per
scordarle? La scarsa considerazione di cui ha goduto finorala sua operain Italiami induce a dubitarne. Tana
Hoban (1917-2006) A" stata und??artista e fotografa statunitense, nota soprattutto nel suo Paese natale ein
Francia (dove s trasferA— nel 1983) per la sua produzione di volumi per bambini di etA prescolare, che
dagli anni 47770 hanno fatto la storiadel genere. Fino a pochi mesi fatutti i suoi libri risultavano inediti in
Italia, ma nonostante ciA2, trattandosi di opere seminali, laloro influenza esteticasi puA2 indovinare in una
grande varietA di titoli, dalle prime letture per neonati agli abbecedari illustrati, ed A in particolare evidente
nel campo degli albi fotografici senza parole, ascrivibili alapiAt ampiafamigliadei 82?ibri mutia?e, piAl
comunemente detti silent books.

A« discorso sulle parentele profonde trale forme, o sulla paziente modulazione dello sguardo che rende
sempre piAt capaci di cogliere lamolteplicitA del mondo,A» osserva Marcella Terrusi in Meraviglie mute
(Carocci 2017), A«A" esplorato dalla??artistain libri fotografici dedicati aforme e colori che invitano alla
frequentazione della poesia delle immaginiA». Sfogliando i libri di Hoban per la primavolta, insomma, il
fattore dello straniante riconoscimento potrebbe essere stato il ricordo di uno sguardo affine giA incontrato
altrove, piAt che le sue figure. Ma sospetto che questa sia solo una piccola parte della risposta alla domanda
iniziale, e soltanto un indizio delle ragioni per cui queste opere che ci raggiungono dal passato somigliano a
reperti tanto affascinanti quanto enigmatici.
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A quindici anni dalla suamorte, lariscopertaitaliana di Tana Hoban A cominciata quest&??anno con
|&??uscita di tre libri destinati a bambini da zero atre anni, editi da Camelozampa (Giallo, rosso, blu e Che
cosia??A"?) ed Editoriale Scienza (Bianco e nero), ed A" proseguita con |4?%naugurazione di una mostra
ospitata presso la libreria indipendente Mutty di Castiglione delle Stiviere (Mantova): Guardare A" un gioco.

| libri fotografici di Tana Hoban (22 ottobre 2021 4?? 22 gennaio 2022). Curata da Giulia

Giazzoli e A?isabeth Lortic, in un alestimento a cura di Paolo Cremonesi, |&2?esposi zione comprende una
raccolta di opere fotografiche e la suaintera produzione di libri, proveniente dalla??archivio della casa
editrice Les Trois Ourses e conservata a Parigi presso |lo CNAP (Centre National des Arts Plastiques). Il loro
numero A" davvero impressionante: in poco piAt di trent&??anni, come dimostra |4??appendice bibliografica
inclusanel catalogo (esaustiva manon integrale), Hoban ha dato alle stampe unaricchissima collezione di
titoli, esplorando da varie prospettive e spesso fondendo traloro i mondi delle forme, dei concetti e dei
colori, e piA! raramente tentando soluzioni narrative piAt convenzionali 4?2 come nelle favole fotografiche
di animali Whereisit? (1974) e One Little Kitten (1979) &2?, ma sempre ispirate a una poetica della visione
infantile che giA nelle prime opere, oggi come allora, colpisce per |a sua estrema coerenza.

Poco piAt che ventenne, dopo una formazione artistica e al cune esperienze di lavoro come graficae
illustratrice, Tana Hoban sposAz il fotografo Edward E. Gallob e con lui aprA- uno studio a Philadelphia,
specializzandosi in soggetti infantili per la pubblicitA . Questa carriera avviata da autodidatta le val se presto
riconoscimenti importanti, a cominciare dalla??invito a una prestigiosa mostra collettiva ospitata al MoOMA
nel 1949 a cura di Edward Steichen, che assieme dlafigliaMary Steichen Calderone fu autore di uno storico
albo fotografico per bambini, considerato un capostipite del genere: The First Picture Book. Everyday Things
for Babies (1930). E due decenni dopo, facendo tesoro di uno sguardo sulla??infanzia perfezionato in molti
anni di lavoro, il passo successivo per Hoban fu lamessa a punto di uno sguardo per 1&??infanzia e
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della??infanzia veicolato proprio attraverso i libri, che coincise col suo ingresso nel mondo dell&??editoria
per bambini.

La?2originalitA della??approccio di Hoban risalta fin dall&??opera da??esordio, Shapes and Things (1970),
che distillain bianco e nero una radiografia fantasmatica del quotidiano, tra giocattoli, utensili domestici e
cianfrusaglie di ogni genere che emergono dallo sfondo scuro come apparizioni luminose. Lo strano effetto
deriva da una scelta precisa: gli oggetti non sono stati fotografati, ma appoggiati direttamente
sullé??emulsione e quindi esposti allaluce per ottenere [&?2impressione sulla carta fotografica, secondo la
tecnica che Man Ray battezzA2 rayografia. Fotogrammi come ombre di luce, dunque, creati senza
|&?2utilizzo della macchina fotografica, e in un certo senso originatisi dasA©. Mentre |a?2immagine cessa di
essere uno scatto dainseguire e catturare, |0 sguardo dellé??infanzia s rivela come percezione della
prossimitA di ogni cosa e visione che nasce e s offre spontaneamente, agli occhi del fotografo come a quel i
del lettore.

Tana Hoban, Shapes and Things (1970).



Tana Hoban, Look Again! (1971).

Sarebbe perA2 riduttivo considerare [8??origine di questo sguardo solo in rapporto a una questione di tecnica
artistica, e lamaestriadi Hoban, in effetti, sta nell&??averlo saputo riproporre e reinventare anche nei libri
successivi, medianteil ricorso quasi esclusivo allafotocamera 4?7 salvo rare eccezioni come A, B, See!
(1982), che riprende la rayografia 8?? e a particolari modalitA di presentazione delle immagini. Look Again!
(1971) sembrerebbe a prima vista concepito addiritturain antitesi a Shapes and Things: non piAt forme ben
esposte nate senza il concorso di una macchina, ma una piccolaingquadraturaritagliata che di voltain volta
indirizza |&??attenzione su un dettaglio, primacheil giro di pagina sveli |1a?2immagine completa. |1 lettore
osserva come dal buco della serratura, eppure ignora ciA2 che sta guardando: non spia oggetti di cui
impadronirsi, ma esplora forme che lo interrogano e lo chiamano asA®©. E con la stessa straniante
naturalezza dei rayogrammi, le immagini che appaiono a paginaintera dopo essere state oggetto di
una??o0sservazione parziale sono visioni che suscitano meraviglia, proprio perchA© sottratte a una fruizione
immediata. L&??espediente tecnico che implica und??analogiatrail bambino il fotografo chiarisce cosA- una
caratteristicafondamentale dei libri di Hoban: posta una limitazione, |1a??esperienza della lettura ne fail
mezzo di ulteriori scoperte che latrascendono.

Una limitazione onnipresente nei primi volumi di Hoban A" 1422uso del bianco e nero, che invitalo sguardo a
soffermarsi piAt afondo sulle forme, i contorni ei rapporti traluci e ombre, fino a sollecitare una percezione
tattile di ciA2 che vede. Mantenendo questa limitazione, Hoban cominciA2 negli anni seguenti a esplorare il
mondo dei numeri (Count and See, 1972) e dei concetti (Push, Pull, Empty, Full: A Book of Opposites, 1972,
Over, Under & Through, 1973), primadi approdare ai colori. Is|t Red? Is It Yellow? Is It Blue? (1978) si
apre con lafoto di un bimbo attratto da una foglia sull&??asfalto bagnato, accanto a un ombrello rosso
appoggiato per terra, dello stesso colore del suo impermeabile. 11 rosso A™ il primo colore cheil lettore A”
invitato a riconoscere, come segnalail pallino in fondo alla pagina, ma spostando |o sguardo poco piAt in

IA , sulla??immagine che Hoban ha scelto di accostare a questa fotografia, i tre colori primari appaiono



subito riuniti negli spicchi di un secondo ombrello gettato nel cestino. A? difficile descrivere la carica
evocativa di questa coppiadi immagini: il mistero del colore A” colto nellasuasingolaritA e molteplicitA | e
nella successione di pioggia e bel tempo si accompagna a una precisa intuizione temporale, cui laforma dei
due ombrelli associai concetti di aperto/chiuso. La??indicazione a?rovail colored? orientalo sguardo, ma
A" solo lo spunto iniziale di unavisione che presto A" pronta a sconfinare altrove, allo stesso modo in cui
sullacopertinadi un altro libro, Is It Larger? Is It Smaller? (1985), 1&??0sservazione dei rapporti di
grandezza prelude aquelladel colori sugli ombrelli ei vestiti. Come in molte fotografie di Hoban, anche qui
la presenzadi corrispondenze cromatiche e formali, assieme a una sensibile attenzione per i dettagli,
suggerisce la sintonia del bambino con le cose che o circondano e lo spazio urbano.

Tana Hoban, Is It Red? Is It Yellow? Is It Blue? (1978).

Tana Hoban, Round & Round & Round (1983).
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Tana Hoban, Islt Larger? Ist Smaller? (1985).

Fu proprio il pensiero di unacittA da osservare meglio, con strumenti adeguati, aispirare TanaHoban a
realizzare i suoi primi libri per bambini, a seguito dellavisione di un documentario girato a New Y ork, nella
storica Bank Street School fondata nel 1916 da Lucy Sprague Mitchell come un laboratorio di ricerca
pedagogicainterdisciplinare. Alla??inizio di Childa??s Eye View (1968), lavoce narrante descrive in questi
termini la situazione da cui preseil viail progetto sperimentale: A«Bambini che vivevano ameno di due
isolati dal fiume Hudson dicevano: 822Non c&a??A" nessun fiume vicino acasamia, non quid?, e s
rifiutavano di andare a vedere. Raramente uscivano a giocare. Non imparavano. Sapevano poco di loro stessi
e della??ambiente circostanteA». FinchA© |1&?2esperienza didattica, mediatrice di un nuovo sguardo sulle
CcOSe, non promosse un rapporto piAt consapevole trai bambini eil loro quartiere. A«Gli studenti dissero che
non vedevano nulla mentre andavano a scuolaA» ricordA2 decenni piA! tardi Hoban in und??intervista.
A«Quando poi gli vennero date delle videocamere, all&?2improvviso scoprirono ciA2 che era sempre stato
attorno aloro. A? proprio IA- che ho cominciato afare libri fuori dal mio studio [4?] e ho pensato: 42?Cosa
ca??A" intorno ame che non vedo?a?eA ».



https://itunes.apple.com/us/itunes-u/childs-eye-view/id633592547?mt=10
https://muse.jhu.edu/article/35455

Mediante una videocamera, un libro o una fotografia, 18??adulto orienta lo sguardo del bambino e stimolala
Sua esperienza percettiva: dapprima ponendo limiti specifici per indirizzarne |&??attenzione, e poi

gradual mente lasciando spazio alla sua autonomia. Come osserva Hoban, perA2, le ricadute di questa
relazione educativa lo coinvolgono anche in prima persona, spingendolo letteralmente a uscire da SA© per
approfondire, ampliare e rinnovare il proprio sguardo sul mondo. Forse A per questa ragione se negli ultimi
mesi, in un periodo in cui nelle librerie italiane giungono sempre piA numerose |e proposte di albi
fotografici e muti per bambini, le pagine che piA mi hanno ricordato |a sensazione di dA©jA vu provata di
fronte alle figure di Hoban sono quelle di un libro collocato qualche scaffale piAtin A . Infanzia di un
fotografo di Massimiliano Tappari, primo volume della neonata collana &??1 topi immaginaria?e di
Topipittori, A" unaraccoltadi istantanee in prosa che riflettono da una prospettiva adulta le mille
sfaccettature di und??infanziaintesasiacome etA ineguagliabile (A«Ognuno di noi ha vissuto und??infanzia
eccezionale. Qualcuno se ne A™ accorto, altri noA»), sia come A«orizzonte, punto di partenza, insieme di
coordinate che danno un senso ala vitaA», per usare le parole di Georges Perec che Tappari hacitato in
una??intervistaa SA© stesso.

Massimiliano Tappari, Infanzia di un fotografo (2021).

I libri di Hoban nascono privi di qualsiasi parola che non funga da indicatore didattico; il libro di Tappari A"
stato invece concepito come una serie di paragrafi senza accompagnamento di immagini, prima che
|a?7editore cogliesse nelle fotografie dell&2??autore |0 spunto di una narrazione parallela. A«Fotografare
rappresenta il modo piAt sofisticato per non vedereA» scrive a un certo punto Tappari. A«A? evidente
guando scattiamo una foto: la macchina viene postatrail nostro occhio e il soggetto e deleghiamo alei lo
sforzo di vedere e ricordareA». Per sfuggire alla A«dittatura del rettangoloA» A" allora possibile smettere di
fotografare, oppure mettersi allaricercadi uno sguardo ispirato, e nello specifico esercitare und??ispirazione
chein questo libro, comein quelli di Hoban, vive a stretto contatto con |&??infanzia. Tappari ricorda che gli
involucri trasparenti delle caramelle, da bambino, erano preziosi filtri colorati per vedere un mondo sempre
diverso, comei fondi verdi di bottigliagli permettevano di guardare il sole durante le eclissi senzaferirs gli
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occhi, e chiosa con una formula che riassume alla perfezione la poetica di Hoban: A«Si trattava di vedere
meno per guardare meglioA». Ancora: benchA®© i nostri occhi siano pronti a scattare foto in qualsiasi
momento della giornata, e dunque A«in fondo siamo tutti fotografiA», A" solo grazie alaloro convergenza
seinvece di vedere due immagini separate conosciamo il mondo in tre dimensioni, e siamo cosA- in grado di
percepirne la profonditA . Allo stesso modo, 14??abbinamento di due fotografie sulla doppia paginadi un
libro fornisce il presupposto di unavisione ulteriore, irriducibile alla somma delle sue parti.

a??Stefan Lorant aveva unaformadi pareidolia stereofonica, caratteristica che lo spinse adiventare
fotografo con le fotografie degli altri. A dimostrazione che si puA2 essere fotografo anche senza avere un
apparecchio fotografico. Nel suo lavoro s limitava a mettere nella stessa doppia paginadi unarivistadue
soggetti fotografici uniti da una stupefacente somiglianza: un fungo e un sombrero, una ballerina e una
calla, una patata con germogli eil palco di un cervo. La??effetto comico e poetico eraun invito anon
prendersi troppo sul serio, ad abbandonare i compartimenti stagni del pensiero razionale, acercarei ness
anche laddove sembrava non ce ne fossero.d?e (Massimiliano Tappari, Infanzia di un fotografo, p. 71)

Ma la doppia pagina su cui accostare due fotografie non A" soltanto la forma che 1a2?adulto sceglie per
presentare le sue immagini a bambino. Sfogliando i volumi di Tana Hoban, anzi, credo di avere intuito come
mai prima da??orami era capitato che la doppia pagina rappresenta |a?2unitA piAt elementare e originaria
dellarelazione infantile con 1&8??0ggetto libro, fondata su una visione non ancora impostata sul concetto di
consequenzialitA . Esempi di fotografie che sollecitano uno sguardo simultaneo sono presenti in tutti i libri di
Hoban, ma quelle che preferisco in assoluto per laloro miracolosa semplicitA compaiono al&??inizio di uno
dei suoi volumetti destinati ai bambini piAt piccoli, Red, Blue, Yellow Shoe (1986), recentemente pubblicato
in Italia da Camelozampa col titolo Giallo, rosso, blu. Comincio dalla seconda doppia pagina, nellaquae
appareil primo colore nato dalla??unione di due colori primari (un classico espediente hobaniano per cui dal
superamento della regola posta dal titolo scaturisce una nuova scoperta): da un lato una scarpetta gialla
spaiata, dalla??altro un fiore viola, mirabilmente legati dallaformadi un nastro che accomunale due
immagini. Credo che lagraziadi questo abbinamento illustri meglio di mille parole ciA2 che Marcella Terrusi
ha definito A«poesia delle immagini A». Osservando la doppia pagina, ecco cheil lettore non vede piAl
colori e forme, e forse nemmeno oggetti, ma |a??ncantevole passeggiata di un bambino in un prato che nella
suaimmaginazione puA2 dar luogo ainfinite avventure.
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Tana Hoban, Red, Blue, Yellow Shoe (1986).

@RED

Tana Hoban, Red, Blue, Yellow Shoe (1986).

@ BLUE

L &27effetto della prima doppia pagina A” ancora piAt ineffabile. Hoban ha scelto di associare da un lato un
colore caldo a metallo e al vetro di unasveglia, dalld??altro il morbido calore di un guanto al freddo blu:
invece di accentuare il carattere di ogni figura, e quindi laloro distanza, 18?7invito A™ a percepire delle
corrispondenze al di A delle distinzioni concettuali piAt comuni. Allargando la prospettiva,
|&??accostamento dei due colori e dei due oggetti porta subito alla mente |&??interno di una stanzae
|&??esterno di un paesaggio invernale. Col pollicein fuori, inoltre, il guanto sembra riprendere



I&??inclinazione delle lancette, ed evocail gesto di unamano che spegne il fastidioso trillo rosso-acuto. E la
sveglia, asuavolta, non A" forseil viso di un bambino con un berretto o il paraorecchie, accalorato nel
freddo per 18??emozione? SarA 1o sfondo bianco, madi fronte a questa doppia pagina A" davvero
impossibile non sentirsi avvolti dalla meraviglia dellaneve e dal silenzio profondo di certe giornate
da??infanzia. Semplici e misteriosi come 1422etA acui i rivolgono e che rinnovano, solo per una
convenzione editoriale questi libri di figure sono detti &22mutia?, silent o wordless, maA” evidente che a
chiunque sappia mettersi in ascolto, aqualsias etA , donano |a??esperienza di un dialogo inesauribile,
sempre a portata di sguardo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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