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“Chi erano mai questi Beatles?’, chiedeva Roberto Rovers in una poesia musicata dagli Stadio nel 1984. 1o
ascoltavo questo brano da ragazzino, nella versione cantata da Lucio Dalla e Gianni Morandi: i Beatles i
avevo appena scoperti, e un po’ come la ragazzinaimmaginata da Roversi avevo mille domande per chi li
aveva“girati nei giradischi e gridati, aspettati e ascoltati, bruciati e poi scordati”. La poesiadi Rovers parla
in realtadel passare del tempo e di ragazzi che diventano nonni. Chissa cosa avrebbe pensato di

un’ operazione come The Beatles: Get Back, la miniserie documentaria di Peter Jackson appena uscitain tre
parti su Disney +, che ci riportaindietro di pit di 50 anni e per quasi otto ore ci fa vivere a stretto contatto
con John, Paul, George e Ringo. E davvero un’ immersione totale nel loro mondo, per provare a capire chi
erano davvero questi ragazzi, in un’ esperienza che nemmeno |la Beatles Antohol ogy uscita a meta anni *90 ci
aveva permesso di fare.

In quel gennaio 1969 i Beatles si riunirono per lavorare a un nuovo progetto, intitolato appunto Get back.
L’intenzione eraquella di tornare alle origini del gruppo, scrivere nuove canzoni, provarle, riprovarle e infine
tornare aesibirsi dal vivo, per la primavolta dopo anni, in un grande concerto. Tutto il processo avrebbe
dovuto essere filmato e diventare uno show per latv, affidato allaregiadi Michael Lindsay-Hogg. Le cose
poi andarono diversamente. Nel giro di pochi mesi (settembre 1969) John annuncio agli altri la sua
intenzione di lasciare i Beatles, e canzoni del progetto Get Back confluirono in un ultimo disco, Let It Be, e
leriprese di Lindsay-Hogg composero un omonimo lungometraggio: disco e film uscirono poco dopo
Iannuncio ufficiale dello scioglimento del gruppo, nella primaveradel 1970. E cosi, un po’ per il titolo, un
po’ perché la pellicola aveva un’ atmosfera piuttosto cupa, le sedute di registrazione di Get Back/Let It Be
sono sempre state considerate il momento che decreto la fine del gruppo.

Daquel mese di riprese, pero, rimasero fuori ore e ore di girato che adesso Peter Jackson (giaregista, fragli
altri, di 1l signore degli anelli) haripreso in mano per creare The Beatles: Get Back. Trai fan c’eraun po’ di
timore su questo progetto: la paura era che venisse fuori unariscrittura della storia, un po’ com’ € successo
nel 2016 con Eight Days a Week, il documentario curato da Ron Howard, che aveva fornito unaversione
molto edulcorata degli anni dei Beatlesin tour, una stagione che a contrario John aveva definito un
equivalente del Satyricon felliniano. Invece in The Beatles. Get Back va dato atto a Jackson di non aver
nascosto nulla: per i non iniziati il regista provaacostruire una narrazione — i Beatles hanno solo pochi giorni
per realizzareil loro progetto! — scandendo il calendario del gennaio 1969 per farci sentire I’ avvicinarsi della
scadenza. Per0 si prende tutto il tempo per mostrare filmati inediti e per esplorareil pit possibilei rapporti
trai quattro Beatles, il loro entourage e il mondo esterno.
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Leripreseiniziarono il 2 gennaio 1969, in un enorme teatro di posa a Twickenham, nella periferia sud ovest
di Londra. Un ambiente vuoto e freddo, con un’ acustica non ideale, dove vediamo andare in scena una sorta
di reality show con quattro protagonisti riluttanti. | Beatles sono costantemente ripresi dalle telecamere e la
troupe di Lindsay-Hogg ha perfino piazzato dei microfoni nascosti, maloro fanno di tutto per difendersi ea
volte “sabotare’ il progetto. Li vediamo mettersi in cerchio a provare, nel disperato tentativo di dare un po’ di
calore alo stanzone in cui si trovano, ma anche per proteggersi dalle telecamere. Quando il dialogo traloro si
fateso, qualcuno (spesso John) prova a coprire le parole strimpellando a caso |a chitarra. Macon le

tecnol ogie odierne a disposizione, Jackson e riuscito aisolare e rendere comprensibili anche queste
conversazioni. Questaimmagine dei Beatles racchiusi in cerchio € esemplare del modo in cui i quattro erano
sopravvissuti agli anni della Beatlemania, quando erano sottoposti a una pressione costante e su scala
globale. Gli stessi Beatles |0 hanno spiegato piu volte: essere in tour per loro eracome trovarsi nell’ occhio
del ciclone, dove latempestanon si sente, o come se loro quattro fossero gli unici sani di mente in un mondo
completamente impazzito. A differenzadi Elvis, ad esempio, che era solo, loro avevano I’un I’ altro a cui
aggrapparsi. Nel 1969 pero questa strategia non sembra piu funzionare. E in Get Back colpisce comei
Beatles siano estremamente consapevoli di essere arischio rottura. E sanno anche perché.

In effetti | Beatles avevano cominciato a sciogliersi gia da qualche anno. Laprimaincrinaturasi era aperta
proprio con la decisione di smettere di esibirsi dal vivo: dopo I’ ultimo concerto del 29 agosto 1966 al
Candlestick Park di San Francisco, i quattro avevano preso per un paio di mesi strade diverse. George era
andato in India, Paul si eradedicato alla colonna sonoradel film The Family Way, mentre John erain Spagna
agirare Come ho vinto la guerra, per laregiadi Richard Lester, dove fu raggiunto da Ringo. Quando a
novembre s ritrovarono in studio, erano in un certo senso diventati un altro gruppo, che si sarebbe
concentrato sul lavoro in studio e sullaforma album invece che sui concerti. Cominciarono aincidere Sgt.



Pepper’ s Lonely Hearts Club Band, dove anche fisicamente impersonavano un’ altra band: non a caso nella
celebre copertinavediamo i “vecchi” Beatles in un atteggiamento luttuoso, mentre i “nuovi” Beatles ci
appaiono splendidi nelle loro uniformi sgargianti.

Lacrisi piu grave pero coincise con lamorte del loro manager, Brian Epstein, avvenutail 27 agosto del 1967
per un’ overdose di farmaci. Da allorale cose non erano piu state le stesse. Paul aveva provato aprenderein
mano il gruppo, proponendo idee e progetti. La sua etica del lavoro — realizzare qualcosa ogni giorno,
mantenere una disciplina— & evidente anche in Get back, ma e atrettanto chiaro che gli altri, soprattutto John
e George, non sempre sono disposti a seguirlo. Paul puo risultare a volte un capetto insopportabile (bossy, si
direbbeininglese), malui stesso non vorrebbe avere questo ruolo. Tutta la prima parte di Get Back ruota
attorno a questo delicato rapporto. Paul chiede agli altri entusiasmo e collaborazione, maallo stesso tempo e
un accentratore e vuole che |e cose siano fatte come dice lui. A volte lo vediamo chiaramente tentare di
trattenersi: “Mi spaventafareil capo, e sono due anni che lo faccio”, dice. John, a contrario, in tutta questa
prima parte € piuttosto silenzioso e assente, non molto coinvolto dal progetto. Ma e in particolare tra George
e Paul chei rapporti si fanno tesi, fino asfociare in un litigio afavore di telecamera: “ Suonerd qualsiasi cosa
tu voglia, 0 non suonero affatto — dice George davanti alle pressanti osservazioni di Paul — Qualunque cosati
faccia piacere lafard. Manon penso che tu sappia davvero cosasia’.

L’ assenza di unafiguraadulta, “paterna’, come quelladi Brain Epstein, che diaun po’ di disciplinaal
gruppo, € sicuramente una delle cause della tensione crescente. Lo shock seguito alla morte del manager era
stato superato con un ennesimo cambiamento: nel febbraio del 1968 i Beatles erano volati in India, a
Rishikesh, nell’ ashram del Maharishi Mahesh Y ogi. Da quelle settimane trascorse in isolamento ai piedi
dell’Himalayai Beatles erano tornati con una quantita di nuove canzoni, molto piu essenziali e ruvide
rispetto alle precedenti. Nel disco che ne segui, il White Album, i Beatles erano diventati ancoraun’ atra
band: abbandonarono totalmente la psichedelica per presentarsi in una veste molto piu sobria, a volte
acustica, avolte quasi hard rock. Mal’album bianco & ancheil disco in cui letensioni trai quattro
cominciarono ad emergere, e spesso € stato definito piu come un album di quattro solisti invece che di un
gruppo. In poche tracce i Beatles suonavano davvero insieme.

Daquesto punto di vista, Get Back erail tentativo di risolvere tutti i problemi dei Beatlesin unavolta sola:
ricominciare a suonare come una band, ricominciare a suonare insieme, ricominciare a suonare per un
pubblico. Su questo tutti e quattro i Beatles sembrano essere d’ accordo, tuttavia quando iniziano le ripreseil
progetto Get Back & ancora molto molto vago. Ecco un atteggiamento tipico dei Beatles: affidars alla
casualita come generatrice di creativita. Ma se per quanto riguarda la musica questo metodo continuava a
funzionare benissimo, |0 stesso non valeva quando i Beatles si avventuravano in territori aloro meno
consoni, comei film (Magical Mistery Tour, pellicoladel 1967 nata sempre su ideadi Paul, erastatoil loro
primo insuccesso) o gli affari (la decisione di fondare la Apple, che si rivelera un enorme buco nero
mangiasoldi). E in particolare I'idea di un concerto finale al termine di Get Back che lacerail gruppo. | goffi
tentativi di Micheal Lindsay-Hogg e del suo staff di convincerei Beatles a suonare nell’ anfiteatro di Sabrata,
in Libia, “davanti a2 milaarabi”, si scontrano con il veto di Ringo, che non ha nessuna intenzione di
viaggiare all’ estero. E un susseguirsi di idee folli: una scenografia fatta di scatole di plastica trasparente? Un
concerto su una nave da crociera? Un notiziario specialein cui allafine si annunciache i Beatles si sono
sciolti?



LET IT BE

SUPER DELUXE

Trai vari problemi che si presentavano ai Beatles non ¢’ eradi sicuro quello della creativita. Anzi, | Beatles
del 1969 sono fin troppo produttivi. In un mesetto tirano fuori tutto Let It Be, gran parte del disco successivo,
Abbey Road, piu diverse hit che incideranno nelle loro carriere soliste. Una delle perle di questo
documentario € il momento in cui Paul, strimpellando il basso davanti a George e Ringo parecchio assonnati,
sembratirar fuori dal nulla, dall’ aria circostante, il primo abbozzo di Get back. Giorni dopo, perfino Ringo si
presentain studio con I'idea di una canzone, che poi diventera Octopus' s Garden.

John e Paul, come sempre, stanno scrivendo capolavori uno dopo I’ altro, ma adesso anche George ha
raggiunto il loro livello, con brani come Something o All Things Must Pass. In Get Back |o sentiamo
lamentarsi — ha talmente tante canzoni pronte che gli servirebbero 10 anni di dischi dei Beatles per smaltirle
tutte, e in effetti nel 1970 pubblicherail triplo LP All Things Must Pass. La questione pero e piu profonda.
Quando frequentava altri artisti come Eric Clapton, Bob Dylan o The Band, George era rispettato e
considerato alla pari, manei Beatles continuavain un certo senso a essere il fratellino minore. Come fa
notare il produttore George Martin, anche se John e Paul non scrivono piu insieme, guardandosi negli occhi



come unavolta, “nonostante tutto formano una squadra’, mentre George € da solo. Latensione sfociainfine
inun litigio (a cui perd non assistiamo) e George lasciail gruppo. Le riprese di questa giornata sono
abbastanza surreali, improvvisamente ci rendiamo conto che i Beatles sono inglesi, ed esprimere le emozioni
negative non € esattamente il loro forte... cosi Paul, John e Ringo si sfogano unendosi ai vocalizzi di Y oko
Ono in unajam session delirante.

Letelecamere si spengono, il progetto & sospeso, i Beatles hanno un paio di incontri con George. Allafine s
decide di abbandonare I’idea di uno show per latv e di trasferirsi negli studi della Apple, a Savile Row, a due
passi da Regent Street, nel pieno centro di Londra, e continuare a provare e registrare le nuove canzoni. Dopo
un paio di giorni lontani dalle telecamere, ritroviamo i Beatlesin tutt’ altra atmosfera. Merito della nuova
location, molto piu intima e raccolta—“ & come essere acasa’, dice John. Soprattutto, adesso & John a
prendere in mano il gruppo. Questa e un’ interpretazione personale, ma dal documentario di Peter Jackson
risulta chiaro che & John atenere insieme la band, anche se la sua leadership &€ molto soft e forse
inconsapevole. Semplicemente, Lennon e a suo agio e il suo buonumore € contagioso, irresistibile anche per
noi spettatori. Forse per gli altri tre & piu facile riconoscergli il ruolo di leader del gruppo, in fondo € lui che
hafondato i Beatles... macredo ci siaanche una questione di stile: se Paul “detta” gli arrangiamenti di una
canzone al resto della band, John chiede consigli, cercala collaborazione. Paul del resto € in grado di incidere
un intero disco da solo, suonando tutti gli strumenti (come hafatto nell’ ultimo McCartney |11, uscito afine
2020), John invece ha bisogno dell’ aiuto degli altri.

Il clima migliora ulteriormente con |’ arrivo di Billy Preston, tastieristadi Ray Charles chei Bestles
conoscevano fin dai tempi in cui suonavano nel locali di Amburgo. Dovendo registrare un disco dal vivo,
hanno bisogno di qualcuno alle tastiere e il tempismo di Preston & perfetto. E uno dei momenti migliori del
documentario, sentiamo davvero le canzoni “decollare”’, come Don’t Let Me Down, che i Beatles provavano
dagiorni e che con Preston a pianoforte elettrico si trasforma finalmente nella canzone che conosciamo. Da
qui Get Back diventa una meraviglia da guardare. | Beatles si divertono, fanno gli scemi, perdono tempo,
improvvisano su classici rock’n’roll e rythm and blues, fanno la parodia di se stessi. Si capisce che sono
davvero un gruppo di amici, che si conoscono fin da quando erano ragazzini. Per i fan piu appassionati, &
interessante vederli interagire con una serie di personaggi che fanno parte del loro entourage: il produttore
George Martin, sempre elegantissimo, il road manager Ma Evans, un ragazzone che € con i Beatlesfin
dall’inizio e che pud essere improvvisamente incaricato di recuperare un’incudine da usare come strumento
in un brano. E poi, naturalmente, ci sono le mogli e le fidanzate, a partire da'Y oko Ono. Non si possono
guardare le otto ore di Get Back senza essere solidali con Y oko: chi é stato ameno unavoltain sala prove da
ospite sa quanto puo essere noioso guardare gli altri suonare, ripetere, tentare... Y oko passa un intero mese
cosl, e poi si prendera anche la colpadello scioglimento dei Beatles. La sua presenza invece non sembra
creare tensioni particolari (e poi come estranei in studio c¢i sono giatutti i camerament), tanto piu che ormai
anche Linda Eastman, futura moglie di Paul, Maureen Starkey e Pattie Boyd frequentano o studio. Le scene
in cui i Beatles scherzano con la piccola Heather, primafigliadi Linda, sono trale piu alegre di tutto il
documentario.



Tutto sembra andare per il meglio, ma manca ancora qualcosa che diaun finale a film che Lindsey-Hogg sta
continuando agirare. Riprende corpo I’ipotesi di un concerto dal vivo, mai tempi sono stretti. Si affaccia
finalmente I’ idea, semplice ma geniale, di suonare le nuove canzoni sul tetto degli studi di Savile Row.
Personal mente sospetto che qui ci siail marchio da artista concettuale di Y oko Ono. In Get Back questa parte
non ¢’ e, perché Jackson ha selezionato solo una minima parte del materiale registrato, matrai fan circolada
tempo un bootleg (solo audio) di oltre 90 ore di registrazioni. Tra queste ¢’ € unadiscussione su cosafare a
proposito del concerto finale. Y oko suggerisce — e Paul € d’ accordo! — di non suonare davanti a un pubblico,
perché “I’idea che tutti nel mondo hanno dei Beatles € che se ¢’ e un pubblico sarafolle, si strapperai vestiti e
tutto il resto”. Non si puo scendere di livello, in altre parole, meglio allora*“suonare per gli dei, per le stelle”.

Il concerto sul tetto sembra dungue la soluzione perfetta. Ma all’ ultimo minuto, e fino a poco prima

dell’ esibizione, Paul € assalito dal dubbio. Il progetto Get Back sta per concludersi, non proprio come aveva
immaginato lui, e dopo cosa succedera? | Beatles hanno dimostrato di funzionare ancora benissimo come
band, mal’ operazione “ritorno alle origini” non € veramente andata in porto. Get Back allafine e stato solo
“un atro album”, un abum inciso in uno studio di Londra come tutti gli altri... ed é forse questalavera
causa dello scioglimento dei Beatles. Anche se traloro continuava a esserci un legame molto forte, anche se
come band funzionavano benissimo, con Get Back non riesce I’ operazione di rinnovarsi, di trasformarsi
ancora unavolta. Sembra che i Beatles avessero bisogno di un cambiamento costante, di evolversi
continuamente, per andare avanti. Altrimenti, se essere i Beatles doveva diventare “come un lavoro”, il gioco
non valevala candela. E John in particolare aveva gia trovato una nuova evoluzione nel suo rapporto con

Y oko Ono, che non era solo la sua compagna ma anche la sua partner artistica, come era stato Paul fino a



guel momento.

Nelle interviste degli anni successivi, spesso gli stessi Beatles parleranno del 1oro scioglimento come di un
matrimonio che finiva, oppure come di un fatto inevitabile per quattro amici che stavano diventando adulti e
avevano ormal moglie e famiglie (Paul a questo proposito ha spesso citato una canzone — Those Wedding
Bells are Breaking That Old Gang of Mine — le campane a nozze stanno sciogliendo il mio vecchio gruppo di
amici). Dopo il concerto sul tetto, il progetto Get Back/Let It Be venne congelato per alcuni mesi. Nell’ estate
del 1969 i Bestles decisero di incidere un nuovo disco, e questa volta erano probabilmente consapevoli che
fosse I’ ultimo. Per registrare Abbey Road tornarono ad affidarsi alla produzione di George Martin: come John
spiego nel 1970 a“Rolling Stone”, s trattava di registrare “ qualcosa di furbo per conservare il mito” dei
Beatles. In effetti anchei testi delle canzoni (soprattutto quelle di Paul) sono una sortadi cronacadello
scioglimento del gruppo. Il long medley con cui terminail disco, composto unendo pezzetti di canzoni non
finite, si chiude con tre assoli di chitarra (uno atesta per John, George e Paul) e un assolo di batteria di
Ringo, I"unico in tutta la discografia dei Beatles, primadellafrase conclusiva: “e allafine|’amore che ricevi
e uguale all’amore chedai”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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