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â??Chi erano mai questi Beatles?â?•, chiedeva Roberto Roversi in una poesia musicata dagli Stadio nel 1984.
Io ascoltavo questo brano da ragazzino, nella versione cantata da Lucio Dalla e Gianni Morandi: i Beatles li
avevo appena scoperti, e un poâ?? come la ragazzina immaginata da Roversi avevo mille domande per chi li
aveva â??girati nei giradischi e gridati, aspettati e ascoltati, bruciati e poi scordatiâ?•. La poesia di Roversi
parla in realtÃ  del passare del tempo e di ragazzi che diventano nonni. ChissÃ  cosa avrebbe pensato di
unâ??operazione come The Beatles: Get Back, la miniserie documentaria di Peter Jackson appena uscita in
tre parti su Disney +, che ci riporta indietro di piÃ¹ di 50 anni e per quasi otto ore ci fa vivere a stretto
contatto con John, Paul, George e Ringo. Ã? davvero unâ??immersione totale nel loro mondo, per provare a
capire chi erano davvero questi ragazzi, in unâ??esperienza che nemmeno la Beatles Antohology uscita a
metÃ  anni â??90 ci aveva permesso di fare.

 

 

In quel gennaio 1969 i Beatles si riunirono per lavorare a un nuovo progetto, intitolato appunto Get back.
Lâ??intenzione era quella di tornare alle origini del gruppo, scrivere nuove canzoni, provarle, riprovarle e
infine tornare a esibirsi dal vivo, per la prima volta dopo anni, in un grande concerto. Tutto il processo
avrebbe dovuto essere filmato e diventare uno show per la tv, affidato alla regia di Michael Lindsay-Hogg.
Le cose poi andarono diversamente. Nel giro di pochi mesi (settembre 1969) John annunciÃ² agli altri la sua
intenzione di lasciare i Beatles, le canzoni del progetto Get Back confluirono in un ultimo disco, Let It Be, e
le riprese di Lindsay-Hogg composero un omonimo lungometraggio: disco e film uscirono poco dopo
lâ??annuncio ufficiale dello scioglimento del gruppo, nella primavera del 1970. E cosÃ¬, un poâ?? per il
titolo, un poâ?? perchÃ© la pellicola aveva unâ??atmosfera piuttosto cupa, le sedute di registrazione di Get
Back/Let It Be sono sempre state considerate il momento che decretÃ² la fine del gruppo.

 

Da quel mese di riprese, perÃ², rimasero fuori ore e ore di girato che adesso Peter Jackson (giÃ  regista, fra
gli altri, di Il signore degli anelli) ha ripreso in mano per creare The Beatles: Get Back. Tra i fan câ??era un
poâ?? di timore su questo progetto: la paura era che venisse fuori una riscrittura della storia, un poâ??
comâ??Ã¨ successo nel 2016 con Eight Days a Week, il documentario curato da Ron Howard, che aveva
fornito una versione molto edulcorata degli anni dei Beatles in tour, una stagione che al contrario John aveva
definito un equivalente del Satyricon felliniano. Invece in The Beatles: Get Back va dato atto a Jackson di
non aver nascosto nulla: per i non iniziati il regista prova a costruire una narrazione â?? i Beatles hanno solo
pochi giorni per realizzare il loro progetto! â?? scandendo il calendario del gennaio 1969 per farci sentire
lâ??avvicinarsi della scadenza. PerÃ² si prende tutto il tempo per mostrare filmati inediti e per esplorare il
piÃ¹ possibile i rapporti tra i quattro Beatles, il loro entourage e il mondo esterno.
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Le riprese iniziarono il 2 gennaio 1969, in un enorme teatro di posa a Twickenham, nella periferia sud ovest
di Londra. Un ambiente vuoto e freddo, con unâ??acustica non ideale, dove vediamo andare in scena una
sorta di reality show con quattro protagonisti riluttanti. I Beatles sono costantemente ripresi dalle telecamere
e la troupe di Lindsay-Hogg ha perfino piazzato dei microfoni nascosti, ma loro fanno di tutto per difendersi
e a volte â??sabotareâ?• il progetto. Li vediamo mettersi in cerchio a provare, nel disperato tentativo di dare
un poâ?? di calore allo stanzone in cui si trovano, ma anche per proteggersi dalle telecamere. Quando il
dialogo tra loro si fa teso, qualcuno (spesso John) prova a coprire le parole strimpellando a caso la chitarra.
Ma con le tecnologie odierne a disposizione, Jackson Ã¨ riuscito a isolare e rendere comprensibili anche
queste conversazioni. Questa immagine dei Beatles racchiusi in cerchio Ã¨ esemplare del modo in cui i
quattro erano sopravvissuti agli anni della Beatlemania, quando erano sottoposti a una pressione costante e su
scala globale. Gli stessi Beatles lo hanno spiegato piÃ¹ volte: essere in tour per loro era come trovarsi
nellâ??occhio del ciclone, dove la tempesta non si sente, o come se loro quattro fossero gli unici sani di
mente in un mondo completamente impazzito. A differenza di Elvis, ad esempio, che era solo, loro avevano
lâ??un lâ??altro a cui aggrapparsi. Nel 1969 perÃ² questa strategia non sembra piÃ¹ funzionare. E in Get
Back colpisce come i Beatles siano estremamente consapevoli di essere a rischio rottura. E sanno anche
perchÃ©.

 

 

In effetti i Beatles avevano cominciato a sciogliersi giÃ  da qualche anno. La prima incrinatura si era aperta
proprio con la decisione di smettere di esibirsi dal vivo: dopo lâ??ultimo concerto del 29 agosto 1966 al
Candlestick Park di San Francisco, i quattro avevano preso per un paio di mesi strade diverse. George era
andato in India, Paul si era dedicato alla colonna sonora del film The Family Way, mentre John era in Spagna
a girare Come ho vinto la guerra, per la regia di Richard Lester, dove fu raggiunto da Ringo. Quando a
novembre si ritrovarono in studio, erano in un certo senso diventati un altro gruppo, che si sarebbe



concentrato sul lavoro in studio e sulla forma album invece che sui concerti. Cominciarono a incidere Sgt.
Pepperâ??s Lonely Hearts Club Band, dove anche fisicamente impersonavano unâ??altra band: non a caso
nella celebre copertina vediamo i â??vecchiâ?• Beatles in un atteggiamento luttuoso, mentre i â??nuoviâ?•
Beatles ci appaiono splendidi nelle loro uniformi sgargianti.

 

La crisi piÃ¹ grave perÃ² coincise con la morte del loro manager, Brian Epstein, avvenuta il 27 agosto del
1967 per unâ??overdose di farmaci. Da allora le cose non erano piÃ¹ state le stesse. Paul aveva provato a
prendere in mano il gruppo, proponendo idee e progetti. La sua etica del lavoro â?? realizzare qualcosa ogni
giorno, mantenere una disciplina â?? Ã¨ evidente anche in Get back, ma Ã¨ altrettanto chiaro che gli altri,
soprattutto John e George, non sempre sono disposti a seguirlo. Paul puÃ² risultare a volte un capetto
insopportabile (bossy, si direbbe in inglese), ma lui stesso non vorrebbe avere questo ruolo. Tutta la prima
parte di Get Back ruota attorno a questo delicato rapporto. Paul chiede agli altri entusiasmo e collaborazione,
ma allo stesso tempo Ã¨ un accentratore e vuole che le cose siano fatte come dice lui. A volte lo vediamo
chiaramente tentare di trattenersi: â??Mi spaventa fare il capo, e sono due anni che lo faccioâ?•, dice. John, al
contrario, in tutta questa prima parte Ã¨ piuttosto silenzioso e assente, non molto coinvolto dal progetto. Ma
Ã¨ in particolare tra George e Paul che i rapporti si fanno tesi, fino a sfociare in un litigio a favore di
telecamera: â??SuonerÃ² qualsiasi cosa tu voglia, o non suonerÃ² affatto â?? dice George davanti alle
pressanti osservazioni di Paul â?? Qualunque cosa ti faccia piacere la farÃ². Ma non penso che tu sappia
davvero cosa siaâ?•.

 

Lâ??assenza di una figura adulta, â??paternaâ?•, come quella di Brain Epstein, che dia un poâ?? di disciplina
al gruppo, Ã¨ sicuramente una delle cause della tensione crescente. Lo shock seguito alla morte del manager
era stato superato con un ennesimo cambiamento: nel febbraio del 1968 i Beatles erano volati in India, a
Rishikesh, nellâ??ashram del Maharishi Mahesh Yogi. Da quelle settimane trascorse in isolamento ai piedi
dellâ??Himalaya i Beatles erano tornati con una quantitÃ  di nuove canzoni, molto piÃ¹ essenziali e ruvide
rispetto alle precedenti. Nel disco che ne seguÃ¬, il White Album, i Beatles erano diventati ancora unâ??altra
band: abbandonarono totalmente la psichedelica per presentarsi in una veste molto piÃ¹ sobria, a volte
acustica, a volte quasi hard rock. Ma lâ??album bianco Ã¨ anche il disco in cui le tensioni tra i quattro
cominciarono ad emergere, e spesso Ã¨ stato definito piÃ¹ come un album di quattro solisti invece che di un
gruppo. In poche tracce i Beatles suonavano davvero insieme.

 

Da questo punto di vista, Get Back era il tentativo di risolvere tutti i problemi dei Beatles in una volta sola:
ricominciare a suonare come una band, ricominciare a suonare insieme, ricominciare a suonare per un
pubblico. Su questo tutti e quattro i Beatles sembrano essere dâ??accordo, tuttavia quando iniziano le riprese
il progetto Get Back Ã¨ ancora molto molto vago. Ecco un atteggiamento tipico dei Beatles: affidarsi alla
casualitÃ  come generatrice di creativitÃ . Ma se per quanto riguarda la musica questo metodo continuava a
funzionare benissimo, lo stesso non valeva quando i Beatles si avventuravano in territori a loro meno
consoni, come i film (Magical Mistery Tour, pellicola del 1967 nata sempre su idea di Paul, era stato il loro
primo insuccesso) o gli affari (la decisione di fondare la Apple, che si rivelerÃ  un enorme buco nero
mangiasoldi). Ã? in particolare lâ??idea di un concerto finale al termine di Get Back che lacera il gruppo. I
goffi tentativi di Micheal Lindsay-Hogg e del suo staff di convincere i Beatles a suonare nellâ??anfiteatro di
Sabrata, in Libia, â??davanti a 2 mila arabiâ?•, si scontrano con il veto di Ringo, che non ha nessuna
intenzione di viaggiare allâ??estero. Ã? un susseguirsi di idee folli: una scenografia fatta di scatole di plastica
trasparente? Un concerto su una nave da crociera? Un notiziario speciale in cui alla fine si annuncia che i
Beatles si sono sciolti?

 



 

Tra i vari problemi che si presentavano ai Beatles non câ??era di sicuro quello della creativitÃ . Anzi, i
Beatles del 1969 sono fin troppo produttivi. In un mesetto tirano fuori tutto Let It Be, gran parte del disco
successivo, Abbey Road, piÃ¹ diverse hit che incideranno nelle loro carriere soliste. Una delle perle di questo
documentario Ã¨ il momento in cui Paul, strimpellando il basso davanti a George e Ringo parecchio
assonnati, sembra tirar fuori dal nulla, dallâ??aria circostante, il primo abbozzo di Get back. Giorni dopo,
perfino Ringo si presenta in studio con lâ??idea di una canzone, che poi diventerÃ  Octopusâ??s Garden.

 

John e Paul, come sempre, stanno scrivendo capolavori uno dopo lâ??altro, ma adesso anche George ha
raggiunto il loro livello, con brani come Something o All Things Must Pass. In Get Back lo sentiamo
lamentarsi â?? ha talmente tante canzoni pronte che gli servirebbero 10 anni di dischi dei Beatles per
smaltirle tutte, e in effetti nel 1970 pubblicherÃ  il triplo LP All Things Must Pass. La questione perÃ² Ã¨
piÃ¹ profonda. Quando frequentava altri artisti come Eric Clapton, Bob Dylan o The Band, George era
rispettato e considerato alla pari, ma nei Beatles continuava in un certo senso a essere il fratellino minore.
Come fa notare il produttore George Martin, anche se John e Paul non scrivono piÃ¹ insieme, guardandosi



negli occhi come una volta, â??nonostante tutto formano una squadraâ?•, mentre George Ã¨ da solo. La
tensione sfocia infine in un litigio (a cui perÃ² non assistiamo) e George lascia il gruppo. Le riprese di questa
giornata sono abbastanza surreali, improvvisamente ci rendiamo conto che i Beatles sono inglesi, ed
esprimere le emozioni negative non Ã¨ esattamente il loro forteâ?¦ cosÃ¬ Paul, John e Ringo si sfogano
unendosi ai vocalizzi di Yoko Ono in una jam session delirante.

 

Le telecamere si spengono, il progetto Ã¨ sospeso, i Beatles hanno un paio di incontri con George. Alla fine
si decide di abbandonare lâ??idea di uno show per la tv e di trasferirsi negli studi della Apple, a Savile Row,
a due passi da Regent Street, nel pieno centro di Londra, e continuare a provare e registrare le nuove canzoni.
Dopo un paio di giorni lontani dalle telecamere, ritroviamo i Beatles in tuttâ??altra atmosfera. Merito della
nuova location, molto piÃ¹ intima e raccolta â?? â??Ã¨ come essere a casaâ?•, dice John. Soprattutto, adesso
Ã¨ John a prendere in mano il gruppo. Questa Ã¨ unâ??interpretazione personale, ma dal documentario di
Peter Jackson risulta chiaro che Ã¨ John a tenere insieme la band, anche se la sua leadership Ã¨ molto soft e
forse inconsapevole. Semplicemente, Lennon Ã¨ a suo agio e il suo buonumore Ã¨ contagioso, irresistibile
anche per noi spettatori. Forse per gli altri tre Ã¨ piÃ¹ facile riconoscergli il ruolo di leader del gruppo, in
fondo Ã¨ lui che ha fondato i Beatlesâ?¦ ma credo ci sia anche una questione di stile: se Paul â??dettaâ?• gli
arrangiamenti di una canzone al resto della band, John chiede consigli, cerca la collaborazione. Paul del resto
Ã¨ in grado di incidere un intero disco da solo, suonando tutti gli strumenti (come ha fatto nellâ??ultimo
McCartney III, uscito a fine 2020), John invece ha bisogno dellâ??aiuto degli altri.

 

Il clima migliora ulteriormente con lâ??arrivo di Billy Preston, tastierista di Ray Charles che i Beatles
conoscevano fin dai tempi in cui suonavano nei locali di Amburgo. Dovendo registrare un disco dal vivo,
hanno bisogno di qualcuno alle tastiere e il tempismo di Preston Ã¨ perfetto. Ã? uno dei momenti migliori del
documentario, sentiamo davvero le canzoni â??decollareâ?•, come Donâ??t Let Me Down, che i Beatles
provavano da giorni e che con Preston al pianoforte elettrico si trasforma finalmente nella canzone che
conosciamo. Da qui Get Back diventa una meraviglia da guardare. I Beatles si divertono, fanno gli scemi,
perdono tempo, improvvisano su classici rockâ??nâ??roll e rythm and blues, fanno la parodia di se stessi. Si
capisce che sono davvero un gruppo di amici, che si conoscono fin da quando erano ragazzini. Per i fan piÃ¹
appassionati, Ã¨ interessante vederli interagire con una serie di personaggi che fanno parte del loro
entourage: il produttore George Martin, sempre elegantissimo, il road manager Mal Evans, un ragazzone che
Ã¨ con i Beatles fin dallâ??inizio e che puÃ² essere improvvisamente incaricato di recuperare unâ??incudine
da usare come strumento in un brano. E poi, naturalmente, ci sono le mogli e le fidanzate, a partire da Yoko
Ono. Non si possono guardare le otto ore di Get Back senza essere solidali con Yoko: chi Ã¨ stato almeno
una volta in sala prove da ospite sa quanto puÃ² essere noioso guardare gli altri suonare, ripetere, tentareâ?¦
Yoko passa un intero mese cosÃ¬, e poi si prenderÃ  anche la colpa dello scioglimento dei Beatles. La sua
presenza invece non sembra creare tensioni particolari (e poi come estranei in studio ci sono giÃ  tutti i
cameramen!), tanto piÃ¹ che ormai anche Linda Eastman, futura moglie di Paul, Maureen Starkey e Pattie
Boyd frequentano lo studio. Le scene in cui i Beatles scherzano con la piccola Heather, prima figlia di Linda,
sono tra le piÃ¹ allegre di tutto il documentario.

 



 

Tutto sembra andare per il meglio, ma manca ancora qualcosa che dia un finale al film che Lindsey-Hogg sta
continuando a girare. Riprende corpo lâ??ipotesi di un concerto dal vivo, ma i tempi sono stretti. Si affaccia
finalmente lâ??idea, semplice ma geniale, di suonare le nuove canzoni sul tetto degli studi di Savile Row.
Personalmente sospetto che qui ci sia il marchio da artista concettuale di Yoko Ono. In Get Back questa parte
non câ??Ã¨, perchÃ© Jackson ha selezionato solo una minima parte del materiale registrato, ma tra i fan
circola da tempo un bootleg (solo audio) di oltre 90 ore di registrazioni. Tra queste câ??Ã¨ una discussione su
cosa fare a proposito del concerto finale. Yoko suggerisce â?? e Paul Ã¨ dâ??accordo! â?? di non suonare
davanti a un pubblico, perchÃ© â??lâ??idea che tutti nel mondo hanno dei Beatles Ã¨ che se câ??Ã¨ un
pubblico sarÃ  folle, si strapperÃ  i vestiti e tutto il restoâ?•. Non si puÃ² scendere di livello, in altre parole,
meglio allora â??suonare per gli dei, per le stelleâ?•.

 

Il concerto sul tetto sembra dunque la soluzione perfetta. Ma allâ??ultimo minuto, e fino a poco prima
dellâ??esibizione, Paul Ã¨ assalito dal dubbio. Il progetto Get Back sta per concludersi, non proprio come
aveva immaginato lui, e dopo cosa succederÃ ? I Beatles hanno dimostrato di funzionare ancora benissimo
come band, ma lâ??operazione â??ritorno alle originiâ?• non Ã¨ veramente andata in porto. Get Back alla fine
Ã¨ stato solo â??un altro albumâ?•, un album inciso in uno studio di Londra come tutti gli altriâ?¦ ed Ã¨ forse
questa la vera causa dello scioglimento dei Beatles. Anche se tra loro continuava a esserci un legame molto
forte, anche se come band funzionavano benissimo, con Get Back non riesce lâ??operazione di rinnovarsi, di
trasformarsi ancora una volta. Sembra che i Beatles avessero bisogno di un cambiamento costante, di
evolversi continuamente, per andare avanti. Altrimenti, se essere i Beatles doveva diventare â??come un
lavoroâ?•, il gioco non valeva la candela. E John in particolare aveva giÃ  trovato una nuova evoluzione nel



suo rapporto con Yoko Ono, che non era solo la sua compagna ma anche la sua partner artistica, come era
stato Paul fino a quel momento.

 

Nelle interviste degli anni successivi, spesso gli stessi Beatles parleranno del loro scioglimento come di un
matrimonio che finiva, oppure come di un fatto inevitabile per quattro amici che stavano diventando adulti e
avevano ormai moglie e famiglie (Paul a questo proposito ha spesso citato una canzone â?? Those Wedding
Bells are Breaking That Old Gang of Mine â?? le campane a nozze stanno sciogliendo il mio vecchio gruppo
di amici). Dopo il concerto sul tetto, il progetto Get Back/Let It Be venne congelato per alcuni mesi.
Nellâ??estate del 1969 i Beatles decisero di incidere un nuovo disco, e questa volta erano probabilmente
consapevoli che fosse lâ??ultimo. Per registrare Abbey Road tornarono ad affidarsi alla produzione di George
Martin: come John spiegÃ² nel 1970 a â??Rolling Stoneâ?•, si trattava di registrare â??qualcosa di furbo per
conservare il mitoâ?• dei Beatles. In effetti anche i testi delle canzoni (soprattutto quelle di Paul) sono una
sorta di cronaca dello scioglimento del gruppo. Il long medley con cui termina il disco, composto unendo
pezzetti di canzoni non finite, si chiude con tre assoli di chitarra (uno a testa per John, George e Paul) e un
assolo di batteria di Ringo, lâ??unico in tutta la discografia dei Beatles, prima della frase conclusiva: â??e
alla fine lâ??amore che ricevi Ã¨ uguale allâ??amore che daiâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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