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â??Io ho dovuto pagare un prezzo molto alto durante la mia vita, ho dovuto pagare sempre, sempre. E a furia
di pagare, certe cose, oggi, non mi riescono piÃ¹. Per esempio non mi riesce piÃ¹ di avere molta fiducia nella
gente, non mi riesce di farmi degli amici veri, talvolta non mi riesce neppure di credere negli affetti. Non
sono una vittima, beninteso: mi sono sempre difeso beneâ?•. 

(Da unâ??intervista di Eduardo De Filippo a Grazia Livi su â??Epocaâ?• del 4 febbraio 1962).

 

Sul palco del San Ferdinando, legata a delle funi, Ã¨ sospesa una sottile piattaforma di legno a mezzâ??aria.
Sopra câ??Ã¨ un modellino in miniatura di una struttura in costruzione. Lino Musella, pantaloni neri e
camicia bianca, ha un barattolo di colla e un pennello tra le mani. Si rivolge a â??VittÃ²â?•, immaginario
aspirante attore â?? e al pubblico â?? mentre incolla pezzi. Sembra il primo atto di Natale in casa Cupiello,
ma le parole sono altre: Lino Musella/Eduardo racconta del San Ferdinando: di quando acquistÃ² quel
mucchio di pietre bombardate, dei milioni cacciati di tasca sua per tirarlo su, di quanto sarebbe diventato
bello e moderno, questo teatro, pensato prima di tutto per il popolo e per gli artisti, con lâ??aiuto di Peppino
Mercurio, suo epico capo macchinista, tanto da far invidia a tutti i teatri europei. Le sue parole risuonano in
sala con unâ??ammirazione solenne, mista a un orgoglioso senso di rivalsa, come a volere riparare un torto
subÃ¬to: a distanza di quasi ottanta anni.

 

PerchÃ©, mentre Paolo Grassi riceveva sovvenzioni per erigere il Piccolo Teatro di Milano, considerato
bene di interesse pubblico, negli stessi mesi Eduardo fu lasciato solo: dalla cittÃ , dalla comunitÃ , dalle
istituzioni tutte. Ed Ã¨ proprio questa solitudine disarmante, profondamente umana, che ci attanaglia fin dai
primi minuti di Tavola tavola, chiodo chiodo. E non ci lascia piÃ¹. La storia del San Ferdinando â?? rientrato
sotto lâ??egida dello Stabile dopo anni di abbandono e chiusura â?? Ã¨ una ferita che brucia ancora in una
cittÃ  come Napoli dove oggi, come nel dopoguerra, chi fa cultura lo fa spesso a proprio rischio e a proprie
spese. Câ??Ã¨ molto di Lino Musella in questa operazione necessaria, urgente, intorno a Eduardo. Un
vivissimo ritratto/manifesto politico e poetico dellâ??uomo: padre, fratello, compagno, cittadino, teatrante.
Câ??Ã¨ tanto della storia personale e di formazione di Musella, â??ragazzo di bottegaâ?• di Emilio Peluso,
vecchio direttore di palco del Politeama: â??Peppeâ?•, oggi anziano custode del teatro ancora lo ricorda
quando, sedicenne, restava a dormire in teatro per recarsi a scuola la mattina dopo. â??Io sono cresciuto su e
con â??Tavola tavola chiodo chiodoâ??. Il mio direttore di palco al Politeama me la citava sempreâ?•,
racconta Musella durante una nostra conversazione: soprattutto tra i tecnici e i macchinisti Ã¨ famosa questa
targa, visibile dal palco e non dalla platea del San Ferdinando. Eduardo la dedicÃ² a Peppino Mercurio. 
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La targa che Eduardo ha dedicato a Peppino Mercurio.

Enfant prodige della fucina partenopea, cresciuto tra il teatro delle cantine di Roma, la scuola di regia della
Paolo Grassi di Milano, co-fondatore con Paolo Mazzarelli dellâ??interessantissimo esperimento di
compagnia indipendente Musella-Mazzarelli con cui ha scritto e messo in scena lavori inediti o adattati;
confrontatosi, tra gli altri, con Antonio Latella e piÃ¹ di recente con lâ??auto attore mattatore Tonino Taiuti,
Musella di Eduardo aveva fatto â??soloâ?• lâ??indimenticabile versione del Natale in casa Cupiello, appunto
con la regia di Latella. Durante una conversazione mi spiega che la genesi di questo lavoro â?? da cui
scaturirÃ  presto un libro â?? risale al lockdown: â??Tommaso De Filippo ha amato molto Lâ??ammore nun
Ã¨ ammore, i sonetti di Shakespeare tradotti da Dario Iacobelli distribuiti da Elledieffe: da tempo câ??era
desiderio di incontrarsi sul materiale eduardiano.

 

Nel primo lockdown sono saltati tutti i lavori, molti di noi sono rimasti per strada; Tommaso mi ha chiamato,
preoccupato per me. Sulla scia dei sonetti mi aveva proposto di fare un assolo sulle poesie di Eduardo. Ci
pensai: in quel periodo si facevano molti discorsi sulla nostra categoria. Mi venne in mente Eduardo dietro le
quinte di Maria Procino, un libro di ventâ??anni fa che racconta di Eduardo impresario. Un compendio che
richiama benissimo, attraverso piccoli estratti di lettere, la questione del San Ferdinando, il rapporto di
Eduardo con il Ministero della Cultura e con lo Stabile a partire dagli anni trenta. Ho pensato: sarebbe
interessante riprendere e riscoprire le parole che lui ha scritto, sul teatro, e non per il teatro. Tommaso mi
invitÃ² a casa sua per attingere al prezioso archivio di famiglia con la curatrice Maria Procino. Da lÃ¬ ad
allestire lo spettacolo sono passati mesi di studio per lâ??individuazione drammaturgica. Per ogni pezzo che
câ??Ã¨, ne devi avere letto almeno duecento. Ci sono pochi brani presi per intero. La maggior parte sono
assemblaggi di molti discorsi che seguono un loro filo. CosÃ¬, invece di fare un lavoro sulle poesie di
Eduardo, ho fatto un lavoro sulla sua poeticaâ?•. 
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â??Tavola, tavola, chiodo, chiodoâ?•, foto di Mario Spada.

Lo spettacolo, in un allestimento minimale e artigianale, fatto di candele, oggetti feticcio, simboli, con i
sapienti interventi sonori live di Marco Vidino, cuce insieme appunti, riflessioni, lettere, articoli di giornale,
interviste: materiale nella maggior parte dei casi inedito che, affidato al â??faberâ?? Musella â?? per tutto lo
spettacolo costruisce, monta e smonta oggetti, e questa Ã¨ una caratteristica di tutti i suoi lavori in solo â?? ha
il sapore di una veglia, di una confessione intima e sincera con una precisa funzione civile che attraversa
capitoli cardine della vita di Eduardo in un modo del tutto insolito: con le sue precise parole. Musella ha
selezionato il materiale in base agli argomenti scelti. Delle chicche. Uno scambio fortissimo tra lui e Peppino,
una breve, intensa lettera a Titina, la gustosissima intervista di Roberto Gervaso sul â??Corriere della Seraâ?•;
ancora un meraviglioso, commovente articolo che Eduardo scrisse in occasione della morte di Viviani su
â??Il Risorgimentoâ?•, le lettere tra Eduardo e i ragazzi del carcere Filangieri che stavano tanto a cuore al
maestro: donÃ² loro un piccolo teatro che, oggi che lâ??ex carcere nel cuore del centro storico di Napoli Ã¨
uno spazio occupato, porta il suo nome.

 

Câ??Ã¨ un raccordo molto importante, un passaggio di consegna transgenerazionale, trasmesso dal corpo e
nella voce di Musella che, come in uno dei suoi play, gioca con lâ??ereditÃ  dei maestri e della tradizione,
tradendo il loro lascito, nel senso latino di tradere e anche di tradire, da unâ??epoca e da una generazione
allâ??altra. CosÃ¬, dopo la lettera di Eduardo a Viviani, Ã¨ Viviani stesso â?? fatto da Musella che a sua
volta cita Taiuti che fa Piedigrotta di Viviani â?? a rivolgersi scherzosamente a Eduardo. â??La questione del
Filangieri per me Ã¨ la sintesi di unâ??intera vita. Viene fuori una cosa molto chiara: Eduardo e Viviani si
fanno ponte. Viviani metteva in scena i dolori della gente, ha dato vita per denunciare lâ??esistenza di questi
poveri bimbi sventurati. Eduardo neanche quarantâ??anni dopo si occupa di questi ragazzi e nei suoi discorsi



in Senato cita Viviani parlando degli scugnizzi di Napoli. Questo legame tra i due nel convergere su questa
questione e sul futuro mi ha molto toccato, anche come sintesi poetica. Non ci si occupa di cultura: chi fa
questo lavoro si occupa di umanitÃ . Quando Ã¨ diventato senatore a vita Ã¨ riuscito a sottrarre la sua
funzione di teatrante e centrare un problema â?? che ancora Ã¨ il problema di Napoli oggi â?? da vecchio
saggio, filantropo, antropologo e lo ha fatto con una perizia e un integralismo assurdi. Eduardo non voleva
che entrasse la tv nel carcere Filangieri, non voleva che diventasse una cosa pubblicitaria, il suo era un
interesse realeâ?•. 

 

Tommaso De Filippo e Lino Musella.

Tavola tavola, chiodo chiodo Ã¨ lavoro altamente politico e poetico: in questa doppia funzione rispecchia
profondamente lâ??indole eduardiana. Sullâ??Eduardo politico Musella approfondisce unâ??altra questione
nodale ripresa nella lunga intervista di Gervaso: â??Siamo cresciuti pensando che Eduardo fosse un autore
borghese perchÃ©, a differenza di Viviani che mette in scena il popolo, lui mette in scena lâ??interno
familiare, la casa. Eduardo spiega che mette in scena la piccola borghesia perchÃ© Ã¨ lÃ¬ che lui vuole
colpire. Ã? lÃ¬ il problema. Ci sono parti che ho tagliato dellâ??intervista in cui ribadisce: â??Voglio dirlo
una volta e per tutte in modo chiaro: io non sono un uomo di sinistra o di destra, altrimenti sarei diventato un
capo. Io faccio critica del costume. Io parlo di individuo e di critica del costumeâ??â?•. Tra i diversi carteggi
messi in scena, molti scambi tra il maestro e il Banco di Napoli che chiedeva il saldo di numerosi prestiti o
con la SocietÃ  Italiana degli Autori e degli Editori a cui Eduardo a sua volta esortava di pagare la banca.

 



Questo lavoro ci consegna un De Filippo inedito che riesce a smarcarsi â?? una volta e per tutte â?? dalla
retorica eduardiana, o meglio intorno a Eduardo. E non Ã¨ un caso che a togliere questa polvere del tempo sia
un artista sopraffino e stratificato come Lino Musella che, come tutti quelli della sua etÃ , ha conosciuto
Eduardo attraverso il documento lasciato dalle riprese televisive delle sue opere e, nella sua esperienza e
(auto) formazione, ha assorbito e masticato i segni avanguardisti della cosÃ¬ detta drammaturgia post-
eduardiana â?? Moscato, Ruccello, Taiuti â?? e anche il confronto della â??nuovaâ?? generazione con la
Tradizione (pensiamo, di nuovo, a Dalisi/Latella).

 

â??Noi tutti â?? mi racconta â?? siamo cresciuti pensando: piÃ¹ di Eduardo chi câ??Ã¨? Ha scritto, messo in
scena, diretto in tutto il mondo. Stiamo parlando perÃ² di uno che tecnicamente ha fallito. Ha chiuso il teatro
due volte e, caparbio come Luca Cupiello, si Ã¨ messo a rifare il presepe daccapo, unâ??altra volta. Eduardo
câ??Ã¨ rimasto sotto perchÃ© Ã¨ rimasto solo, non ha fatto i conti con la cittÃ . Noi ci siamo sentiti dei
falliti durante la pandemia e non solo: ci siamo sentiti gli ultimi. Dire anche Eduardo Ã¨ stato un fallito Ã¨ un
qualcosa che gli dÃ  il diritto di parlare anche per noi (teatranti). Oggi si usa considerare la nostra come una
professione normale, ma come dice Eduardo, â??non si devono perdere rischio e orgoglio, bisogna rimettere
in circolazione parole come sacrificio, umiltÃ , lavoroâ??. Capiamo quali sono i termini per rivendicare i
nostri diritti, ma riconosciamo che non si tratta di una professione normale. Ne parlo nel pezzo dei consigli al
giovane aspirante attore. Questo sÃ¬: Ã¨ rivolto a noiâ?•. 

 

Ciononostante, si tratta di uno spettacolo che parla a tanti tipi di pubblico: â??Ã? stata la piÃ¹ bella sorpresa
di questâ??anno. Questo lavoro Ã¨ nato da una necessitÃ  vera. Ho sperato che potesse parlare a tanti ma
sapevo che era una riflessione profonda sul teatro, con la preoccupazione che parlasse piÃ¹ a noi â?? teatranti
â?? che a loro. Invece il pubblico ha risposto benissimo, sia in cittÃ  che in provincia, câ??Ã¨ una
compenetrazione, anche in risposta allâ??esplicita richiesta di riflessione da parte di Eduardo nei confronti
dello spettatore/contribuenteâ?•. Musella ha ripreso Tavola tavola, chiodo chiodo dopo solo quattro giorni di
debutto dellâ??anno scorso, prima della richiusura dei teatri. Gli chiedo cosa ha significato fare questo lavoro
al San Ferdinando: â??Il San Ferdinando Ã¨ il teatro in cui ho fatto gli allestimenti piÃ¹ importanti, sono
testimone del fatto che questo teatro vive. Ci sono molto legato. Ricordo, in occasione della ripresa di Natale
in casa Cupiello, sul palco dellâ??Argentina Antonio (Latella) viene da me e mi dice: â??Lino, come andrÃ 
a Napoli?â?? Io lo guardo e gli dico: â??A Napoli andrÃ  benissimoâ??.

 

Anche questa volta ero emozionato, lo sono tutte le sere. Ha un portato non solo per il San Ferdinando ma
per i napoletani. Quando tocchi quella materia lÃ¬, sai che stai toccando un minimo comune denominatore.
Tutto quello che fai, risuona nella gente. Sono anche fatti tuoi, se io tocco Eduardo. Se lo faccio a Milano ho
il diritto, in quanto napoletano, di cucinarglielo in quel modo lÃ¬ e loro se lo mangiano. Ma a Napoli Ã¨
come se andassi a fare delle variazioni sulla pizza. La gente ci Ã¨ cresciuta con Eduardo. Il pubblico di
Napoli dice: â??io unâ??idea sullâ??autore e ce lâ??ho forte. Tu che vuoi fare?â?? Sento una grande
attenzione, un giudizio che poi si modifica durante lo spettacolo, sento di doverlo conquistare sera per seraâ?•
. 

 



â??Tavola, tavola, chiodo, chiodoâ?•, foto di Mario Spada.

Si scivola verso il finale con la lettura quasi integrale della clamorosa Lettera al Ministro Tupini su â??Paese
seraâ?• del 4 ottobre 1959 che a un tratto dice: â??Mi creda, onorevole Ministro, che Ã¨ con sgomento che io
penso al vuoto che di anno in anno si va facendo attorno al Teatro in Italia e alle decine di migliaia di
spettatori italiani che ogni anno si allontanano per sempre senza che altri prendano il loro posto; che Ã¨ con
angoscia che penso a tutto quello che si va facendo sistematicamente per raggiungere lâ??ormai incombente
Anno Zero del Teatro italianoâ?•. Questo forse Ã¨ uno dei momenti di maggiore identificazione nello
spettacolo tra persona e personaggio che innesca piÃ¹ di una riflessione sul presente. â??Fino a prima della
lettera sono in scena a camminare sulle uova. Sei lÃ¬ a puntellare pensieri, appunti, riflessioni, lettere,
rapporti: in una dimensione evocativa.

 

Nella lettera sono Lino. Me le prendo io queste parole: fanno eco nella mia rabbiaâ?•. Eduardo scongiura
lâ??avvento dellâ??anno zero del teatro. â??Noi oggi siamo nei numeri relativi. Siamo venuti su nel sotto
sotto sotto zero. Rispetto a tutto quello che lui rivendica per la mia categoria, so bene che un attore puÃ² e si
deve smarcare. Noi attori abbiamo capacitÃ  di riadattamento. Abbiamo vissuto la fine del grande attore, la
fine del teatro di regia, ma queste due cose hanno un movimento interno che cambia e si modifica. Quello
che si Ã¨ stigmatizzato ed Ã¨ diventato la nostra condizione attuale Ã¨ la morte dellâ??autore. Si Ã¨
cronicizzata. La crisi del sistema attoriale si puÃ² superare, ma come si fa se non câ??Ã¨ un sistema che non
dice che câ??Ã¨ la necessitÃ , che câ??Ã¨ bisogno di qualcuno che scriva del contemporaneo?â?•. E mo
miettete a faâ?? â??o presepio nâ??ata vota... 



â??Oggi, se dovessi prevedere qualcosa, sarei ottimista. PerchÃ© i giovani capiscono, e le generazioni non si
susseguono ogni ventâ??anni, o ogni quindici, ma con maggior rapiditÃ . I piÃ¹ piccoli vengono su con idee
molto avanzate, in meglio, credo. Il futuro, secondo me, verrÃ  salvato dai ragazzini, come dice Elsa
Morante, e dalle donne che, al contrario dei maschi, esercitano una politica indipendente da qualunque
tradizione. VerrÃ  il meglio, ma ci vorrÃ  molto tempo...â?• 

 

Tavola tavola, chiodo chiodo Ã¨ un monologo tratto da appunti, articoli, corrispondenze e
carteggi di Eduardo De Filippo. Prossime date: 10 dicembre Montepulciano, 11 e 12 dicembre
Pontedera, 14 e 15 dicembre Russi (Ra).

 

Nellâ??ultima immagine un momento dello spettacolo, foto di Mario Spada.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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