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“10 ho dovuto pagare un prezzo molto alto durante lamiavita, ho dovuto pagare sempre, sempre. E afuriadi
pagare, certe cose, 0oggi, non mi riescono piu. Per esempio non mi riesce piu di avere moltafiducianella
gente, non mi riesce di farmi degli amici veri, talvolta non mi riesce neppure di credere negli affetti. Non
sono una vittima, beninteso: mi sono sempre difeso bene”.

(Daun’intervistadi Eduardo De Filippo a Grazia Livi su “Epoca’ del 4 febbraio 1962).

Sul palco del San Ferdinando, legata a delle funi, € sospesa una sottile piattaforma di legno amezz’ aria.
Soprac’e un modellino in miniatura di una strutturain costruzione. Lino Musella, pantaloni neri e camicia
bianca, ha un barattolo di colla e un pennello trale mani. Si rivolge a“Vittd”, immaginario aspirante attore —
e a pubblico — mentre incolla pezzi. Sembrail primo atto di Natale in casa Cupiello, male parole sono altre:
Lino Musella/lEduardo racconta del San Ferdinando: di quando acquistd quel mucchio di pietre bombardate,
dei milioni cacciati di tasca sua per tirarlo su, di quanto sarebbe diventato bello e moderno, questo teatro,
pensato primadi tutto per il popolo e per gli artisti, con |’ aiuto di Peppino Mercurio, Suo epico capo
macchinista, tanto dafar invidiaatutti i teatri europei. Le sue parole risuonano in sala con un’ammirazione
solenne, mista a un orgoglioso senso di rivalsa, come a volere riparare un torto subito: a distanza di quasi
ottanta anni.

Perché, mentre Paolo Grassi riceveva sovvenzioni per erigereil Piccolo Teatro di Milano, considerato bene
di interesse pubblico, negli stessi mesi Eduardo fu lasciato solo: dalla citta, dalla comunita, dalle istituzioni
tutte. Ed e proprio questa solitudine disarmante, profondamente umana, che ci attanagliafin dai primi minuti
di Tavola tavola, chiodo chiodo. E non ci lascia piu. La storiadel San Ferdinando — rientrato sotto |’ egida
dello Stabile dopo anni di abbandono e chiusura— é una ferita che brucia ancorain una citta come Napoli
dove oggi, come nel dopoguerra, chi fa culturalo fa spesso aproprio rischio e a proprie spese. C' € molto di
Lino Musellain questa operazione necessaria, urgente, intorno a Eduardo. Un vivissimo ritratto/manifesto
politico e poetico dell’ uomo: padre, fratello, compagno, cittadino, teatrante. C’ & tanto della storia personale e
di formazione di Musella, “ragazzo di bottega’ di Emilio Peluso, vecchio direttore di palco del Politeama:
“Peppe’, oggi anziano custode del teatro ancoralo ricorda quando, sedicenne, restava a dormire in teatro per
recarsi a scuola la mattina dopo. “10 sono cresciuto su e con ‘ Tavolatavola chiodo chiodo’. I mio direttore di
palco a Politeama me la citava sempre”, racconta Musella durante una nostra conversazione: soprattutto tra i
tecnici ei macchinisti € famosa questatarga, visibile dal palco e non dalla platea del San Ferdinando.
Eduardo la dedico a Peppino Mercurio.
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La targa che Eduardo ha dedicato a Peppino Mercurio.

Enfant prodige della fucina partenopea, cresciuto trail teatro delle cantine di Roma, la scuola di regiadella
Paolo Grassi di Milano, co-fondatore con Paolo Mazzarelli dell’ interessantissimo esperimento di compagnia
indipendente Musella-Mazzarelli con cui ha scritto e messo in scenalavori inediti o adattati; confrontatos,
tragli atri, con Antonio Latellae piu di recente con I’ auto attore mattatore Tonino Taiuti, Musella di
Eduardo avevafatto “solo” I'indimenticabile versione del Natale in casa Cupiello, appunto con laregiadi
Latella. Durante una conversazione mi spiega che lagenes di questo lavoro —da cui scaturira presto un libro
—risale a lockdown: “Tommaso De Filippo haamato molto L’ ammore nun € ammore, i sonetti di
Shakespeare tradotti da Dario lacobelli distribuiti da Elledieffe: datempo ¢’ eradesiderio di incontrarsi sul
materiale eduardiano.

Nel primo lockdown sono saltati tutti i lavori, molti di noi sono rimasti per strada; Tommaso mi ha chiamato,
preoccupato per me. Sulla sciadel sonetti mi aveva proposto di fare un assolo sulle poesie di Eduardo. Ci
pensai: in quel periodo si facevano molti discorsi sulla nostra categoria. Mi venne in mente Eduardo dietro le
quinte di Maria Procino, un libro di vent’ anni fa che racconta di Eduardo impresario. Un compendio che
richiama benissimo, attraverso piccoli estratti di lettere, la questione del San Ferdinando, il rapporto di
Eduardo con il Ministero della Cultura e con lo Stabile a partire dagli anni trenta. Ho pensato: sarebbe
interessante riprendere e riscoprire le parole che lui ha scritto, sul teatro, e non per il teatro. Tommaso mi
invito a casa sua per attingere al prezioso archivio di famiglia con la curatrice Maria Procino. Dali ad
allestire |o spettacolo sono passati mesi di studio per I’ individuazione drammaturgica. Per ogni pezzo chec'e,
ne devi avere letto aimeno duecento. Ci sono pochi brani presi per intero. La maggior parte sono assemblaggi
di molti discorsi che seguono un loro filo. Cosi, invece di fare un lavoro sulle poesie di Eduardo, ho fatto un
lavoro sulla sua poetica’.
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“Tavola, tavola, chiodo, chiodo” , foto di Mario Spada.

Lo spettacolo, in un allestimento minimale e artigianale, fatto di candele, oggetti feticcio, simboli, con i
sapienti interventi sonori live di Marco Vidino, cuce insieme appunti, riflessioni, lettere, articoli di giornale,
interviste: materiale nellamaggior parte dei casi inedito che, affidato a *faber’ Musella— per tutto lo
spettacolo costruisce, monta e smonta oggetti, e questa € una caratteristica di tutti i suoi lavori in solo —hail
sapore di unaveglia, di una confessione intima e sincera con una precisa funzione civile che attraversa
capitoli cardine dellavitadi Eduardo in un modo del tutto insolito: con le sue precise parole. Musella ha
selezionato il materiale in base agli argomenti scelti. Delle chicche. Uno scambio fortissimo tra lui e Peppino,
unabreve, intensa lettera a Titina, la gustosissimaintervista di Roberto Gervaso sul “ Corriere della Sera’;
ancora un meraviglioso, commovente articolo che Eduardo scrisse in occasione della morte di Viviani su “ll
Risorgimento”, le lettere tra Eduardo e i ragazzi del carcere Filangieri che stavano tanto a cuore al maestro:
dono loro un piccolo teatro che, oggi che |’ ex carcere nel cuore del centro storico di Napoli € uno spazio
occupato, portail suo nome.

C’ e un raccordo molto importante, un passaggio di consegna transgenerazionale, trasmesso dal corpo e nella
voce di Musella che, comein uno dei suoi play, giocacon |’ eredita dei maestri e dellatradizione, tradendo il
loro lascito, nel senso latino di tradere e anche di tradire, da un’ epoca e da una generazione all’ altra. Cosi,
dopo laletteradi Eduardo a Viviani, € Viviani stesso — fatto da Musella che a suavolta cita Taiuti che fa
Piedigrotta di Viviani —arivolgersi scherzosamente a Eduardo. “La questione del Filangieri per meela
sintes di un’interavita. Viene fuori una cosa molto chiara: Eduardo e Viviani s fanno ponte. Viviani
mettevain scenai dolori della gente, ha dato vita per denunciare |’ esistenza di questi poveri bimbi sventurati.
Eduardo neanche quarant’ anni dopo si occupa di questi ragazzi e nei suoi discorsi in Senato cita Viviani



parlando degli scugnizzi di Napoli. Questo legame trai due nel convergere su questa questione e sul futuro
mi ha molto toccato, anche come sintesi poetica. Non ci si occupadi cultura: chi fa questo lavoro si occupa di
umanita. Quando é diventato senatore a vita e riuscito a sottrarre la sua funzione di teatrante e centrare un
problema— che ancora € il problemadi Napoli oggi — da vecchio saggio, filantropo, antropologo e lo hafatto
con una perizia e un integralismo assurdi. Eduardo non voleva che entrasse latv nel carcere Filangieri, non
voleva che diventasse una cosa pubblicitaria, il suo eraun interessereale”.

Tommaso De Filippo e Lino Musella.

Tavola tavola, chiodo chiodo € lavoro atamente politico e poetico: in questa doppia funzione rispecchia
profondamente |’ indole eduardiana. Sull’ Eduardo politico Musella approfondisce un’ altra questione nodale
ripresanellalungaintervistadi Gervaso: “ Siamo cresciuti pensando che Eduardo fosse un autore borghese
perché, adifferenzadi Viviani che mette in scenail popolo, lui mette in scenal’interno familiare, la casa.
Eduardo spiega che mette in scena la piccola borghesia perché & 1i che lui vuole colpire. E Ii il problema. Ci
sono parti che ho tagliato dell’intervistain cui ribadisce: ‘Voglio dirlo unavolta e per tutte in modo chiaro: io
non sono un uomo di sinistra o di destra, altrimenti sarel diventato un capo. lo faccio criticadel costume. |o
parlo di individuo e di criticadel costume ”. Trai diversi carteggi messi in scena, molti scambi trail maestro
eil Banco di Napoli che chiedevail saldo di numerosi prestiti o con la Societa Italiana degli Autori e degli
Editori acui Eduardo a suavolta esortava di pagare la banca.

Questo lavoro ci consegna un De Filippo inedito che riesce a smarcarsi — unavolta e per tutte — dalla retorica
eduardiana, 0 meglio intorno a Eduardo. E non € un caso che atogliere questa polvere del tempo siaun artista



sopraffino e stratificato come Lino Musella che, come tutti quelli della sua eta, ha conosciuto Eduardo
attraverso il documento lasciato dalle riprese televisive delle sue opere e, nella sua esperienza e (auto)
formazione, ha assorbito e masticato i segni avanguardisti della cosi detta drammaturgia post-eduardiana—
Moscato, Ruccello, Taiuti — e ancheil confronto della‘nuova generazione con la Tradizione (pensiamo, di
nuovo, a Dalisi/L atella).

“Noi tutti — mi racconta— siamo cresciuti pensando: piu di Eduardo chi ¢’ €? Ha scritto, messo in scena,
diretto in tutto il mondo. Stiamo parlando perd di uno che tecnicamente hafallito. Hachiuso il teatro due
volte e, caparbio come Luca Cupiello, s € messo arifareil presepe daccapo, un’ atravolta. Eduardo c'e
rimasto sotto perché e rimasto solo, non hafatto i conti con lacitta. Noi ci siamo sentiti dei faliti durante la
pandemia e non solo: ci siamo sentiti gli ultimi. Dire anche Eduardo é stato un fallito € un qualcosa che gli da
il diritto di parlare anche per noi (teatranti). Oggi s usa considerare la nostra come una professione normale,
ma come dice Eduardo, ‘non si devono perdere rischio e orgoglio, bisogna rimettere in circolazione parole
come sacrificio, umilta, lavoro’. Capiamo quali sono i termini per rivendicare i nostri diritti, ma riconosciamo
che non s trattadi una professione normale. Ne parlo nel pezzo del consigli a giovane aspirante attore.
Questo si: erivolto anoi”.

Ciononostante, si tratta di uno spettacolo che parlaatanti tipi di pubblico: “E statala piti bella sorpresa di
guest’ anno. Questo lavoro € nato da una necessita vera. Ho sperato che potesse parlare atanti ma sapevo che
eraunariflessione profonda sul teatro, con la preoccupazione che parlasse piu a noi — teatranti — che aloro.
Inveceil pubblico harisposto benissimo, siain citta che in provincia, ¢’ € una compenetrazione, anchein
risposta all’ esplicitarichiesta di riflessione da parte di Eduardo nei confronti dello spettatore/contribuente”.
Musella haripreso Tavola tavola, chiodo chiodo dopo solo quattro giorni di debutto dell’ anno scorso, prima
dellarichiusuradei teatri. Gli chiedo cosa ha significato fare questo lavoro al San Ferdinando: “1l San
Ferdinando eil teatro in cui ho fatto gli allestimenti pit importanti, sono testimone del fatto che questo teatro
vive. Ci sono molto legato. Ricordo, in occasione dellaripresadi Natale in casa Cupiello, sul palco

dell’ Argentina Antonio (Latella) viene dame e mi dice: ‘Lino, come andraa Napoli? 1o lo guardo e gli dico:
‘A Napoli andrabenissmo’.

Anche questa volta ero emozionato, lo sono tutte le sere. Ha un portato non solo per il San Ferdinando ma
per i napoletani. Quando tocchi quella materiali, sai che stai toccando un minimo comune denominatore.
Tutto quello chefai, risuona nella gente. Sono anche fatti tuoi, seio tocco Eduardo. Se lo faccio a Milano ho
il diritto, in quanto napoletano, di cucinarglielo in quel modo Ii e loro selo mangiano. Maa Napoli € come se
andass afare delle variazioni sulla pizza. Lagente ci e cresciuta con Eduardo. Il pubblico di Napoli dice: ‘io
un’idea sull’ autore e ce |’ ho forte. Tu che vuoi fare? Sento una grande attenzione, un giudizio che poi si
modifica durante |o spettacolo, sento di doverlo conquistare sera per sera’”.



“Tavola, tavola, chiodo, chiodo” , foto di Mario Spada.

Si scivolaverso il finale con lalettura quasi integrale della clamorosa Letteraa Ministro Tupini su “ Paese
serd’ del 4 ottobre 1959 che a un tratto dice: “Mi creda, onorevole Ministro, che € con sgomento che io penso
al vuoto che di anno in anno si vafacendo attorno a Teatro in Italiae alle decine di migliaiadi spettatori
italiani che ogni anno si allontanano per sempre senza che altri prendano il loro posto; che e con angoscia che
penso atutto quello che si vafacendo sistematicamente per raggiungere I’ ormai incombente Anno Zero del
Teatro italiano”. Questo forse € uno dei momenti di maggiore identificazione nello spettacolo tra persona e
personaggio che innesca piu di unariflessione sul presente. “Fino a primadellalettera sono in scenaa
camminare sulle uova. Sei li a puntellare pensieri, appunti, riflessioni, |ettere, rapporti: in una dimensione
evocativa.

Nellalettera sono Lino. Me le prendo io queste parole: fanno eco nellamiarabbia’. Eduardo scongiura
I"avvento dell’ anno zero del teatro. “Noi oggi sSlamo nei numeri relativi. Siamo venuti su nel sotto sotto sotto
zero. Rispetto a tutto quello che lui rivendica per la mia categoria, so bene che un attore pud e si deve
smarcare. Noi attori abbiamo capacita di riadattamento. Abbiamo vissuto la fine del grande attore, la fine del
teatro di regia, ma queste due cose hanno un movimento interno che cambiae si modifica. Quello ches é
stigmatizzato ed e diventato |a nostra condizione attuale € la morte dell’ autore. Si e cronicizzata. Lacris del
sistema attoriale si pud superare, ma come si fa se non ¢’ € un sistema che non dice che ¢’ é la necessita, che
¢’ e bisogno di qualcuno che scrivadel contemporaneo?’. E mo miettete afa ' o presepio n’atavota...

“Oggi, se dovess prevedere qualcosa, sarei ottimista. Perché i giovani capiscono, e le generazioni non si
susseguono ogni vent’ anni, 0 ogni quindici, ma con maggior rapidita. | piu piccoli vengono su con idee molto



avanzate, in meglio, credo. Il futuro, secondo me, verra salvato dai ragazzini, come dice Elsa Morante, e dalle
donne che, a contrario dei maschi, esercitano una politica indipendente da qualunque tradizione. Verrail
meglio, maci vorra molto tempo...”

Tavolatavola, chiodo chiodo € un monologo tratto da appunti, articoli, corrispondenze e
carteggi di Eduardo De Filippo. Prossime date: 10 dicembre Montepulciano, 11 e 12 dicembre
Pontedera, 14 e 15 dicembre Russ (Ra).

Nell’ ultimaimmagine un momento dello spettacolo, foto di Mario Spada.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

