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Naturalmente le ragioni per leggere (o rileggere) Flaubert nel bicentenario della sua nascita sono molto piAl
di tre; ad esempio, labellatrasmissione radio di Gian Luigi Simonetti Flaubert cA??est moi! Due secoli di
bovarysmo, di cui potete riascoltare le prime sei puntate su Rai Play, ne sta facendo emergere moltissime.
Qui mi limito a esporre tre ragioni centrali nella mia esperienza soggettiva di |ettrice.

1. Emma, o ddl desiderio.

PerchA®© leggere (o il eggere) Flaubert? Ma per | prima cosa per fare conoscenza con lei, con Emma Bovary
nata Rouault. La sua storia A” cosA- nota e cosA- semplice che ci A" familiare da sempre. In fondo alla
provincia normanna, verso lametA del XIX secolo, Emmasi trovaa vivere unavita monotona e banae. ||
marito, Charles, A" un ufficiale sanitario, vale adire una specie di medico di serie B. Un uomo buonissimo,
ma privo di cultura, di ambizione, di fantasia. Invece un poa?? da??istruzione, di ambizione e di fantasia A”
toccato in sorte a Emma: ma che cosa puA2 farsene, a quel tempo e in quella??arretrata provincia, una donna?
Proprio quelle doti, che larendono preziosa e irresistibile agli occhi di Charles, la porteranno allarovinaead
suicidio. A? ben consapevole, Emma, di quanto |a sua condizione di donnasia una prigione. Quando ha
appena partorito e le dicono che ha messo al mondo una bambina, sviene; svanisce la speranza di vedere un
figlio maschio ottenere dalla vita quanto le A" stato negato. Da quel momento per lei non ca??A" salvezza.
Per evadere da una??esi stenza insoddisfacente, imboccherA lavia dell&??adulterio e del sovraindebitamento,
inseguendo rovinos sogni di eleganza e idealizzando amanti egoisti che non meritano la sua devozione.

Alla??2uscita del romanzo, nel 1857, il suo personaggio apparve audace e scandal 0so. Eppure certe eroine di
Balzac avevano avuto ben piA amanti di lei eli avevano esibiti con ben altrafacciatosta. Che cosafaallora
di EmmaBovary un mito letterario, paragonabile a Ulisse 0 ad Amleto? Per me larisposta piAt convincente
A" quelladel critico e filosofo RenA© Girard: come don Chisciotte, Emma A" una??incarnazione del
desiderio moderno, del desiderio che nasce dalla??imitazione, dalla??appropriazione di un desiderio altrui.
Tutti i desideri di Emma sono modellati su quelli delle eroine dei romanzi e della cronaca mondana. Sono, ci
dice RenA© Girard, desideri mediati: tral&??oggetto e il soggetto desiderante ca??A" la figura prestigiosa di
un mediatore. Ora, chiediamoci: quanto posto occupa, nella nostra vitadi oggi, il desiderio mediato? Quanti
oggetti che ci sembradi desiderare spontaneamente ci sono in realtA suggeriti damediatori che
rappresentano ai nostri occhi unavita piAt brillante della nostra? A? questo, credo, che fadi Emma Bovary
una nostra contemporanea e un personaggio che non puA2 non coinvolgerci nei suoi sogni e nei suoi
fallimenti.

2. Polifonie.
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In un saggio scritto nel 1920, due anni primadi morire, Proust rende omaggio a Flaubert; apprezza
particolarmente il modo in cui &??mette in musicad? i salti temporali della narrazione, i passaggi da
uné@??epoca alla??atra, &??dando con rara efficaciala??impressione del Tempo&?.. E nota anche quanto
spesso Flaubert riferiscai discorsi dei suoi personaggi 827in formaindiretta, affinchA© si confondano col
restod?e. Porta ad esempio, a questo proposito, un passo dell&??Educazione sentimentale. Siamo a Parigi, nel
bel mezzo dellarivoluzione del 1848. Trai giovani artisti bohA©miens cheil protagonista, FrA©deric
Moreau, frequenta, circolano opinioni in armonia con 1&??aria del tempo:

a??Lo Stato s dovevaimpossessare della Borsad?, Bisognava che le balie e le levatrici fossero stipendiate
dallo Stato. Diecimila cittadine armate di fucile potevano far tremare 1a22HA tel de Villea?/a?

Nessunadi queste affermazioni esprime il pensiero della??autore; ma nemmeno sono riconducibili a questo o
aquel personaggio preciso. Con unatecnicafortemente innovativa, attraverso la martellante ripetizione degli
imperfetti, Flaubert dA qui voce aunasortadi coro invisibile, che accompagna |4??azione del romanzo con
il basso continuo dei luoghi comuni, delle vaci che corrono incontrollate e diventano, come diremmo oggi,
a?viralia?.. In Madame Bovary A™ lavoce collettivadei giornali che Emmalegge avidamente ad assumere
guesta forma, prospettandol e una?? mmagine tanto seducente quanto irreale della vita parigina:

a??ll mondo delle ambasciate incedeva su pavimenti lucenti in saloni tappezzati di specchi, intorno atavoli
ovali ricoperti d&??un tappeto di velluto afrange da??oro. LA-, c&??erano abiti a strascico, grandi misteri,
angosce dissimulate da un sorriso. Poi venivala??ambiente delle duchesse; tutti pallidi, avvezzi asvegliars
alle quattro del pomeriggio; le donne, poveri angeli! avevano la balza della sottana ricamata a punto inglese,
e gli uomini, ingegni misconosciuti sotto apparenze futili, mettevano adura provai cavalli in gitee
cacced?a? (Trad. di Maria Luisa Spaziani).
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In Balzac, ogni personaggio ha una voce ben caratterizzata: il banchiere Nucingen parla con |&??accento
alsaziano, i malviventi hanno un gergo specifico, come anche le attrici ei giornalisti. Manca perA2, nella
polifonia della Commedia umana, il coro anonimo einvisibile che nel romanzo di Flaubert facircolare il
flusso delle idA©es reASues. Questa onnipresenza del Luogo Comune A™ uno degli aspetti piA! moderni
dellarappresentazione flaubertiana del reale; insieme alla descrizione del desiderio mediato, mi pare siatra
gli elementi che con piAt chiarezza fanno emergere le analogie tralasocietA descritta da Flaubert e quella
nella quale oggi viviamo.

3. Questioni di stile.

Il culto dello stile, cosA— spesso professato da Flaubert nella sua Corrispondenza, non A™ il culto classicista
di una perfezione immutabile; A" il culto della precisione assoluta, senza nessun margine di approssimazione.
Per quello che uno scrittore ha da dire c&??A™ una??espressione necessaria: A" quella che lui deve trovare e
quella soltanto coinciderA con la perfezione dello stile, fatta di compattezza e di soliditA . A questaidea
dello stile, Flaubert resta fedele, dagli anni in cui concepisce Madame Bovary fino allafine dellasuavita. Nel
1852, scrive adla sua amante, la poetessa Louise Colet:

a??Le opere piA belle sono quelle nelle quali cA??A" meno materia (82

A? per questo che non esistono argomenti belli 0 argomenti brutti; e si potrebbe stabilire come assioma,
mettendosi dal punto di vista della??Arte pura, che |&??argomento proprio non esiste, perchA®© lo stilein
SA© stesso, dasolo, A" unamaniera assoluta di vedere le cosed?.

Proust farA propria questa affermazione di Flaubert, scrivendo nel Tempo ritrovato: 4??Lo stilenon A” una
guestione di tecnica, A" unaqualitA dellavisioned?..

Il 3 aprile del 1876, piAt di venta??anni dopo quella lettera a Louise Colet, Flaubert spiegherA in termini
molto chiari lasuaideadello stile allaromanziera George Sand, Ié’??amNica piAt caradei suoi ultimi anni. Ha
appena letto due romanzi, uno di Alphonse Daudet e uno di Zola, e cosA- i commenta:

a?7?Daudet possiedeil fascino e Zolalaforza. Manessuno dei due si preoccupa primadi tutto di quello che
per me A" lo scopo della??arte, la bellezza.

Mi ricordo di aver avuto la palpitazione, di aver sentito un piacere violento contemplando un muro
della??Acropoli (quello sullasinistra, quando si sale verso i Propilei). Insomma, io mi domando se un libro,
indipendentemente da quello che dice, non potrebbe produrre lo stesso effetto di quel muro. Nella precisione
degli assemblaggi, nellararitA degli elementi, nellalevigatezza della superficie, nella??armonia
della??insieme non ca??A" una VirtAt intrinseca, una sorta di forza divina, qualcosadi eterno, come un
principio?a?e

Proust, |ettore attento della Corrispondenza di Flaubert, si ricorderA |, credo, di questa |ettera, quando
descriverA nella Ricercala morte dello scrittore Bergotte. Bergotte, anziano e malato, sNi alzadal letto per
andare a vedere una??esposizione di Vermeer. E davanti alla sua 8??Vedutadi Delfta? A™ colpito proprio



dalla perfezione con cui A" dipinto un muro, unaa??piccola aadi muro giallod?« in cui gli sembra
concentrata una??infinita bellezza. 422A? cosA- che avrei dovuto scrivered?a? pensa guardando la piccola
dadi muro gialo; poi s sente male, crollaaterra, muore. Anche per lui la perfezione dello stile A
rappresentata dalla levigatezza preziosa di un muro, compatto come quel muro della??Acropoli di cui parla
Flaubert.

Laricerca della perfezione stilistica A associata a volte da Flaubert allaluce, in un linguaggio che ricorda
quello dei mistici. Scrive ad esempio, ancoraa Louise Colet, il 23 dicembre 1853:

a7?Al di sopradellavita, a di sopradellafeicitA , cA??A" qualcosadi azzurro e di incandescente, un grande
cielo immuNtabiIe e sottilei cui raggi giungono anoi e bastano ad animare interi mondi. Lo splendore del
genionon A” cheil pallido riflesso di questo Verbo nascostod?s.

Questi accenni hanno fatto parlare di una &??religione dello stiled?. Sono perA2, nella sua Corrispondenza,
abbastanzarari. Per lo piAY, latensione verso laforma perfetta A" vissuta da Flaubert come sforzo
insostenibile, come disumana sofferenza. Henry James ha parlato a questo proposito di accanimento. A? con
accanimento, secondo James, che Flaubert ha perseguito il suo ideale:

a??Ha affrontato la battaglia con il linguaggio per portare avanti le proprie pretese individuali: adoravale
superfici dure e detestava quelle morbide 4?22 e ancor piA® quelle nebulose; riteneva che uno stile senzaritmo
e armonia, in und??opera con delle pretese di bellezza, non fosse tale. E riteneva che un tale fallimento
espressivo facesse dell&??opera con pretese di bellezza und??opera di compiuta barbaried? (Trad. di
Giovanna Mochi).

Nella concezione elevata, esigente, assoluta che Flaubert ha dello stile, Henry James si riconosce: per questo,
nel suo saggio del 1914, definisce Flaubert 82711 romanziere dei romanzieria?s. Proust, per parte sua, ritiene
che proprio con il suo stile &?? con il suo uso dei tempi verbali, delle preposizioni, della sintassi &?? Flaubert
abbia rinnovato radicalmente il romanzo, come Kant ha rinnovato con le sue forme apriori lateoriadella
conoscenza. Allo stile di Flaubert guarderanno, ametA Novecento, i Nouveaux Romanciers e, poco dopo, il
Perec delle Choses: confermando 1827intuizione proustiana della sua rivol uzionaria modernitA .

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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