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â??Materiali, pelli, superfici. Abrasioni, scottature, graffi: urti, strappi, corrosioni. Gli acidi sui metalli, la
spinta rovente della lava che rotola in mare fumigante e si rapprende spezzandosi e sobbollendo, e si incrosta
di sale, di frutti di mare, di cose portate a valle dal fiume. Colline franate, montagne spaccate, molecole
asportate da fibre tessute, da pelli conciate, grumi, sassetti, prodotti sintetici premuti, compressi, laminati,
attorcigliati. Materie secche che rapprese si sgretolano, plastici materiali elastici che si deformano e
avvolgono materiali flaccidi che cedono e si spargono su squame e scaglie e lamine di zinco, punte dure
strisciano sul rame, lame fanno saltare croste di scoria dai metalli, veli ruvidi lentamente elettroliticamente si
sovrappongono e cortecce disseccate saltano in un attimo via dal tronco. Ci sono compresenze di contrari,
albumi vetrificati in polvere, sabbiatura inerte mentre evolve, residuati organici saltuari. I bitumi, le terre, i
basalti, le plastiche soffiate calde e poi abbandonate svirgolate in qualunque posto, il cuoio sollecitato e le
vernici, gli adesivi industriali, i solventi sulle superfici, sulle pelli, sui materiali.â?•

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/corrado-ambrogio-il-malinconico-ilare-genio-gentile
https://test.doppiozero.com/corrado-ambrogio-il-malinconico-ilare-genio-gentile
https://test.doppiozero.com/dario-voltolini


Corrado Ambrogio

 

CosÃ¬ mi era venuto dâ??istinto scrivere per il piccolo catalogo di una mostra personale di Corrado
Ambrogio, nella galleria dâ??arte Devoto di Genova, ormai molti anni fa. Con Corrado mi aveva messo in
contatto Giorgio Calcagno, il poeta, scrittore e storico Direttore del supplemento culturale Tuttolibri del
quotidiano â??La Stampaâ?•. Fu Giorgio a suggerire a Corrado che fossi io a scrivere qualcosa per il suo
catalogo. Era il 1998.

 

Giorgio era una persona amabile e squisita. Non so come avesse conosciuto Corrado. So che anche Corrado,
seppure in modi diversi, era una persona altrettanto amabile e squisita. Fui felice di scrivere quella nota per il
suo catalogo. Le sue opere mi avevano in effetti molto colpito, per la loro forza materica, eruttiva, per la loro
basilaritÃ  di metallo e per quel modo di alcune di loro di presentarsi come testimonianze di una
combustione, emissarie di un mondo di idrocarburi, torbiere e depositi geologici. Non avevo â?? come non
ho â?? la benchÃ© minima capacitÃ  di intessere un discorso critico sullâ??arte, tuttavia quelle forme mi
avevano incantato, perchÃ© in loro vedevo una vibrazione ancora viva, quasi un segnale visivo, se non
proprio un bisbiglio ancora figurativo.

 



Corrado Ambrogio. Mare.

Bastava che Corrado avesse tracciato una linea orizzontale in un concreto di catrame e pietra, che quello
rimandava immediatamente a un paesaggio arcaico, suggerito come tale proprio da quella linea tracciata
(incisa, trapanata) che sembrava un orizzonte e dava al tutto una direzione, intravista la quale era poi
impossibile interpretare diversamente lâ??oggetto.

 



Corrado Ambrogio. Eldorado.

Con Corrado diventammo amici. Quel tipo di amicizia in cui non ci si sente quasi mai e ci si frequenta ancora
meno. Lui abitava nella fascinosa MondovÃ¬, io a Torino. Eravamo a unâ??ora sola di automobile, ma in
totale i nostri incontri si contano sulle dita di, va beâ??, due mani.

Quando Corrado passava dalla mia cittÃ  mi chiamava e ci si incontrava. Lo stesso facevo io quando
scendevo nella Provincia Grande. Fu nel novembre del 2017 che lo vidi per lâ??ultima volta, a Cuneo, dove,
presso il Complesso Museale di San Francesco, si inaugurava la sua mostra â??MXXI â?? Moltitudini
raccolteâ?•.

 



Lo scorso anno, il 15 di dicembre, Corrado Ã¨ stato vittima del Covid e ci ha lasciati.

Negli anni della nostra amicizia abbiamo fatto una cosa insieme, un progetto lavorando al quale mi sono
molto divertito e ho potuto conoscere un poâ?? meglio il modo che aveva Corrado di inventare la propria
magnifica arte. Abbiamo fatto semplicemente un calendario (2011): ogni mese una sua opera e un mio
piccolo scritto. Bianco e nero. Il titolo del tutto era â??Formalludoâ?•, parola-scatoletta in cui câ??erano la
forma, lâ??allusione, la ricerca formale come gioco (ludo), ma anche Ludovica, il nome della sua figliola.

Nel tempo la presenza ctonia delle sue concrezioni magmatiche e laviche aveva lasciato un poâ?? di campo a
una sua ricerca piÃ¹ distesa e serena, ma, secondo me, paradossalmente anche piÃ¹ pugnace.

Il suo era sempre un corpo a corpo con la materia, ma questa volta la â??materiaâ?• era quella dei
â??materialiâ?• che lui come un rabdomante di finissima sensibilitÃ  andava a reperire in non so quali fiere,
in non so quali mercati dellâ??artigianato o dellâ??usato, mercatini delle pulci o distese di oggetti a cielo
aperto. Il mio rimpianto Ã¨ quello di non aver mai accompagnato Corrado in queste sue razzie di oggetti. Mi
raccontava, perÃ². Era un grande narratore: rapsodico, allusivo, anche non verbale, raccontava con un sorriso
ironico e con un lampo degli occhi chiari il gusto che câ??era nello scovare i cerchi metallici delle ruote dei
carri, le antiche forme in legno per scarpe usate dai ciabattini, i cascami vitrei della produzione di bottiglioni
di vetro, cose cosÃ¬. Nel lampo e nel sorriso câ??era la sintesi dellâ??idea creativa che lo aveva portato a
raccogliere queste serie di oggetti.

 

Un paio di esempi per spiegarmi. Sui cerchi metallici che un tempo contenevano le circonferenze delle ruote
di legno dei carri contadini impedendone lâ??usura, Corrado aveva fissato qualche riproduzione in bronzo
rivestita di foglia dâ??oro. Questi oggetti, battezzati da Corrado Equilibristi, sono di una felicitÃ  espressiva
assoluta, convocano lâ??acrobata sul filo, il ciclista, il clown sul velocipede, lâ??essere umano sulla
circonferenza della terra, il passeggiatore solitario, il ginnasta al corpo libero, il giocoliere equilibristaâ?¦ Il
circo, la nostra condizione esistenziale, lâ??atletica. Una potenza di sintesi mirabolante e tutta giocata con
leggerezza. Questa era lâ??idea creativa che doveva illuminargli lo sguardo e strappargli un sorriso, cioÃ¨
identificare in oggetti (meglio se derivati dalla cultura contadina o dai mestieri umili) reperiti chissÃ  dove
una specie di forza elettiva, calamitante, produttrice di senso ulteriore â?? la finalitÃ  dellâ??arte.

 



Corrado Ambrogio. Equilibristi.



Un secondo esempio sono i suoi San Sebastiano. Ne ha prodotto varie versioni: quella che ho piÃ¹ amato non
credo lâ??abbia mai esposta, perchÃ© Corrado era di una severitÃ  mostruosa con se stesso e se il risultato
non gli andava a genio non ratificava lâ??opera. Ma io invece lâ??ho amata e ritengo che sia stato un
privilegio per me vederla. Una corteccia, brutale corteccia, in cui le fuoriuscite dei rami lasciano, dopo la
scorticatura, dei fori. Alcuni bastoni di vetro, residui della produzione di bottiglie di vetro, cioÃ¨ lunghi
sottili cilindri estrusi da una macchina, staccati e buttati via. Sintesi, la corteccia posta in verticale come se
fosse in piedi, i bastoni di vetro infilati nei fori. Risultato: San Sebastiano. Un San Sebastiano asciutto, riarso,
fatto della materia dellâ??albero che nellâ??iconografia consueta semplicemente lo affianca e che qui invece
lo sostanzia, trafitto da frecce che qui sono vitree, trasmettitrici di luce trasparente, piÃ¹ messaggere divine
nel martirio di quanto lo siano i dardi tradizionali. Unâ??idea, una sintesi, una scintilla. Ho voluto
raccontarla, per testimonianza.

 

Il genio di Corrado Ambrogio si esplicava in mille modi, dalla scelta dellâ??oggetto passando per raffinati
assemblaggi/accostamenti fino al titolo dellâ??opera, che sigillava in un oggetto, ma anche in
unâ??esperienza di ricezione, il senso ulteriore.

Le forme di legno per le scarpe prestate alle acrobazie di cui sopra, se ammassate (con criterio sottilissimo) in
un luogo del pavimento e se chiamate Shoah sono una trafittura immediata alla sensibilitÃ 
dellâ??osservatore. Ma sono le stesse forme dellâ??aerea giravolta. Il cambiamento radicale sta in
unâ??operazione di misteriosa alchimia che Corrado aveva in sÃ©, pronta a scattare e a colpire con
precisione. In ciÃ² ritrovo anche una sua declinazione personale, ironica, ma fondativa, del suo essere, come
era, un ingegnere meccanico.

 

Corrado Ambrogio. Shoah.



La mente di Corrado era divertente. Sapeva prendere una roba informe, chiamarla Il ragno e da quel
momento in poi una nuova creatura avrebbe abitato a tempo indeterminato la nostra fantasia, il nostro
ricordo. Il suo genio assoluto per lâ??object trouvÃ© gli faceva mettere al mondo tanto deliziosi musetti di
orso quanto legioni sterminate di soldati o moltitudini extraterrestri: piÃ¹ di mille oggetti misteriosi (lunghe
sbarre di metallo con allâ??estremitÃ  una specie di ungula porcina: oggetti per tagliare il fieno) disposti in
ordine militare geometrico, ed ecco la legione. 

 

Corrado Ambrogio. Esercito.

Decine di attrezzi contadini terminanti con un arcigno uncino, messi tutti in direzione identica e leggermente
inclinati per dare un movimento meraviglioso a ciascuno e sinfonico a tutti, ed ecco un gruppo di fenicotteri
danzanti allâ??unisono in chissÃ  quale laguna di Provenza, in chissÃ  quale pianura fangosa del Brasile.

I suoi assemblaggi erano semplici, essenziali. Seguendo il suo grande amore e maestro Giacometti, riduceva
al minimo i tipi di oggetti che combinava insieme, a differenza di altri mirabili fuoriclasse dellâ??object
trouvÃ© che producono piÃ¹ spesso objects construits che trouvÃ©s. Il suo ideale era lâ??oggetto unico, da
battezzare adamiticamente dandogli una primigenia identitÃ  e una vita, spessissimo una vita animale.

Ma oltre a quella per Giacometti, nella sua vastissima cultura artistica spiccava la venerazione viscerale per
la scultura lignea gotica che gli permetteva di avere un rapporto elettivo con i legni, trattati spesso come veri
e propri personaggi (che lâ??autore lâ??hanno trovato: lui).

 



Corrado Ambrogio. Skyline (Manhattan).



Va ricordato quanto amasse collaborare con gli scrittori: ad esempio con Laura Pariani, una delle nostre
migliori scrittrici, con cui produsse un geniale De natura animalium (che era il titolo di un antico bestiario
monregalese) con 101 animali esistenti sia nella realtÃ  reale sia in quella fantastica, in ordine alfabetico da
Allocco a Zurlo. Le didascalie di Laura e le opere di Corrado nel testo si fanno sistema e il tutto Ã¨ puro
godimento. Qui ce ne sono tre, come rappresentanti. Lâ??Aristogatta, Il Penguino e il kafkiano Odradek,
seguiti dai testi di Laura (in corsivo, come didascalie):

 

 

Non a ogni micia Ã¨ lecito chiamarsi aristogatta. ChÃ©, se lâ??orgoglio fosse unâ??arte, codesta bestia ne
sarebbe maestra. Guai a chi la confonde con la gatta comune, chÃ© lâ??aristogatta ha miele in bocca e
diavolo in culo. EpperciÃ² se, come suol dirsi, ogni micia vuole il suo sonaglio, lâ??aristogatta, da buona
comandiera qual Ã¨, lo vuole dâ??oro.

 





 

A prima vista i penguini sembrano ritenere gropposa la solitudine: chÃ© passan le giornate in riva al mare
tutti intruppati in affollati branchi, a guardarsi lâ??un lâ??altro in bocca e nel didietro. Tale carattere
gregario e amicone Ã¨ perÃ² soltanto apparenza: la sera, ciascuno a cÃ  sua, stretto stretto alla propria
mogliera. La compagnia, infatti, va bene solo per far merenda: se invece la vita di gruppo la fosse sempre
buona cosa, si darebbe anche la mogliera in societÃ .

 



 



Famoso per la sua spettinatura casuÃ l e brutÃ l. SarÃ  forse questo suo aspetto a dargli unâ??aria
scapestrata, e ancor di piÃ¹ il forte odore di vino acido che lâ??accompagna mentre gattÃ²na sui pavimenti
di casa. Eppure Ã¨ cosÃ¬ piccolo che, quando lo incrociamo, vien da fargli solo domandine facili facili;
presÃ¨mpio: â??Come ti chiami bellâ??animaletto?â?•. Al che lui risponde: â??Odradekâ?• e scoppia in una
risatella tutta di gola. A volte passiamo mesi senza vederlo, ma sempre torna e si acquatta sulle scale per
strapparci un â??Oh!â?• di sorpresa.

 

Difficile ridurre la varietÃ  dellâ??intelligenza di Corrado a un punto originario; forse piÃ¹ facile cogliere
quel punto sul versante emozionale, perchÃ© qui sÃ¬ che ogni sua opera manifesta la stessa identica anima,
cioÃ¨ una pulsazione malinconica sottesa anche alle piÃ¹ scriteriate invenzioni, anche alle piÃ¹ epiche
adunate delle sue moltitudini convocate con maniacale ossessione negli spazi di un chiostro o di un mausoleo
o di una chiesa, anche alle piÃ¹ compatte esibizioni di conglomerati. PerchÃ© forse Corrado ha voluto
incessantemente comunicarci lâ??esperienza del misterioso passaggio tra lâ??animato e lâ??inanimato e tutte
le sue insufflate di vita nella materia, le sue rianimazioni alla luce (tramite battesimo) dellâ??opaco, del
grezzo, dellâ??informe sono altrettanti richiami al moto contrario, quello che dalla vita va alla non-vita, al
â??polvere ritorneraiâ?•. Ma siccome questo, per Corrado, Ã¨ piÃ¹ un movimento di andirivieni che un
movimento verso un destino fatale, ecco che la sua malinconia ci tocca con una gentilezza in cui sentiamo
distintamente risuonare anche la nota ilare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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