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I ritratti di Steinberg non mi vengono molto bene. Gliene ho fatto piÃ¹ di uno, frugando tra le sue foto, ma
nessuno mi ha mai soddisfatto pienamente. Il punto Ã¨ che in un suo ritratto, perchÃ© sia proprio vero, non
si puÃ² non cogliere, insieme ai lineamenti del volto, il carattere della sua mano, delle sue dita, della punta
dei suoi polpastrelli. Perfino delle unghie. Del suo corpo intero, insomma. Quindi non Ã¨ sufficiente guardare
le foto e scavare nei segni della sua faccia. 

Steinberg inoltre, davanti al fotografo, normalmente recita. Finge. Come fingono e recitano i suoi disegni.

Steinberg ha disegnato e impresso in modo indelebile nella nostra mente il ritratto dellâ??America. In
particolare di Manhattan, del suo aspetto e della storia. Come nessuno aveva fatto prima li ha tradotti in linee,
ce li ha fatti vedere e scoprire. I suoi disegni si sono sovrapposti alle immagini reali, di persone e di cose,
facendole diventare in questo modo un prodotto della sua mano.

Per fare questo ha catturato un segno e, da grande domatore, la penna in mano come una frusta, lâ??ha messo
ai suoi ordini. 

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/gli-occhi-di-steinberg
https://test.doppiozero.com/tullio-pericoli




Saul Steinberg, 2018, matita, carboncino e olio su carta, cm 33x23,8.

Le difficoltÃ  incontrate nellâ??addomesticare il segno talvolta si vedono e si notano anche i suoi moti di
ribellione, restio a farsi guidare. Ma molto piÃ¹ spesso le pagine si illuminano dei momenti in cui quel segno
Ã¨ felice nellâ??essere domato e puÃ² mostrare, nei suoi guizzi, la sua sapienza e intelligenza. Ecco allora lo
spettacolo dei due talenti allâ??opera.

Anche io mi sono misurato con il segno, ho provato a sfidarlo, ma ho potuto servirmi dellâ??addestramento
di Steinberg, ho studiato i suoi metodi e le sue mosse, li ho trasformati in lezioni che per me sono state
fondamentali. Per questo gli voglio molto bene.

 





Saul Steinberg, 1992, matita su carta, cm 29,5x21.

Tralasciando per ora il problema del ritratto e tornando a pensare alle mani e al corpo di Steinberg, mi
accorgo che Ã¨ proprio lÃ¬ che mi piacerebbe entrare: aggirarmi nel labirinto dei suoi corridoi, incrociati e
intrecciati lâ??uno con lâ??altro arrivare fino alla mente. E una volta lÃ¬ non mi basterebbero pagine e
pagine per annotare la quantitÃ  vertiginosa delle cose che vi si sono accumulate, trasformate nel passaggio
attraverso lo specchio onnivoro e deformante dei suoi occhi.

Eccoci arrivati finalmente agli occhi. 

 





Saul Steinberg, 2004, carboncino su carta, cm 29,5x21.

Cosa fare? Fissarli, penetrarli, studiarli?

Anche lÃ¬ sarebbe bello entrare e riuscire a usarli: vedere con quegli occhi. Assaporare il piacere
dellâ??ubiquitÃ  che danno quegli occhi: ora davanti allâ??immensitÃ  di un panorama, ora nel dettaglio di
una mappa, ora nello sguardo di un falco volteggiante nel cielo. Mentre ci sporgiamo dalla finestra di un
grattacielo e guardiamo ciÃ² che il grattacielo sta vedendo da quellâ??altezza, ne siamo nello stesso momento
ai piedi, o seduti su una poltrona barocca che Ã¨ parte di un disegno che sta appena nascendo. 

Il senso di ubiquitÃ  non lo possiedo per natura e personalmente non soffro di vertigini, ma queste due
sensazioni le ho avute davanti a un disegno secondo me straordinario di Steinberg, fatto per una copertina del
"New Yorker" nel 1994:

 

â??Looking downâ?• 1988, disegno per la copertina The New Yorker, 28 febbraio 1994.



Proviamo ad entrare in questâ??angolo di stanza: la prima cosa che ci viene incontro Ã¨ una sedia â?? che
piÃ¹ tardi potrebbe servirci. 

Se poi ci avviciniamo ad una delle due finestre, per esempio quella di sinistra, appena ci sporgiamo veniamo
risucchiati da un gorgo vertiginoso. Seguiamo gli occhi di Steinberg come fossero i nostri occhi, quasi attratti
da una corrente. Dal vano della finestra siamo scesi in strada e guardiamo da sotto il grande palazzo a destra,
che sembra leggermente levitare, con i pedoni incollati al marciapiede per non perdere lâ??equilibrio. Subito
dopo ci giriamo, avviandoci verso il primo incrocio, forse per attraversarlo. 

Nel frattempo qualcosa di simile Ã¨ avvenuto nella finestra di destra. Gli occhi sono scesi davanti al negozio
di libri e ne osservano da sotto in su, impressionanti, lâ??enorme facciata, spostandosi nello stesso tempo
sugli altri palazzi â?? anche questi lievemente sospesi.

 





Saul Steinberg, 2004, acquerello su carta, cm 29,5x21.

Le auto, tetragone e ignare delle nuove inclinazioni prospettiche, non hanno mai smesso di circolare,
schiacciate dal punto di vista che, immobile, continua a venire dalle finestre.

Finito il disegno Steinberg non smette di giocare e incolla sul davanzale della finestra di destra un
rettangolino di carta su cui ha disegnato un gatto. Lâ??animale piÃ¹ caratterialmente disinteressato alle nostre
congetture. Ã? lui lâ??osservatore. 

Non toccato dalle vertigini guarda sotto di sÃ©, dandoci incurante le spalle. E se a quel punto ci sedessimo
sulla sedia che abbiamo trovato allâ??inizio e aspettassimo che il gatto annoiato si voltasse, scopriremmo che
ha la faccia di Steinberg.

 



Saul Steinberg, 2004, carboncino su carta, cm 29,5x21.



Questo testo Ã¨ stato scritto in occasione della mostra di Tullio Pericoli, Saul Steinberg, Andrea Ventura e
Paolo Ventura, Omaggio Milanese a Saul Steinberg, presso la Galleria Anna Maria Consadori, via Brera, 2
â?? Milano. La Mostra resterÃ  aperta fino al 23 dicembre. Orari: da martedÃ¬ al sabato dalle ore 10 alle
13 dalle 15 alle 18; la domenica dalle 15 alle 19.  

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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