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I1 27 maggio s chiude alla Kunsthalle di Berna la mostra “ BernErmEtica” , terza incarnazione dopo il
Castello di Rivoli e Le Consortium di Digione del progetto “ CoacerVolubilEllittico” curato da Andrea
Bellini. Per le edizioni JRP Ringier di Zurigo e appena uscito il catalogo curato da Marianna Vecellio, dal
qualeriproduciamo il testo di Andrea Cortellessa.

Quelladelladischiusura, cui invita Andrea Bellini col suo progetto delle Scatole viventi, mi pare I’immagine
piu calzante per tentare di definire quella strana cosa che pratico ormai da quindici anni senzamai averci
riflettuto, temo, a sufficienza. Parlo dellacritica. E non € un caso che questo stimolo venga da una
“situazione” per me, per cosi dire, extraterritoriale: dall’ ambito delle arti visive, ciog, e non daquelloin cui
mi sono formato — che € laletteratura. Come se muovendoci in un territorio che non ci &€ famigliare non
potessimo evitare di interrogarci su quanto in esso vi siain comune con casa nostra— oltre che, com'’ € owvio,
su quanto ne differisca (secondo la sempiterna dialettica dell’ Unheimlich freudiano). In tal senso, qualunque
formadi critica e un’ ekphrasis: perché ogni interpretazione hain primo luogo lafunzione — e di certo

I effetto — di trasportare |’ operainterpretatain un altro campo: cosi, appunto, dischiudendola.

Ogni volta che tentiamo di spiegare qual cosa dovremmo ricordarci dell’ éimo fisico di questo nostro gesto:

I" atto del dispiegare — e dunque aprire — quanto ci appare invece aggrovigliato, chiuso in se stesso, appunto
ripiegato. A lungo la modernita ha creduto di poter considerare ogni opera, lo dicevail dottor Leavis, come
una serratura della quale andava solo trovata la giusta combinazione. Da qualche tempo in qua, tuttavia,
nutriamo meno fiducia che siarintracciabile — e anzi che esista, proprio — un’ unica chiave per una particolare
serratura. Per guesto trovo piu congeniale I'immagine della dischiusura: I’ interprete designato si limita ad
aprire I’involucro che contiene e preserval’ opera, per poi lasciare che atri ne diano letture diverse. Diverse
daindividuo aindividuo, nel presente; ma, anche e soprattutto, diverse nel tempo (e pud anche darsi che sia
quello stesso critico a cambiare, nel tempo, in misuratale dadarne piu differenti I’ unadall’ atra).

Letture che si originano tutte, pero, da quell’ originale dischiusura. Che implica unaforte responsabilita,
nonché una certa energia diciamo clastica. Come diceva nel secolo scorso un signore oggi fuori moda: per
fare unafrittata, per prima cosa, bisognarompere le uova.
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Non e una hybris dischiudere Luigi Ontani. Non solo perché la sua presenza e ormai quella di un classico
contemporaneo. Ma soprattutto perché il proprium della sua operami pare proprio, en abime, quello di
contenere al proprio interno infiniti mondi che di voltain voltas dischiudono, si dispiegano con scandalosa
oltranzafloreale: comein quelle riprese accelerate in cui il lentisssimo dispiegarsi di un’ efflorescenza,
impercettibile ad occhio nudo, sboccia davanti ai nostri occhi come una piccola esplosione. O comein quel
libri per I"infanzia che, quando vengono aperti, in un istante innalzano piccole e stupefacenti architetture di
cartone. L’ arte di Ontani ha qualcosa dei cosiddetti mobili ah-ah degli arredi ottocenteschi piu cari aMario
Praz —i sécretaires, le boites-a-surprise. Emblematico, in mostra, il Trumeau alato (2007): concepito

dall’ artista come opera-matrice, opera-teatrino che a proprio interno, in vari comparti pit 0 meno
immediatamente visibili, ospitadi voltain volta opere piu piccole, sempre diverse, miniature appunto en
abime di altre opere dello stesso autore (la pratica dell’ autocitazione, comune forse a tutti gli artisti, €in
Ontani pour cause parossistica).

Non e un caso chei titoli di Ontani — come anche nell’ occasione presente, RivoltArtAltrove: in cui il
toponimo del luogo che ci ospitaincludei termini Rivolta, Arte e Altrove — utilizzino spesso quelli chei
linguisti chiamano mots-valise, “ parole-baule’, ossia parole che contengono altre parole. E unatradizione
fiorente, in letteratura, questa del cosiddetto lavoro intraverbale: in particolare in lingue ad alto tasso di
omofonia (distanti in questo da quellaitaliana) come quellainglese di Lewis Carroll e dellatradizione
nonsensical, e quellafrancese della grande stagione simbolista e poi patafisica e combinatoria.

Un titolo fondamentale, fra quelli sempre cosi “parlanti” di Ontani, € L’ibridolo. Non solo e non tanto perché
anticipa nettamente, in termini brutalmente cronologici, la voga post-human dell’ibrido, della
contaminazione animale-uomo-macchina (si capisce che uno stimolo importante dev’ essere stato
rappresentato per lui dall’ antropologia: intervenendo al vernissage, qui a Rivoli, haalluso per esempio ai libri
di viaggio di Claude L évi-Strauss come a una delle prime invitations au voyage cui in gioventu ha
soggiaciuto. Lo sguardo all’ Altrove, anche in senso materia mente geografico, col tempo ha acquisito
un’importanza sempre maggiore nella sua esistenza, prima che nella sua opera; del resto gli antropologi
hanno sempre conosciuto una grande verita, quella sintetizzata di recente da James Clifford con un titolo-
slogan rubato a William Carlos Williams, | frutti puri impazziscono: sono le mésalliances e le ibridazioni a
tenere in vita una specie). Ma perché e un perfetto esempio, L’ibridolo, di titolo-baule: in questo caso
addiritturaatre stadi, missile astronautico lanciato nello spazio orbitale della nostra fantasia. Infatti contiene
I"ibrido, I'idolo e, se vogliamo, purei libri (Ilacui importanza, nel lavoro di Ontani, é stata sinora

sottoval utata). E un ibrido mitologico anche I’ animale araldico di Ontani, la Chimeradi cui in mostra
appaiono ameno due esemplari. Diciamo che Ontani puo idoleggiare qualcuno o qual cosa (o meglio,

qual cuno che diventa qualcosa o viceversa), solo in quanto ibrido. Ed €, questa, regola generalissima che
dovremo tenere sempre a mente, nel prosieguo del percorso. (Certo Ontani € un artista che si presenta
all’'insegna della liberta, addirittura dell’ anarchia— ma & unafalsaimpressione. Come nel caso di Giorgio
Manganelli, che lo hateorizzato, le sue regole invero sono ferree: se non ci appaiono tali e solo perché sono
perfettamente arbitrarie, valgono cioe esclusivamente per lui; cio non toglie che ad esse egli si attenga con
spietatezza efferata. Propriadell’ artista, certo, € «laliberta. Ma», aggiunge Manganelli, «non la liberta bene
intesa».)




Quanto segnalala componente intraverbale dellatitolistica di Ontani non € solo una passione letteraria. (So
bene, per inciso, quanto risulti ominosa, per tradizione, latacciadi artista letterario: superstizione per una
volta non corrisposta nell’ atra meta del cielo, diciamo, perché non mi pare che la componente visiva, e men
che meno visionaria, abbiamai particolarmente nuociuto allanomeadi uno scrittore.) Sei titoli di Ontani
sono titoli-baule, titoli ibridi, & perché in generale il suo &€ un immaginario-baule — un immaginario ibrido.
Ogni suaimmagine e composta dall’ accostamento e anzi dalla fusione appunto, di almeno due immagini: le
quali si confrontano a specchio I’unarivelando I’ atra. Un'immagine, ciog, tradisce I’ altra— e dunque la
dischiude — nel senso che nerivela, ne mette anudo il rimosso, I'implicito, la parte maledetta: che Ontani
pretende invece ogni voltadi rivelare e, appunto, fisicamente esporre. Penso a un’ opera-manifesto come
NarciGiuda, in cui I’ibrido costituito da Narciso e Giuda bacia se stesso allo specchio: tradimento rivelatorio
cherivela (tradisce) quanto di narcisistico vi sianel tradimento, ma anche quanto di traditore nel narcisismo:
tradimento appunto di se stessi 0, come si dice in un suo caso particolare, outing (che allalettera &€ a sua volta
un far uscire allo scoperto e cioé, ancora unavolta, una dischiusura).

Sempre pil spesso, in seguito, Ontani si rappresentera davanti a uno specchio; ed eleggera con speciale
predilezione, nell’infinito museo interiore della tradizione artistica da lui percorsa e ripercorsa, proprio le
immagini che a loro interno includano la presenza di uno specchio. Lo specchio halafunzione di
moltiplicare leicone di &, certo, trasformando I’ individuo in una fantasmagoria di maschere (quell’ effetto
che Goffredo Parise sintetizzo nell’immagine fantastica dell’ <harem solitario»: il Narciso metamorfico che
s'innamoradi centomiladiversi s€). Lo specchio, in funzione deformante, puo altresi produrre le trappole
percettive, le visioni chimeriche che chiamiamo anamorfosi (nei cosiddetti, magnifici «quadri lenticolari» cui
Ontani si dedica da unadecina d’anni).Ma anzitutto lo specchio duplica, scinde in una fenditural’ unita
dell’ 1o: Spaltung psichica che Ontani ribaldamente rende materiale, letteralmente fisica, anzi propriamente
fisiognomica. Sono per esempio tutte bifronti, com’ € ovvio, le erme (naturalmente definite ermetiche) di
Ontani: nelle quali, inalcuni casi, il suo volto — che interpreta due diversi personaggi — guardain due
direzioni opposte; o, in altri casi, al verso di sé espone un’ atraiconache e in relazione culturalmente
dialettica con la propria maschera.

Esemplare I’erma del 1996 in cui daun lato ¢’é1’iconadi Ontani “nietzsciata’, diciamo, dai baffoni a
manubrio e da altri inconfondibili emblemi che all’ operae a pensiero di Nietzsche rinviano (come la corona
di spine che allude a titolo della sua autobiografia, Ecce Homo, ma che rinvia altresi — nel sistema dell’ opera
di Ontani —aun suo lavoro assai precedente che giaallafine degli anni Settanta giocava con |’icona cristica);
e dall’ atro figurala presenza perturbante che decide del destino biografico del filosofo, proprio qui a Torino:
ovviamenteil cavallo maltrattato che Nietzsche, la mattina del 3 gennaio 1889 a Via Po, inopinatamente
abbraccia. Solo che lafigurazione del cavallo citaun’atraicona, stavoltadella storiadell’ arte, Guernica di
Picasso. Cosi non solo Ontani rivela quanto di nietzscheano vi siain Picasso (il qualein gioventu, in effetti,
fu buon lettore di Nietzsche) ma anche quanto vi fosse in un certo senso di “picassiano”, avanti lettera, nello
stesso Nietzsche (perché lalogica dell’ ibridolo naturalmente non si cura di verosimiglianze cronologiche, e
puod benissimo ragionare alla maniera borgesiana dell’ invenzione dei precursori). Per infine sintetizzare se
stesso come ibrido, appunto, di Nietzsche e Picasso: I’ opera s'intitola, naturalmente, con un altro titolo-valise
, Zarathustr Asso.

Col che s entrain uno dei capitoli piu strategici dell’ operadi Ontani, il suo rileggere e sovvertire la
tradizione, e direl lalogicapsichica, dell’ autoritratto. Seinfatti si legge I’ operadi Ontani solo allaluce della
tradizione della performance (che & quellain cui storicamente il suo linguaggio in effetti si rivelaa se stesso),



proseguendo nel suo percorso non ci si puod che imbattere in un paradosso — quello ben messo in luce, qui, da
Andrea Bellini: «alla performance intesa come accadimento, Ontani contrappone un’immagine ferma nel
tempo: sceglie di fatto I'immobilita, I’istantanea della posa». Proprio quella della posa, da molto presto,
diventainfatti la strategia-chiave del comportamento di Ontani. Se, ragionando appunto in termini
nietzscheani, la tradizione della performance rientra senz’ altro nella categoria del dionisiaco (e seguendo
guesta strada porta appunto al post-human), Ontani sceglie di pervertirla spostandolain unaregione apollinea
— quellache col tempo si cristallizzera per lui, non a caso, nellaformadel tableau vivant. Sottrae cioe la
performance allalogica del divenire, per riproporcela nellaformadel divenuto. (11 sottotitolo di Ecce homo di
Niezsche suona «Come si diventacio che si e».)

Per questo |a sua sempre citata parteci pazione a una mostra epocale come TRANSFORMER Aspekte der
Travestie, aLucernanel ' 74, che pure e ovviamente un momento-chiave del suo percorso, € insieme
fondamentale ma anche, in certo modo, fuorviante. Il contesto “trav” e “trans’, ispirato all’album di Lou
Reed uscito con |o stesso titolo due anni prima, non era certo estraneo all’ esperienza di Ontani (che proprio
quell’anno avevatrascorso il primo del suoi tanti soggiorni a New Y ork), ma era nel suo complesso orientato
a una dimensione appunto esperienziale e processuale, non privadi risvolti sociai e politici, chegiaa

guell’ altezza Ontani sta risol utamente abbandonando.

Sempre in questo cruciale 1974, in occasione della partecipazione ala mostra genovese Il corpo come
linguaggio, Ontani scrive uno del suoi testi piu impegnati e rivelatori, che vale la penariportare per esteso

(I’ operacitata, il Bacchino, éforseil suo primo lavoro ad aver raggiunto unarilevante notorieta, |’ autoritratto
aprés Guercino del ' 70):

POSA = proposizione di imbastire autoideale, probabile freschezzal/intensita per formulazione
diretta o per citazione, coacervo polivalente rigoroso = POSA € momento sintesi come
espressione fotografica e come prelievo del comportamento = BACCHINO eil caso citazione =
e icona come risultanza rivelatrice = & concezione/riassunto dell’itinerario di conoscenza = é il
segno immediato del meditato = € visualizzazione dell’ idea postulata = e testimonianza del tutto
organico = & compito dell’ escursione compiuta = & esempio/messaggio dello spessore umano = e
intrinseca deviazione per |’ eteroclito = & pervasivita nellavanita“le belle statuine’ = e

I” edul corato eroe della consapevolezza = € radicalizzazione del linguaggio amore/lucidita come
prestanzaindegna di vita/cultura = € condizione di una effettiva connessione per un ulteriore
reale = é vedere[...] manierato € come frantumante[...] se mentalita/creativita=e
concetto/arcobal eno rifiuto della separatezza = e energialpresente infinito = (ed oltre).

Il segno immediato del meditato & formula che dice molto delle intenzioni di Ontani, delle sue regole
inflessibili proprio perché arbitrarie. Cosi come la sua prosopografia quale edul corato eroe della
consapevolezza. La posturaimpassibile del volto e del corpo, che adotta sin quasi dalle prime uscite, s



colloca agli antipodi delle sfigurazioni orgiastiche, delle deformazioni fisiognomiche cui Si sottopongono |
performer, i transformer della sua generazione. E favenire in mente, piuttosto, certa algidaritrattistica

mani eristica— penso alle gentildonne del Bronzino, alle loro posture catafratte, alle loro mani eloquenti, ai
loro nasi araldici quanto aerodinamici... Oppure allatradizione moderna del dandy —al suo sforzo di
cancellare da sé ogni espressione umana per farsi ssimulacro di se stesso. Come proprio in quegli anni scrive
Giorgio Agamben in un capitolo di Sanze dedicato allafortunaletteraria e alla sintomaticita storica del
personaggio di Lord Brummel, quelladel dandy € unaformadi disumanizzazione indumentariae piu in
generale tegumentaria, la costruzione di una corazza caratteriale, per dirlacon Wilhelm Reich, che s rivela
infine vuota — allamaniera di quel famoso racconto di Italo Calvino, Il cavaliere inesistente (che in mostra
troviamo esposto all’interno del gia citato Trumeau alato — frai libri “torinesi” dellaformazione di Ontani,
dal Gozzano di Verso la cuna del mondo a Salgari e Pavese — con in copertina |’ auto-citazione da
CavalierArte dd ' 75).

Se quello della performance e sempre, per sua natura, un gesto auto monumentalizzante e insieme
autosacrificale, Ontani nerivelala natura piu segreta e perversa. Per capirlo leggiamo cosa scrive Agamben
nel ' 77:

Lacondizione dellariuscitadi questo compito sacrificale é che I’ artista porti fino alle sue
estreme conseguenze il principio della perdita e dello spossessamento di sé. L’ esclamazione
programmatica di Rimbaud: «je est un autre» deve essere presa dlalettera laredenzione delle
cose non € possibile che a patto di diventare cosa. Come I’ opera d’ arte deve distruggere e
alienare se stessa per diventare una merce assoluta, cosi I’ artista-dandy deve diventare un
cadavere vivente, costantemente teso verso un altro, una creatura essenzialmente non umana e
antiumana.

(Ci apparein unaluce nuova, alora, lo splendido breve video del 2008 — I’ unico presente in mostra— che e
forse I’ unicaoperain cui Ontani si spingasin quasi a confessare lasua“vera” identita: I’Ombrofago che
divorala propria stessa ombra.)

Il divenire-altro di Ontani, sin dal gia menzionato Bacchino, manifestamente si esibisce come citazione.
Cioe, nel suo linguaggio come abbiamo visto, quale concezione/riassunto di un itinerario di conoscenza. Nel
caso del Bacchino a venire citata e una figurazione determinata, quella appunto del Guercino (ma pensiamo
anche, nello stesso ' 70, alla coppia degli scandalosi, sessualmente invertiti, MayaGoya, Desnudo e Vestito);
piu spesso il travestimento rinviainvece aunagalassiadi riferimenti fraloro ibridati, cioé connessi fraloro
dallamemoria collettiva. Eloguente il programmadi una serie di performance al’ Attico di Roma, sempre
nell’annus mirabilis 1974: in cui nell’arco di due settimane si alternano tre diverse figure — Don Quijote de
laMancha, Don Giovanni e Superman —in cui il possibile riferimento diretto delle prime due auna
determinata fonte letteraria 0 drammaturgica e reso incongruo dalla terza presenza, appartenente invece
all’immaginario della cultura popolare cui tutte e tre, indipendentemente dalla rispettiva provenienza, in
effetti partecipano. Cosi ibridando il linguaggio, o meglio il meccanismo del pensiero, della performance con
quello della pop art. Il medesimo procedimento ritroviamo negli exploit di Ontani-Cristoforo Colombo (in
occasione dello sharco in America, ovviamente), di Ontani-Dante Alighieri (frequentissimo — dove appunto il
riferimento non é alla testualita dantesca ma alla sua icona appunto popolare, col naso aquilino in bella
evidenza), di Ontani-Pinocchio eccetera.



Ho usato a bella posta poco fa un sintagma, meccanismo del pensiero, che appartiene al repertorio degli

scritti teorici di Giorgio de Chirico (tanto che Maurizio Fagiolo dell’ Arco, nella sua storica edizione
einaudianadel 1985, lo usd come loro titolo complessivo); e proprio il caso degli autoritratti en travesti di de
Chirico —apartire dagli anni Quaranta— mi pare, con tutta evidenza, |’ antecedente piu diretto di questo
Ontani. E il de Chirico postmodernista avanti |ettera che, sempre nel * 74, viene celebrato da un pionieristico
saggio su De Chirico eil recupero del museo di Renato Barilli (lo stesso critico che quattro anni primafirma
il primo studio importante dedicato a Ontani, in occasione della personale dell’ artista alla Galleria San Fedele
di Milano). E s vorrebbe sapere di piul sulla circostanza per cui nel ° 79, alla galleria The Kitchen di New

Y ork, insieme a propri lavori Ontani sarebbe riuscito a esporre un Mefistofele proprio di de Chirico. Riguardo
agli autoritratti en travesti del quale, aveva scritto Barilli, «I’io» & «visto in posa, 0 se preferisce, in
mascherax; eil loro «mirare auno stile sublime» & «a un passo dal precipitarsi nel suo contrario, cioe nella
comicita.

E evidente la carica parodica di questo de Chirico; direi anzi che questa sua sorprendente produzione comica
e polemica (éil caso di rammentareil coevo progetto coevo saggistico, sublimemente mistificatorio, della
Commedia dell’ arte moderna) siavenata addirittura di sarcasmo, sentimento che mi sentirei invece di
escludere (come, in generale, ogni altraformadi aggressivitd) dalla pur variegatissima tavolozza emotiva di
Ontani. Mentre un altro possibile termine di paragone, i self-portraits fotografici di Cindy Sherman (che
subiscono un’ evoluzione eloquente, parrebbe, proprio in coincidenza della prima visita newyorchese di
Ontani: maqui sarail caso di chiedere soccorso agli storici e anzi ai filologi), restano distanti nellamisurain
cui in Ontani resta visibilmente assente, dall’ atto del travestimento, qualsiasi intento di criticasociale e
politica.

Viceversala pratica del travestimento dechirichiano gli puo essere accostata per il suo aspetto
dissimulatamente serio. Sempre € una contraddiz one consentita, I'ironia (come |’ ha definito una sua acuta
studiosa, Marina Mizzau), e quelladi de Chirico — cosi come quella di Ontani — davvero afferma mentre
nega, cela mentre ostenta, sorride mentre, in fondo, e serissima. Hainsomma la natura della parodia secondo
larecente, geniale interpretazione “ profana’ e “profanante” di Giorgio Agamben, per cui «essenziae alla
parodia e la presupposizione dell’ inattingibilita del suo oggetto», e dunque eunaformadi preterizione:
nel convocare (negativamente, irrisoriamente) I'impossibile, non di meno lo nomina.

L’ atemporalita, I’ eternitadi sé e del proprio operare — che ogni artista d’ Occidente ha sempre inseguito,
almeno fino a de Chirico — puo essere inseguita, in una dimensione mondana e quotidiana (cioe nel divenire
incessante del presente), solo in forma parodica: ma cio non toglie che sia essa la vera e conseguente
aspirazione dell’ ibridoleggiamento di Ontani. (Cosi come quella dell’ artista della sua generazione che il piu
autentico suo “gemello”, Gino De Dominicis.) La sua parodia, insomma, € una parodia seria, cioé totalmente
ambigua— come, mi viene un unico termine di paragone nella letteraturaitaliana recente, quelladi quell’ altro
algido eironico dandy che fu Tommaso Landolfi. Quando, per intenderci, accostail proprio autoritratto in
veste di Dante Alighieri aquello in veste di Pinocchio, accostati in primo luogo per viadel comune connotato
saliente del naso (il dittico del ' 73 a Rivoli € esposto separato, mentre in un’ atraversione le due figure si
confrontano a specchio), Ontani non s limita a sottolineare la pinocchieria di Dante, “scoronandolo” come
farebbe un parodista tradizionale; indica anche, se non soprattutto, la segreta, visionaria e “dantesca’ maesta
di Pinocchio. Il Pinocchiante Dantocchio che diviene cosi Ontani €il suo ibrido definitivo, e insieme
archetipico.



Per questa via Ontani finisce cosi per rivelars forse I’ ultimo artista italiano — squisitamente italiano e anzi
“provinciale”, come amadefinirsi —in grado di rappresentare certi caratteri persistenti, altri direbbe appunto
eterni, di un immaginario collettivo globale, cosmopolita. E lo puo fare proprio per I’ambiguita affettiva, la
frenesiaimperturbabile che lo abita. L’incipit piu a effetto della letteraturaitaliana di questi ultimi anni &
senza dubbio quello di Troppi paradisi di Walter Siti, «Mi chiamo Walter Siti, come tutti» (tanto piu
significativo e originale in quanto rubato a quello dell’ autobiografia di Erik Satie). Ecco, |’ effetto che fa
addentrarsi nellaManica Lungadel Castello di Rivoli invasa dalle sue opere, aggirarsi in questagaleriadi
specchi, in questa barocca fantasmagoriaa la Orson Welles, € di essere capitati in un luogo dove tutti sono, e
anzi tutti siamo, Luigi Ontani. E dunque, pirandellianamente, non lo & nessuno — neppure chi, per sua
ventura, si trovi in tasca documenti che tale identita certifichino.

E come in un fantastico film di qualche anno fa, Essere John Malkovich, nel quale un personaggio un po’
sfigato (un burattinaio di scarso successo), transitando per un passaggio segreto simile a quello che porta
Alice nel Paese delle Meraviglie, per qualche minuto si ritrova dentro la testa appunto di John Malkovich.
Cosi gli viene I’idea di metter su una lucrosa attivita consentendo, a chi paghi il giusto pedaggio, I’ esilarante
esperienza di immedesimarsi davvero col celebre e sofisticato attore (che, scopro adesso con un brivido,
somigliaterribilmente a Ontani...), cioé di vivere vicariamente, per qualche minuto, lasuavita. A un certo
punto pero Malkovich capisce che sta succedendo qualcosa di strano, nella suatesta, e fal’ esperienza
speculare di attraversare a suavoltail passaggio segreto, cominciando cosi avivere asuavoltala propriavita
entrandoci perd come un altro. L’ effetto € angoscioso, perché finisce in un mondo dove tutti, uomini e donne,
hanno il suo aspetto. E |" unica parola che pronunciano & «Malkovich».

Vaafinireinsomma che proprio quest’idolo ibrido, quest’ armatura vuota, questa statua di tutti, finisce per
essere — il meno indiziato, il malinconico monumentalizzatore e denegatore di se stesso — un interprete
credibile, forse I’ unico in questo volgere di soffocante annata celebrativa, di quell’identita multanime, oltre
che collettiva, che éI’identitaitaliana. Poco fa dicevo che Ontani consapevolmente si isol0 dal tempo che lo
aveva generato rifiutando ogni formadi engagement, quello cioé che erain quegli anni un dover-essere
impellente, e per cio tanto piu respingente. Cio non toglie che frale sue maschere piu recenti ce ne siauna—
dalui definita «maschera-bandiera» perché colorata di bianco rosso e verde — che s'intitola FurbeRubeRia.
Riassuntive le ultime immagini del percorso, GariBaldanza del 2003 e, soprattutto, CleoPatria del 1988: in
cui Ontani, imbandierato di tricolore, topicamente si dala morte con |’ aspide al seno. Una Patria avvelenatae
languente e |” unica possibile — per questo suo eroico, inesistente Cavaliere. Malo stesso vale per noi tutti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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