
 

Ã? stata la mano di Dio 
Gianni Montieri
16 Dicembre 2021

Le zie, le sorelle di mio padre, erano quelle che piÃ¹ di tutte nominavano â??o munaciello: bambino, piccolo
monaco, creatura invisibile, figura magica, portento religioso, mistero della fede (o di chissÃ  cosa) che si
aggirava per casa. â??O munaciello viene da racconti lontani, un poâ?? leggenda, un poâ?? veritÃ . Per
Matilde Serao, per esempio, era piÃ¹ vicino alla veritÃ  che alla leggenda, ma se pensiamo a Napoli la
distanza tra leggendario e reale Ã¨ sottile, cosÃ¬ come quella tra falso e vero. PerciÃ² â??o munaciello esiste
nelle cose di Napoli, un poâ?? lo vedi un poâ?? no, un poâ?? ci credi un poâ?? no.

Ci credi quando ti conviene, magari. Nelle frasi delle zie la figura fiabesca era a volte un benefattore (soldi
comparsi in un cassetto di cui nessuno ricordava la provenienza) altre era un dispettoso (cose sparite, oggetti
finiti da qualche parte e mai piÃ¹ saltati fuori, piatti rotti senza che nessuno ammettesse di averli fatti cadere),
ma comunque era una figura benevola. Forti di questo racconto una volta nascondemmo una zuppiera piena
di fragole giÃ  pronte per essere servite, nessuno riuscÃ¬ a trovarle per ore, e solo quando qualcuno
esclamÃ²: â??Ma chi Ã¨ stato? â??O munaciello?â?•, le facemmo ricomparire in un ripiano del frigorifero,
lÃ  dove dovevano stare.

 

Non ho piÃ¹ pensato al munaciello per molti anni, ma non lâ??ho mai dimenticato ed Ã¨ per questo che ho
cominciato a ridere e a emozionarmi giÃ  nei primi minuti di Ã? stata la mano di Dio, il nuovo film di Paolo
Sorrentino. In quelle prime scene, sorrentiniane e napoletane, San Gennaro (Enzo De Caro), zia Patrizia (la
bravissima Luisa Ranieri) e â??o munaciello, insieme alla scala antica appena salita, al lampadario
gigantesco e magnifico riverso sul pavimento, hanno scatenato in me un cortocircuito e davanti agli occhi â??
succede questo al cinema, se siamo fortunati â?? mi sono passati pomeriggi interi, ampie inquadrature
familiari, zie, nonni, munacielli, arredi, odori forti di cucina, lâ??infanzia, lâ??adolescenza. Stava
succedendo, al minuto tre, al minuto quattro, ero precipitato dentro al film che stavo aspettando.
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Ho visto Ã? stata la mano di Dio due volte. La prima il giorno della presentazione alla Mostra del Cinema di
Venezia (vivere in laguna regala questo privilegio, tra gli altri); la seconda nei giorni di uscita nelle sale.
Forse ce ne saranno altre, adesso che il film ha debuttato su Netflix. Fatto sta che le due visioni, comunque
vicine, mi hanno dato lâ??opportunitÃ  di registrare cose diverse, di osservare con attenzione alcuni dettagli,
bilanciare le emozioni della prima con lo sguardo piÃ¹ critico, sostituirle poi con altre suggestioni piÃ¹
complete, grate, che mi hanno portato alla commozione. Ma non scriviamo di un film perchÃ© ci siamo
commossi, al limite lo facciamo perchÃ© quella commozione deriva da una serie di cose che sono il cinema:
una regia consapevole e incantevole, la scenografia e la fotografia praticamente perfette, i dialoghi mai fuori
luogo, dagli eccessivi a quelli piÃ¹ intimi, la recitazione davvero ottima dai protagonisti - Filippo Scotti,
Teresa Saponangelo, Toni Servillo e altri, come lo straordinario Renato Carpentieri. Infine, ne scriviamo
perchÃ© in quel film abbiamo trovato qualcosa che ci riguarda e quel qualcosa non sono solo Napoli e
Maradona, da spettatori ci riguardano lâ??invenzione, lâ??arte e la fantasia. Nessun fatto esiste finchÃ© non
viene raccontato, nessuna sceneggiatura resiste se non Ã¨ scritta bene.

 

Ho sempre apprezzato Sorrentino sin dal primo film, Lâ??uomo in piÃ¹, e mi piace anche in quei momenti in
cui alcuni lo ritengono eccessivo. Ebbene, in Sorrentino funziona anche lâ??eccesso, anche il superfluo che
diventa essenziale, diventa colore, sguardo, preparazione al passaggio successivo, diventa coro. Il mondo che
non esiste diventa possibile, il surreale Ã¨ soltanto un altro lato del reale. Le inquadrature sono tutto, gli
stacchi, i dettagli, i gesti ripresi ed estesi per lâ??occhio dello spettatore; le battute perfette, i silenzi, i balli, il
divertimento, la malinconia, lo stupore. Tutti questi aspetti (e loro conseguenze) sono i ricami che escono
dalla macchina da presa di Paolo Sorrentino e noi, come Fabietto che crede al munaciello visto da sua zia
Patrizia, gli crediamo.



 

Il film comincia con la macchina da presa che si avvicina a Napoli e la coglie tutta, dallâ??acqua allâ??alto,
dal lungomare alla collina. La macchina avanza veloce ed Ã¨ una barca, un pesce, lo spettatore che viene
incatenato dalla meraviglia â?? qui silenziosa â?? della cittÃ  e viene agguantato, Ã¨ giÃ  preso, Ã¨ giÃ  nel
film. Il primo squarcio di Napoli Ã¨ lâ??arrivo, il ritorno a casa, la cittÃ  che ti dÃ  il bentornato, ma a Napoli
non ci si puÃ² stare a lungo, Sorrentino lo sa, lo ha imparato a proprie spese, e nella parte centrale del film
câ??Ã¨ unâ??altra scena in cui Napoli si allontana, quando Fabietto si fa convincere da Armando (altra ottima
prova di Biagio Manna) â?? il contrabbandiere di sigarette prima ammirato mentre scappa dalla Guardia di
Finanza in motoscafo, e poi diventato compagno di stadio, amico â?? a raggiungere Capri di notte, la cittÃ  di
nuovo bellissima e notturna si fa piccola, il primo segnale che a volte, per sopravvivere, la bellezza (certa
bellezza) bisogna lasciarsela alle spalle.

 

 

Sorrentino fa un film sulla sua adolescenza, sul dolore, sulla perdita, ma fa anche un film su tanti di noi. La
sua famiglia somiglia terribilmente alle nostre famiglie: donne e uomini dalla battuta fulminante, la tavolata
come scenario, una parente anziana che insulta tutti mentre mangia mozzarella con le mani, una zia
bellissima e disorientata, sofferente e â?? perciÃ² â?? pazza per tutti gli altri, un padre brillante ma con un
lato oscuro, una madre allegra e spensierata, uno zio saggio, preda di una filosofia pessimista e geniale che
esclama a un certo punto: â??Quandâ??Ã¨ che siete diventati cosÃ¬ deludenti?â?• rispondendo a chi afferma
che Di Stefano e PelÃ¨ siano stati piÃ¹ forti di Maradona, per poi sussurrare a Fabietto (il solo che puÃ²
capire): â??Se Maradona non viene io mi uccidoâ?•. Scivola cosÃ¬ la prima parte del film, che Ã¨ colorata,
sorrentiniana, a tratti almodovariana, divertente, musicale.



 

Fase in cui il dialetto napoletano domina con le sue accelerazioni, la sua cattiveria. Sono i giorni
dellâ??arrivo in cittÃ  di Maradona, a dispetto della battuta di Saverio Schisa (Servillo): â??Figurati se da
Barcellona vene ddinte â??a stu cessoâ?•, arriva e lâ??abbraccio di Fabietto con suo fratello Marchino e
lâ??abbraccio stupito di tutti noi, che in quei giorni dellâ??estate del 1984 impazzimmo di incredulitÃ  e di
gioia: Maradona era diventato un calciatore del Napoli, le cose sarebbero cambiate, ma nessuno di noi
avrebbe immaginato cosÃ¬ tanto. La storia Ã¨ nota, e certificata di nuovo da una battuta di zio Alfredo
(Carpentieri): â??Ti ha salvato lui, Ã¨ stata la mano di Dioâ?•, i genitori del regista morirono per una fuga di
monossido di carbonio nella casa che avevano da poco acquistato a Roccaraso â?? meta dei napoletani
appassionati di neve e di sciâ?? e lui si salvÃ² e si salva nel film attraverso le parole di Fabietto: â??No,
mamma non vengo. Diego mi aspettaâ?•, quella domenica ci sarebbe stata Napoli â?? Empoli. PerciÃ²,
Maradona ha letteralmente salvato la vita a Paolo Sorrentino, ma ha fatto parecchio pure per chi era ragazzo
in quegli anni, ha ampliato il campo del nostro immaginario, ha reso possibile lâ??indicibile, ci ha mostrato il
futuro. E Sorrentino fa proprio un film sul futuro e ha ben chiara lâ??importanza del fuoriclasse argentino,
giÃ  in Youth, al Diego stanco e bolso faceva rispondere, a chi gli domandava a cosa pensasse: â??Al
futuroâ?• e la parola futuro Ã¨ direttamente pronunciata piÃ¹ volte nel film, Ã¨ immaginata, desiderata. Il
futuro Ã¨ necessario, va inseguito, sognato, e il futuro Ã¨ lontano, Ã¨ al di fuori della cittÃ , della vita che Ã¨
stata.

 

 

La seconda parte del film Ã¨ piÃ¹ lenta e intima, Ã¨ quella in cui Fabietto soffre e diventa consapevole,
capisce che vuole fare il regista, lo confida a zia Patrizia, nel frattempo ricoverata in una struttura



psichiatrica, si confida ad Antonio Capuano (uno dei maestri di Sorrentino, autore di film come Luna rossa,
Polvere di Napoli, Pianese Nunzio 14 anni a maggio) che in un dialogo tra i piÃ¹ belli del film, con un
dialetto potente e sboccato, lo consiglia e lo istiga, lo porta a parlare, gli legge il dolore negli occhi chiudendo
con la battuta giÃ  celebre â??Non ti disunire, Fabio, non ti disunire maiâ?•. Fabietto in qualche modo si
disunisce, perÃ², lascia qualcosa indietro e va a Roma, prende il treno, le cuffie che lanciano la struggente
Napule Ã¨ di Pino Daniele, che attacca dopo che il treno lascia Formia e lungo i binari ricompare â??o
munaciello, che saluta, sorride, ed Ã¨ un Maradona bambino, Ã¨ la nostra infanzia che ci lascia andare.

 

Ã? stata la mano di Dio Ã¨ un film bellissimo che Paolo Sorrentino realizza nel momento giusto. Molti si
sono detti contenti di non aver trovato i soliti manierismi del regista, che chi scrive non trova mai. Si tratta di
un film che riesce a mostrare la Napoli degli anni Ottanta, i condomini borghesi, la Galleria, piazzetta
Matilde Serao, il Vomero ma pure via Toledo, piazzetta Augusteo. E ne mostra le case, tutti hanno visto
quelle camerette, le esatte piastrelle della cucina, i bicchieri nella credenza sempre troppo scura. Sorrentino
omaggia Fellini e Massimo Troisi, con la sorella di Fabietto sempre chiusa in bagno, come Pascalino, il
fratello di Massimo, in Ricomincio da tre. Un film, infine, che ci ricorda da dove veniamo, che allo stadio
diventavamo amici del contrabbandiere, che avrebbe potuto dire a noi: â??Nun soâ?? pazzo, soâ?? giovane.
PecchÃ©, tu no?â?•.

 

La prima visione Ã¨ stata piena dâ??attesa e di curiositÃ , di scoperte. La seconda visione â?? seduto nella
piccola Sala A del Giorgione di Venezia, nel mio posto preferito in cui posso allungare le gambe â?? mi ha
riportato davvero a casa (da dove me ne sono andato, ce ne siamo andati tutti a un certo punto) e, per i
cortocircuiti di cui scrivevo allâ??inizio, mi ha preso per mano lasciando che la commozione arrivasse a fare
il suo dovere, appena prima che il tono di voce di Pino Daniele prendesse (anche stavolta, come da sempre) a
salire.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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