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Lezie, le sorelle di mio padre, erano quelle che piAt di tutte nominavano 42?0 munaciello: bambino, piccolo
monaco, creaturainvisibile, figura magica, portento religioso, mistero dellafede (o di chissA cosa) chesi
aggirava per casa. 82?0 munaciello viene da racconti lontani, un poa?? leggenda, un poa?? veritA . Per

M atilde Serao, per esempio, erapiAt vicino allaveritA che alaleggenda, ma se pensiamo aNapoli la
distanzatraleggendario ereale A" sottile, cosA- come quellatrafalso e vero. PerciA2 42?0 munaciello esiste
nelle cose di Napoli, un pod?? o vedi un po&?? no, un pod?? ci credi un po&a?? no.

Ci credi quando ti conviene, magari. Nelle frasi delle zie lafigura fiabesca era a volte un benefattore (soldi
comparsi in un cassetto di cui nessuno ricordava la provenienza) altre era un dispettoso (cose sparite, oggetti
finiti da qualche parte e mai piAt saltati fuori, piatti rotti senza che nessuno ammettesse di averli fatti cadere),
ma comunque era unafigura benevola. Forti di questo racconto una volta nascondemmao una zuppiera piena
di fragole giA pronte per essere servite, nessuno riuscA- atrovarle per ore, e solo quando qualcuno
esclamA2: &22Machi A" stato? 82?0 munaciell0?a?, |e facemmo ricomparire in un ripiano del frigorifero,

IA dove dovevano stare.

Non ho piAt pensato al munaciello per molti anni, manon 1&??ho mai dimenticato ed A" per questo che ho
cominciato aridere e aemozionarmi giA nei primi minuti di A? stata la mano di Dio, il nuovo film di Paolo
Sorrentino. In quelle prime scene, sorrentiniane e napoletane, San Gennaro (Enzo De Caro), zia Patrizia (la
bravissima Luisa Ranieri) e 8??0 munaciello, insieme alla scala antica appena salita, al lampadario
gigantesco e magnifico riverso sul pavimento, hanno scatenato in me un cortocircuito e davanti agli occhi 4?7
succede questo a cinema, se siamo fortunati 4?? mi sono passati pomeriggi interi, ampie inquadrature
familiari, zie, nonni, munacielli, arredi, odori forti di cucina, [&??infanzia, |1&??adolescenza. Stava
succedendo, a minuto tre, al minuto quattro, ero precipitato dentro al film che stavo aspettando.
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Ho visto A? stata la mano di Dio due volte. Laprimail giorno della presentazione alla Mostra del Cinema di
Venezia (viverein lagunaregala questo privilegio, tragli altri); lasecondanei giorni di uscitanelle sale.
Forse ce ne saranno altre, adesso che il film ha debuttato su Netflix. Fatto sta che le due visioni, comunque
vicine, mi hanno dato 1&??opportunitA di registrare cose diverse, di osservare con attenzione alcuni dettagli,
bilanciare le emozioni della prima con |o sguardo piAt critico, sostituirle poi con altre suggestioni piAt
complete, grate, che mi hanno portato alla commozione. Ma non scriviamo di un film perchA®© ci siamo
commossi, a limite lo facciamo perchA© quella commozione deriva da una serie di cose che sono il cinema:
unaregia consapevole e incantevole, la scenografia e lafotografia praticamente perfette, i dialoghi mai fuori
luogo, dagli eccessivi aquelli piAt intimi, larecitazione davvero ottima dai protagonisti - Filippo Scotti,
Teresa Saponangelo, Toni Servillo e altri, come lo straordinario Renato Carpentieri. Infine, ne scriviamo
perchA© in quel film abbiamo trovato qualcosa che ci riguarda e quel qual cosa non sono solo Napoli e
Maradona, da spettatori ci riguardano |1a?2invenzione, |142?arte e la fantasia. Nessun fatto esiste finchA© non
viene raccontato, nessuna sceneggiatura resiste se non A" scritta bene.

Ho sempre apprezzato Sorrentino sin dal primo film, L&??uomo in piAt, e mi piace anche in quei momenti in
cui acuni lo ritengono eccessivo. Ebbene, in Sorrentino funziona anche 18??eccesso, anche il superfluo che
diventa essenziale, diventa colore, sguardo, preparazione a passaggio successivo, diventa coro. || mondo che
non esiste diventa possibile, il surreale A" soltanto un altro lato del reale. Le inquadrature sono tutto, gli
stacchi, i dettagli, i gesti ripresi ed estesi per 1&??occhio dello spettatore; |e battute perfette, i silenzi, i balli, il
divertimento, lamalinconia, |o stupore. Tutti questi aspetti (e loro conseguenze) sono i ricami che escono
dalla macchina da presa di Paolo Sorrentino e noi, come Fabietto che crede al munaciello visto da suazia
Patrizia, gli crediamo.



Il film comincia con la macchina da presa che si avvicinaaNapoli e la coglie tutta, dalla??acqua alla??alto,
dal lungomare alla collina. La macchina avanza veloce ed A” una barca, un pesce, 1o spettatore che viene
incatenato dalla meraviglia 4?2 qui silenziosa &?? dellacittA e viene agguantato, A" giA preso, A" giA nel
film. 11 primo squarcio di Napoli A" |&??arrivo, il ritorno acasa, lacittA cheti dA il bentornato, ma aNapoli
non ci si puA2 stare alungo, Sorrentino |o sa, lo haimparato a proprie spese, e nella parte centrale del film
ca??A" una??altrascenain cui Napoli si allontana, quando Fabietto si fa convincere da Armando (altra ottima
provadi Biagio Manna) 8??il contrabbandiere di sigarette primaammirato mentre scappa dalla Guardia di
Finanzain motoscafo, e poi diventato compagno di stadio, amico 4?7 araggiungere Capri di notte, lacittA di
nuovo bellissima e notturna s fapiccola, il primo segnale che avolte, per sopravvivere, la bellezza (certa
bellezza) bisogna lasciarsela alle spalle.

Sorrentino fa un film sulla sua adolescenza, sul dolore, sulla perdita, mafa anche un film su tanti di noi. La
suafamiglia somigliaterribilmente alle nostre famiglie: donne e uomini dalla battuta fulminante, latavolata
come scenario, una parente anziana che insulta tutti mentre mangia mozzarella con le mani, unazia
bellissima e disorientata, sofferente e 8?? perciA2 &42? pazza per tutti gli altri, un padre brillante ma con un
lato oscuro, una madre allegra e spensierata, uno zio saggio, preda di unafilosofia pessimista e geniale che
esclama a un certo punto: 422Quanda??A” che siete diventati cosA- deludenti 742 rispondendo a chi afferma
che Di Stefano e PelA” siano stati piAt forti di Maradona, per poi sussurrare a Fabietto (il solo che puA?2
capire): 4??Se Maradona non viene io mi uccidod?. Scivola cosA- la prima parte del film, che A" colorata,
sorrentiniana, atratti almodovariana, divertente, musicale.



Fasein cui il dialetto napoletano domina con le sue accelerazioni, la sua cattiveria. Sono i giorni
della??arrivo in cittA di Maradona, a dispetto della battuta di Saverio Schisa (Servillo): &22Figurati se da
Barcellona vene ddinte &??a stu cessod?, arriva e |a??abbraccio di Fabietto con suo fratello Marchino e
|&??abbraccio stupito di tutti noi, chein quei giorni dell&??estate del 1984 impazzimmo di incredulitA e di
gioia Maradona era diventato un calciatore del Napoli, le cose sarebbero cambiate, ma nessuno di noi
avrebbe immaginato cosA- tanto. La storia A nota, e certificata di nuovo da unabattuta di zio Alfredo
(Carpentieri): &22Ti hasalvato lui, A" statalamano di Diod?, i genitori del regista morirono per unafuga di
monossido di carbonio nella casa che avevano da poco acquistato a Roccaraso 4?? meta dei napol etani
appassionati di neve e di scid?? elui s salvA2 e s salvane film attraverso le parole di Fabietto: 822No,
mamma non vengo. Diego mi aspettaé?s, quella domenica ci sarebbe stata Napoli &2? Empoli. PerciAz,
Maradona ha |etteralmente salvato la vita a Paolo Sorrentino, ma hafatto parecchio pure per chi eraragazzo
in quegli anni, haampliato il campo del nostro immaginario, hareso possibile 1&?7indicibile, ci ha mostrato il
futuro. E Sorrentino fa proprio un film sul futuro e ha ben chiara |&??importanza del fuoriclasse argentino,
giA in Youth, al Diego stanco e bolso faceva rispondere, a chi gli domandava a cosa pensasse: 827Al
futurod? e la parola futuro A" direttamente pronunciata piAt volte nel film, A" immaginata, desiderata. 1|
futuro A" necessario, vainseguito, sognato, eil futuro A" lontano, A" a di fuori dellacittA , dellavitache A”
Stata.

Affartment

——

L aseconda parte del film A" piAt lentaeintima, A" quellain cui Fabietto soffre e diventa consapevole,
capisce che vuole fare il regista, lo confidaa zia Patrizia, nel frattempo ricoveratain una struttura



psichiatrica, si confida ad Antonio Capuano (uno dei maestri di Sorrentino, autore di film come Luna rossa,
Polvere di Napoli, Pianese Nunzo 14 anni a maggio) chein un dialogo trai piAt belli del film, con un
diaetto potente e sboccato, lo consigliaelo istiga, lo portaa parlare, gli legge il dolore negli occhi chiudendo
con labattuta giA celebre &2?Non ti disunire, Fabio, non ti disunire mai&?. Fabietto in qualche modo si
disunisce, perA2, |ascia qualcosaindietro e vaa Roma, prendeil treno, le cuffie che lanciano la struggente
Napule A" di Pino Daniele, che attacca dopo cheil treno lascia Formiaelungo i binari ricompare 4?20
munaciello, che saluta, sorride, ed A” un Maradona bambino, A la nostrainfanzia che ci lascia andare.

A? stata la mano di Dio A" un film bellissimo che Paolo Sorrentino realizza nel momento giusto. Molti s
sono detti contenti di non aver trovato i soliti manierismi del regista, che chi scrive non trovamai. Si tratta di
un film che riesce a mostrare la Napoli degli anni Ottanta, i condomini borghesi, la Galleria, piazzetta
Matilde Serao, il Vomero ma pure via Toledo, piazzetta Augusteo. E ne mostra le case, tutti hanno visto
guelle camerette, le esatte piastrelle della cucinag, i bicchieri nella credenza sempre troppo scura. Sorrentino
omaggiaFellini e Massimo Troisi, con la sorelladi Fabietto sempre chiusain bagno, come Pascalino, il
fratello di Massimo, in Ricomincio da tre. Un film, infine, che ci ricorda da dove veniamo, che allo stadio
diventavamo amici del contrabbandiere, che avrebbe potuto dire a noi: 8??Nun s0a?? pazzo, Soa?? giovane.
PecchA©, tu no?a?..

Laprimavisione A" stata piena da??attesa e di curiositA , di scoperte. La seconda visione &?? seduto nella
piccola Sala A del Giorgione di Venezia, nel mio posto preferito in cui posso allungare le gambe &?? mi ha
riportato davvero a casa (da dove me ne sono andato, ce ne siamo andati tutti a un certo punto) e, per i
cortocircuiti di cui scrivevo alla??inizio, mi ha preso per mano lasciando che la commozione arrivasse afare
il suo dovere, appena prima cheil tono di voce di Pino Daniele prendesse (anche stavolta, come da sempre) a
sdlire.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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