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Ecco un dipinto del pittore svizzero Ferdinand Hodler. Quando tempo fami A" cascato sotto agli occhi,
grande A" stato il mio disinteresse: un paesaggio spoglio e convenzionale, esteticamente scialbo, ancor piAl
se considerata la data da??esecuzione, 1915. Alla??epoca ca??erano giA |e avanguardie, i collages, il
cubismo e sulla Svizzera stava per abbattersi |atempesta dada che spazzerA viala??ideadi artein vogasin
dal Rinascimento. Nell&a??occhio del ciclone, Hodler non trova niente di meglio che piantare il cavalletto ai
bordi del lago Lemano (o di Ginevra) e dipingereil sole che scompare dietro le montagne &?? un rigurgito
impressionista mi viene da pensare, come una cartolina inviata dalla zia da un resort vacanziero. Und??opera
marginale rispetto alla storia della pittura ma anche rispetto a quel poco che conosco della??artista. 1| mio
conto con Hodler A presto chiuso.

Per caso o per serendipitA qualche settimana faritrovo lo stesso dipinto. Identico il mio sentimento di
sufficienza, ma questa volta guardo meglio e leggicchio qualcosa. A? cosA- che Coucher de soleil sur lelac
LA©man (conservato al Kunsthaus di Zurigo) diventa uno dei paesaggi piAt straordinari, potenti e toccanti
che conosca. Quanto segue ricostruisce come ho imparato ad amare Hodler.

Lacarrieradi Hodler (1853-1918) s&??identifica con la nazione svizzera, 0 meglio con la nascita della
Svizzeramodernain quanto Stato federale unificato e non piAt Confederazione di cantoni. La suabiografia
A" un susseguirsi di commissioni pubbliche, ampi affreschi storico-celebrativi, murali di battaglie epocali
poco evocative per |e mie conoscenze storiche. Tuttavia, quando non A™ preso a dipingere Guglielmo Tell,
Hodler si rivolge a paesaggio elvetico, a paesaggio alpino e aquello lacustre. In accordo con 1&82%estetica
Jugendstil, sono poco curanti della profonditA e dell&?7illusione prospettica, danno la stessaimportanza al
primo piano e allo sfondo attraverso la saturazione dei valori tonali, i larghi campi di colore e le distese
monocrome, 18??attenzione sempre vigile al ritmo. Nel tempo latavolozza s restringe, il colore luminoso
utilizzato con maggior libertA | le forme delineate sempre piAt cromaticamente.

Coetaneo di Van Gogh, Hodler non'si A limitato a rappresentare e montagne, le ha rese propriamente
visibili: i suoi concittadini hanno imparato a vederle attraverso i suoi dipinti. Hodler A” una sorta di
Hiroshige elvetico. Non un CA©zanne: il carattere terrestre e terroso della Sainte-Victoire A” poco consono
al suoi paesaggi che soleva chiamare &?2paysages planA©tairesi?. Le montagne non sono isolate e tenute
sullo sfondo della composizione come una quinta teatrale ma ravvicinate come nello zoom di un obiettivo
fotografico. Di piAl, sono ritratte a partire dalle stazioni turistiche celebri alla??epocatra chi praticava
trekking. Non ho dubbi che sui paesaggi di Hodler la storiadel turismo avrebbe da dire cose piA? interessanti
che la storia dell&??arte. Una chiave di lettura da affiancare a quella simbolica, a seguito dell&??adesione di
Hodler ai Rosacroce nel 1892. In una conferenza del 1897 affermava: 42?A" missione dell&??artista dar
formaala?2immortalitA della natura, svelare la suabellezzaintrinseca[...] L&??artista ci mostra una natura
ampliata e semplificata, liberata da tutte le cosed?s; 8220gni volta che percepisco piAt intensamenteil fascino
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delle cose nella natura, risento sempre una??impressione di unitA 2. Hodler A" un compulsivo della natura
organizzata e delle corrispondenze formali; lo dimostrano i paesaggi specchiati nella??acqua, con
[&?2mmagine perfettamente divisain due 4?7 la rappresentazione e il suo riflesso &?? come nei dipinti di
Narciso. | suoi paesaggi sono cosA- articolati da esser stati abbordati per tipologie in un accurato catal ogo
(Tobia Bezzola, Paul Lang, Paul MAYdler, Ferdinand Hodler. Landscapes, Kunsthaus ZAYarich 2004).

Ho raccolto abbastanza informazioni per tornare su Coucher de soleil. Rispetto agli altri paesaggi lacustri mi
colpisce il rapporto tralaterraferma, le montagne, il cielo eil mare. LaterraA” ridotta a una fettuccia stretta
senzalaquale ci troveremmo davanti a una??opera astratta; si rialza sulla destra solo per accogliere lafirma
dell&??artista. Lo stesso vale per le montagne, assottigliate comeisole di un arcipelago, e persino per la
distesa d4??acqua, cosA- spianata che A difficile immaginarla distinta dal fondale. Dell&?2immenso lago
Lemano, uno dei piAt grandi d&??Europa, resta un piccolo bacino, le cui estremitA sono esterne ai bordi del
dipinto mafacilmente circoscrivibili. Tutto A” vuoto etere, ogni sostanzaA™ di troppo. Del paesaggio questo
dipinto rappresenta la liquefazione, sebbene Hodler, a differenza di Mondrian, altro artista rosacrociano, non
valicA2 mai lalinea della??astrazione, attraccato al reale come un&d??mbarcazione al molo.

La storia pittorica del paesaggio non ci porta oltre, penso guardando il dipinto con occhi cinematografici.
Coucher de soleil A" un paesaggio ripreso in soggettiva, ovvero dal punto di vistadi colui che lo ha eseguito.
In generale siamo abituati a vedere la pittura figurativain soggettiva, aidentificare il nostro sguardo con
quello della??artista, con la suainquadratura. Stiamo davanti a un dipinto allo stesso modo e spesso alla
stessa distanzain cui S trovavaal momento esatto in cui |&??haredizzato. A?in questo transfert che si
riassorbe il lasso temporale &?? effimero o secolare 4?7 che divide il momento di realizzazione di un dipinto
daquello della nostra esplorazione. Ci addomestichiamo col mondo dell&??artista sostituendoci alla??artista,
prendendo in prestito il suo sguardo o meglio incorporando, fagocitando questo sguardo. Osservate Coucher
de soleil: ecco quello che Hodler aveva davanti asA®© il 25 gennaio 1915. Si trattainsommadi unavisione
della pittura da??aprA’s lafotografia, in cui i paesaggi sono considerati un 42?A8a a AOtA©4&, una
certificazione di presenza.

Coucher de soleil mostrai rischi di un simile approccio, tenendo fuori dalla nostra portataiil controcampo.
Non penso a un controcampo metaforico come lo intendono spesso gli storici della??arte, una??infarinatura
sul contesto storico, brevi cenni sull&?2universo Hodler. Mi riferisco a controcampo vero e proprio, ala
porzione di mondo dietro le spalle di Hodler nel momento in cui s mette all&??opera. Scopriamo cosA- che
non s trattadi un en plein air madi un paesaggio dipinto dalla finestra di una sala da??ospedale. A?IA che
giaceil corpo senzavitadi unadonna. Su questo paesaggio pieno di giallo, non lo avrei mai detto, aleggiala
morte, la piA? vuota delle immagini, come [8??ha definita di recente Giorgio Pigafetta






Hodler e Valentine GodA©-Darel si incontrano nel 1908. Lei ha 35 anni, lui 55, entrambi con un matrimonio
alle spalle. Lui haunfiglio di 21 anni: due anni dopo |a sua nascita sposa una??altra donna, Bertha Stucki, da
cui divorzierA due anni dopo. Dallarelazione traHodler e Valentine nasce Paulette nel 1913. Nel gennaio



1914, appenatre mesi dopo, Valentine subisceil primo intervento. Ospedalizzata a Losanna, Hodler prende il
treno ogni giorno per renderle visita. I1 30 maggio 1914 A" operata una seconda voltaa Vevey,
ala??estremitA est del lago, oggi sede centrale dellaNesttA©. Qui morirA di tumore sette mesi piA? tardi.
A?daquando si frequentano che Hodler ritrae Vaentine, perchA© dovrebbe rinunciarvi ora? &??Accettare la
morte in piena coscienza, ecco quanto puA2 dar luogo a grandi opered? scrive. Dal 1914 realizza oltre
duecento disegni, gouaches e dipinti a olio, debitamente datati. Sono conservati in diversi musei, dalla
SvizzeraalaFrancia e, stando alle mie prime ricerche, non mi risulta che siano mai stati esposti assieme.
Scorrendoli in successione, si coglie il decorso della malattia, dall&??espressione raccoltadi Valentine ala
bocca spalancata, dalla sua compostezza iniziale, seduta sul letto come sul vagone di un treno, fino
alla??inabissarsi del suo corpo esilissimo nel materasso, come se tale ischeletrirsi 1o rendesse non leggero ma
pietroso. Il 19 gennaio 1915 Vaentine perde lavista e parla per 1&72ultima volta a Hodler, che decide di
trasferirsi alla??ospedale. 11 24 gennaio Valentine perde conoscenza e il giorno successivo si spegne. Sono le
cinque del pomeriggio. E adesso?

Ferdinand Hodler con ln figlia Paulewe. 1918,
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Hodler forse non A" cosciente che lascomparsadi Valentine A" gravida di foschi presagi. A?lafine di
und??esistenza, lafine di unarelazione maanche lafine di un&??epoca storica. Nel 1915 lontani sono i tempi
dei viaggi di formazione di Hodler 422l Prado a Madrid (1878), DAYaer aMonaco (1893), Degas e Monet a
Parigi, Giotto in Italia (1905) &??, del successo parigino grazie alla stimadi Puvis de Chavannes e Gustave
Moreau, della partecipazione alla Secessione viennese nel 1904 in cui falaconoscenza di Klimt. Hodler A
ancora lo stimato pittore della storia nazionale elvetica: quella??anno dipinge la battaglia di Morat per la Sala
da??armi del Museo nazionale di Zurigo, main Europatira orauna??ariasinistra. Poco dopo Hodler A
bandito da tutte le societA artistiche tedesche 4?2 dalla Secessione di Berlino e di Monaco alle Belle Arti di
Dresda &?? reo di aver sottoscritto una petizione contro il bombardamento della cattedrale di Reims da parte
dei tedeschi. A giugno A" ricoverato per disturbi respiratori a NA©ris-les-Bains e |A-, nei volti e nei corpi
dilaniati che rientravano dal fronte, conosce finalmente |&??altra faccia della guerra. Non poteva sfuggirgli
quanto poco somigliasse al clangore delle spade e all&??eroismo che trasuda dalle battaglie illustrate lungo la
suacarriera. Nel frattempo il figlio A” ricoverato in un sanatorio vicino Crans-Montana. La Svizzera di
Guglielmo Tell A" sempre piAt la Svizzeradei sanatori. FinchA© nel 1918 Hodler si trova nella stessa
situazione di Vaentine: negli ultimi anni dipinge molti autoritratti (una ventina soltanto nel 1916 sul
centinaio che ci resta), alcuni bonari e gioviali. Manel 1918 A aletto malato nella sua casa di Losanna; la
finestraincorniciail massiccio del Monte Bianco, che dipinge dalle prime ore del mattino a tramonto.






25 gennaio 1915, cinque del pomeriggio, davanti aHodler il lago Lemano, alle sue spalle Vaentine. Non
emette piA! alcun suono inarticolato, che della vita costituiva perlomeno il disco rotto. 42?2V aentine non
ca??A" piAta> s dice Hodler, ma questa frase non genera sofferenza. Il dolore, lungi dalla??essere istintivo e
irriflesso, dal lacerare con un colpo di sferzail tessuto emotivo, A" un lungo esercizio e verrA conil tempo e
con lamemoria, con un amalgama di abbandono, luciditA , IA¢cher prise. L&??evento traumatico A" ora
differito. Valentine non A" piAt in quel corpo, in quel letto, in quella stanza. Hodler non sase A” possibile
fare unritratto di questa 8??cosad? che era Valentine, di questa &??cosad?» dentro cui ca??era Valentine, non
sa se questa 4??cosad? porta ancora.il suo nome o se questo nome A ormai solo il brusio dell&??esistenza
senzaesistente. Per tre mesi 1a??ha dipinta aletto, il suo sguardo fisso su di lei. Un modo per trascorrereiil
tempo, ma anche per prendere |e distanze dalla malattia e dalla morte, per frapporre tralui e |a??amata una
superficie vuota da riempire, la texture spianata della tela che rimuove la pelle increspata di Valentine.

Hodler distoglie lo sguardo e si affaccia alafinestra, 1422unica feritoia che spezza la?2uniformitA anonima
della sala ospedaliera. Quello che era presente negli ultimi tre mesi e cheresterA per chissA quanti secoli
ancoraA” |A- fuori: A" il solito paesaggio svizzero che hadipinto per unavita, 1&2?ottuso imperituro
saliscendi delle montagne, il lago smaltato e sordo, laterraaspra. Per esistere non habisogno del nostro
sguardo. Vivein una temporalltA vive di unatemporalitA anoi estranea. A? un paesaggio indifferente,
senzareciprocitA , non piAt simbolicamente legato all&?2uomo e al suo posto nella??2universo.
Ciononostante, mai come oggi A" un paesaggio necessario. Hodler lo conosce cosA- bene che non ha
neanche bisogno di guardarlo, puA2 dipingerlo a occhi chiusi. Un paesaggio reaizzato da un cieco, da chi
guarda senza mettere a fuoco alcun particolare, in cui trald??umano eil reale risuona solo una comune
indifferenza. Lasciafare la mano, senza accenti, senza drammatizzazione. Hodler si fa cieco come Valentine.



Questo A" del resto il paesaggio che Valentine ha visto negli ultimi tre mesi. E come noi prendiamo in
prestito lo sguardo di Hodler, Hodler prende in prestito lo sguardo di Valentine. Oggi, 25 gennaio 1915, per
la prima e unica volta, Hodler non dipinge Vaentine. NA® dipingeil tramonto sul lago Lemano. Si spinge
IA dove non aveva ancora osato spingersi, un gesto tanto piA! estremo che rischia di passare inosservato,
come A" capitato ame che con gli occhiai della storia della??arte non vedevo piAl niente e mai avrei
sospettato che Maurice Blanchot mi sarebbe stato piAt da??aiuto. Oggi Hodler dipingerA |o sguardo stesso
di Valentine.
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Questa potrebbe essere |&?2ultima parola, 8??dovrebbea?s vorrel scrivere; Coucher de soleil brucia ogni
supplemento iconico. Mail giorno dopo Hodler realizza un ultimo ritratto (tre dipinti aolio e tre disegni). La
posa A" composta, latestain asse con il corpo, labocca chiusa, le mani giunte, le scarpe ai piedi e un vestito
che non si sa quanto fasci il corpo soggiacente. Non saprei dire se si trattadi un ritratto o di un paesaggio
antropomorfico. | piani si confondono: letre parallele celesti che attraversano la parete di fondo nonchA®© le
cinque spesse bande di colore che sostengono il corpo di Valentine 4?7 pavimento, base del |etto, materassi,
lenzuola &?? evocano le linee orizzontali dellaterra, del mare, delle montagne e delle nuvole. 1l profilo basso
della catenamontuosa A” come il corpo di Valentine aletto, orizzontale come la deposizione di Holbein,
conservata per caso a Basilea, con latelaridotta a unafettuccia ritagliata sulla sagomadel corpo disteso. Nel
caso di Hodler, 1a2?0rizzontalitA A" spezzata solo da due strisce verticali, testiera e pediera del letto, che
impediscono al corpo di Valentine di estendersi oltrei bordi dellatela, di assottigliarsi ancor di piAL.



18 maggio 1918, lago Lemano, A" primaverainoltrata mala??aria A" ancora fredda. In primo piano
riconosciamo Hodler, alle sue spalle Bertha Stucki, da cui hadivorziato nel 1891, e lafiglia Paulette avuta
con Vaentine. Poche le convergenze: il cappello e lapunta del bastone di Hodler e Bertha, le ombre
sovrapposte di Bertha e Paulette, per il resto ognuno puntalo sguardo altrove, ognuno ignaro della presenza
della??altro. PiAt che una fotografia mi sembra un collage in cui le tre figure sono state ritagliate da mondi
non comunicanti. E poi quel lago, troppo simile a Coucher de soleil per essere vero.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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