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Una nuova edizione Garzanti delle Lettere di Pasolini, che riprende lâ??edizione Einaudi (1989) curata da
Nico Naldini e la integra di nuovi documenti, grazie al lavoro di Antonella Giordano: lâ??occasione per
rivedere lo sviluppo di una intera vita intellettuale e privata. Se si guarda alla mole, e con un conto puramente
quantitativo, si capisce giÃ  come una vita puÃ² essere spalmata su un epistolario: 1450 pagine nel totale, di
cui 300 comprendenti le lettere degli anni Quaranta, 600 quelle degli anni Cinquanta, 200 per gli anni
Sessanta, e 50 pagine scarse per gli ultimi cinque anni di vita. Impressionante, in effetti: a mano a mano che
Pasolini diventa Pasolini, le sue lettere cambiano funzione, si modifica il ritmo, la loro dimensione indica
giÃ  di per sÃ© un processo biologico e intellettuale. 

Cambia la tipologia, cambia il linguaggio, cambiano la â??voceâ?•, il timbro. Pasolini ne ha moltissimi di
toni da utilizzare, ma con uno sguardo dallâ??alto, senza scendere ancora nei particolari, li potremmo
classificare, e da questi iniziare un percorso dentro un intero mondo privato e culturale, dentro una psicologia
che si appoggia su una serie di autoanalisi ferree, capaci di procedere tagliando con una spada da samurai
tutti gli ostacoli, costruendosi un sentiero dentro una foresta (come fa a vivere sempre sulla punta di una
spada: cosÃ¬ gli avrebbe chiesto Contini per alludere alla sua situazione di rischio continuo nellâ??ultimo
periodo friulano).

 

Proviamo allora a creare delle zone di distinzione, delle aree dentro le quali osservare gli andamenti della
vita/opera di un autore che dimostra una coerenza esattissima in ogni momento del suo percorso epistolare,
distribuendo i pesi giusti a seconda degli interlocutori e delle situazioni. Gli anni Quaranta: divisi tra Bologna
e il Friuli, tra lâ??epoca della guerra e quella seguente. Pasolini sta saggiando una serie di strategie
intellettuali molto ampia. Dichiara di dipingere, invia poesie agli amici, stende rapidi riassunti delle sue
letture, consiglia libri o film, e con molta determinazione cosparge nelle lettere le idee che troviamo sia nei
suoi primi interventi pubblici (le riviste liceali e universitarie), sia nella tesi che vorrebbe essere dedicata ai
pittori contemporanei (Morandi, De Pisis, CarrÃ ) ma che poi, forse anche per la freddezza di Roberto
Longhi o per la necessitÃ  di chiudere con lâ??universitÃ , diventa unâ??antologia commentata della poesia
pascoliana. Bisogna perÃ² distinguere con attenzione due mondi: da una parte quello delle amicizie dei
coetanei uomini (Franco Farolfi, innanzitutto, poi Luciano Serra, Fabio Luca Cavazza) dallâ??altra quello
delle interlocutrici femminili, anzi di una interlocutrice femminile, Silvana Mauri, la sorella di Fabio Mauri,
la nipote dellâ??editore Valentino Bompiani, la futura moglie di Ottiero Ottieri.

 

Una incrinatura sottile divide questi due mondi, anche se poi questa incrinatura si allarga progressivamente,
prende lâ??aspetto di una ferita psichica, viene esposta, commentata, elaborata. 

La vita intellettuale, anzitutto. Pasolini non si mette mai alla pari degli altri ma li giudica, li indirizza, li
riprende, li corregge. Qui si sente giÃ  il tono che dopo quasi quindici anni ritornerÃ  fuori con il piccolo
gruppo di â??Officinaâ?•, del resto collegato alle amicizie dellâ??adolescenza bolognese.  A Fabio Mauri, nel
gennaio del 1943, darÃ  precise direttive su come si confeziona la rivista â??Il Setaccioâ?•: ci sono cose
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â??orrendeâ?•, molto va rivisto, le immagini vanno usate in modo diverso. Lui manda due recensioni (a
Bilenchi e Betocchi), due atti critici molto brevi ma giÃ  ben fondati. 

Pasolini si muove tra la poesia, che invia con abbondanza ai bolognesi, la saggistica, la pittura. Ha molte
frecce al suo arco, e conosce bene i bersagli. Cavazza e Farolfi sono i suoi compagni di avventura
intellettuale in cittÃ , lui sta spesso a Casarsa. 

 

Nel febbraio del 1943 si percepisce un segnale: Â«La mia vita â?¦ non Ã¨ piÃ¹ serena come una volta. Un
continuo turbamento senza immagini e neanche parole mi batte alle tempie e mi oscuraÂ». Che manchino le
immagini e le parole sembra strano, perchÃ© Pasolini non ha mai carenza nÃ© delle une nÃ© delle altre.
Dietro questa mancanza si muove qualcosa. Il primo elemento nuovo viene espresso con il bisogno di
proiettare allâ??esterno tutto quello che fino a questo momento Ã¨ stato vissuto nella solitudine di un io
troppo dedito ad analizzare la propria vita interiore. Pasolini definisce nel passaggio tra i venti e i ventuno
anni il superamento di un traguardo. Gli sembra di essere arrivato a un capolinea, la parola â??morteâ?•
comincia a costellare le lettere. Al tono da giovane ambizioso si sovrappone un atteggiamento di disillusione
e di disperazione che di sicuro viene accentuato dalle letture della filosofia esistenzialista. Questo Pasolini-
Sisifo ancora non si adegua alla fatica di portare sulle spalle un destino che sta prendendo una strada ormai
definita: Â«Adesso io sono al tavolo e scrivo: sono questi i gesti di me ventunenne, che rimarranno nella
storia della mia vita, cosÃ¬ orrendamente breve, inclinata verso la MORTE, i gesti della stagione verde e
lieta?Â» (A Farolfi, 4 giugno 1943).

 

Da una parte Pasolini filosofeggia, dallâ??altra perÃ² si stanno formando alcuni nuclei che poi ritorneranno
nei decenni successivi: la vita come insieme finito, la consapevolezza di un tempo invece infinito, la
sensazione che il presente venga consumato senza lasciare traccia. Insomma, lâ??impossibilitÃ  di pensare
alla propria esistenza come durata: ecco la radice di tutti questi pensieri. Per Pasolini il tempo non Ã¨ una
continuitÃ  ma un insieme di situazioni staccate lâ??una dallâ??altra, un insieme di frammenti che non
riescono a trovare un ordine, a collocarsi in un ordine mentale dove poi poterli ritrovare. Ogni gesto in quanto
assoluto si consuma in sÃ©. Câ??Ã¨ unâ??unica via dâ??uscita a questo tormento, vedere cioÃ¨ negli altri un
motivo di consolazione, proiettare sÃ© verso lâ??esterno. Lâ??interno Ã¨ inferno. Lâ??esterno lo sta
diventando, ma con un piacere diverso. Pasolini trova nel â??fuoriâ?• lâ??infinito che non riesce a trovare in
sÃ©: Â«Ogni gesto che fanno coloro che sono intorno a me Ã¨ una fitta al cuore: chiede una collocazione
nuova nella mia immagine del mondoÂ». Ed Ã¨ naturale che il pensiero di un amore (carnale) possa essere
considerato come soluzione nella ricerca di un rapporto: Â«Credo molto che una donna veramente amata
possa riempire molto del nostro tempoâ?¦ Il corpo nudo Ã¨ il piÃ¹ vero, e il suo abbraccio Ã¨ lâ??unico ponte
che possa essere gettato nellâ??abisso di solitudine che ci divide lâ??uno dallâ??altroÂ».

 

Se lâ??esistenza viene bruciata momento per momento, allora non ci puÃ² essere nessuna sazietÃ . La vita Ã¨
â??fameâ?• insaziabile: Â«Non ho un momento di calma, perchÃ© vivo sempre gettato nel futuroÂ» (A
Farolfi, 19 giugno 1943). Lâ??essere gettato sappiamo bene da quale radice potrebbe venire, e infatti Pasolini
cita esplicitamente la sintesi di Abbagnano sullâ??esistenzialismo. Ma la diagnosi prende una tonalitÃ 
particolare. Il futuro in cui lui si sente gettato Ã¨ un tempo che consuma contemporaneamente lâ??io che
parla e gli oggetti di cui parla: guardando alcuni ragazzi di diciotto anni lui li pensa giÃ  invecchiati,
esattamente come lui stesso ormai Ã¨ invecchiato agli occhi di una generazione piÃ¹ adulta. La fame sta
prendendo una direzione specifica. Pasolini puÃ² benissimo usare queste analisi epistolari per ampliarle ad
altri oggetti di attenzione. Qual Ã¨ la caratteristica della poesia di Pascoli? La fissazione che porta a un
rapporto esasperato con la realtÃ , dalla quale perÃ² lo stesso linguaggio crea distanze continue. Dunque il
circolo Ã¨ vizioso, oltre che ermeneutico: ogni parola mi mette in contatto con il mondo, ma ogni parola mi



fa sentire la distanza dal mondo. Doppio vincolo, lo stesso che si prova nei confronti della figura materna.
Ma dovranno passare alcuni anni prima che Pasolini lo dica esplicitamente, e non a caso attraverso una
poesia: Supplica a mia madre. 

 

In questo momento, per lui Ã¨ importante mantenere separati i due ambiti che sembrano contendersi il
significato di unâ??esistenza proiettata verso il futuro. Con Farolfi puÃ² discutere di imprese intellettuali, e
impostare addirittura un minisaggio su come si ascolta la musica classica, ma in tasca ha gli inseparabili
Quaderni rossi dove sta conducendo unâ??analisi assidua di quanto avviene in un luogo dove lui solo puÃ²
accedere. Si prepara il momento di una svolta. Dal punto di vista psichico Pasolini sta scoprendo sotto la luce
del Friuli la sua â??ombraâ?•, cioÃ¨ quella parte che corrisponde a un altro io segreto che improvvisamente
gli si rivela sotto forma del corpo dei ragazzi friulani. Conciliare questa â??ombraâ?• con un io eroico che
agisce intellettualmente sarÃ  il tema di tutta la sua esistenza. I ragazzi diventeranno Nisiuti e Bruno in Atti
impuri, IasÃ¬s in Amado mio. Sono il corrispondente di quanto Garcia Lorca chiamerÃ  lo spirito del
â??duendeâ?•, cioÃ¨ un demone che sta sotto la terra e sale in superficie per provocare un movimento
scomposto del corpo, quello che poi diventa danza, o roteare del toreador durante la corrida.

 

 

Pasolini scopre il suo duende dentro se stesso, nel momento in cui regredisce attraverso il friulano a una
condizione di â??puerâ?• (â??frutâ?• in dialetto, cioÃ¨ â??fructusâ?•) per trovare quel contatto con il mondo
che gli Ã¨ indispensabile. Non Ã¨ piÃ¹ il contatto intellettuale con gli amici emiliani, che rimangono



interlocutori a un livello alto, ma un contatto fisico, carnale, lâ??unico che gli fa sentire di poter superare
lâ??ostacolo tra lui e gli altri. E di incamminarsi, nello stesso tempo, in un deserto dal quale non uscirÃ  piÃ¹,
e che nel â??68 tradurrÃ  nei fotogrammi piÃ¹ limpidi di Teorema, il film che Ã¨ anche la sintesi di tutte le
maschere della sua personalitÃ , il modo con cui lâ??ombra si trasforma in corpo passando attraverso il
contatto con il sacro. Â«Io sono entrato in un mondo selvaggio, senza piÃ¹ formule; sono dentro me stesso in
una solitudine atroce, inumana, e sempre piÃ¹ mâ??interno in questo deserto, da cui, volgendomi, rivedo il
mondo ridonato alla sua originaria e terribile oggettivitÃ Â» (A Farolfi, 22 agosto 1945). 

 

Il problema rimbalza dalle lettere alla tesi su Pascoli, dalla tesi alle poesie, almeno per tre anni, dal â??43 al
â??45. SarÃ  Gianfranco Contini a darne una diagnosi tecnica quando parlerÃ  di â??fissazione narcissicaâ?•,
cioÃ¨ di un blocco alla condizione di Narciso, che Ã¨ la â??figuraâ?• con cui Pasolini traduce la sua ombra,
subito accompagnandola a quella di Cristo, e aggiungendo poi Edipo. Introversione prima, sacrificio ed
estroversione poi. Ma non câ??Ã¨ prima e poi, perchÃ© tutto avviene contemporaneamente.
Lâ??autoaccecamento di Narciso (Edipo) Ã¨ anche lâ??attrazione del desiderio verso il corpo nudo di Cristo.
E Contini, da parte sua, Ã¨ un padre benefico che con poche frasi riesce a sbloccare le energie del pensiero,
in una incredibile sincronia con il liberarsi delle energie erotiche. Incamminandosi nel deserto (come San
Paolo, altra maschera di questo periodo nel racconto Romans), trovandosi nella solitudine â??atroceâ?• e
inumana di chi si getta nellâ??anomia (dirÃ  molto piÃ¹ avanti, riprendendo un concetto di Durkheim),
Pasolini riesce perÃ² anche a scorgere la via di uscita verso il mondo, verso lâ??incommensurabile infinitÃ 
dellâ??altro. In Pascoli, oggetto di tesi con Calcaterra dopo che lâ??avvicinamento a Longhi si Ã¨ rivelato
difficile (Â«Un farfallino svolazzante nei prati fioriti della piÃ¹ inebriante e inconcreta modernitÃ Â»
ipotizza Longhi con il suo assistente Francesco Arcangeli, quello che lo interrogherÃ  allâ??esame di Storia
dellâ??arte), in un mondo di regressioni, di visioni, di albe e tramonti, di acque che mormorano come le
rogge, Pasolini proietta il suo Friuli, o forse Ã¨ il contrario: scopre il Friuli perchÃ© lo legge in Pascoli. 

 

Il nesso tra omosessualitÃ , narcisismo, ricerca disperata dellâ??altro, regressione linguistica Ã¨ ormai una
struttura dellâ??io, uno scheletro psichico. Tale resterÃ , con variazioni ma con una radice che qui ha il suo
terreno naturale. 

Gli anni Cinquanta: la fuga a Roma dopo i fatti di Ramuscello e la denuncia fa accelerare tutto. Lo ha
preannunciato a Contini, cercando sintonie: lâ??ultimo stadio del narcisismo Ã¨ lâ??indifferenza, il legame
con il Friuli Ã¨ malattia. Casarsa, 23 luglio 1947: â??il desiderio di fuggire nel Mare dei Caraibi come mozzo
in qualche vascello di pirati ora mi si ripresenta come desiderio di fuggire in una cittÃ , nella sua accezione
piÃ¹ civile, magari a Venezia, per morirci e proprio come il letterato di Thomas Mannâ?•. Cerca di spiegarlo
poi a Farolfi, nel settembre del â??48. Solo a Silvana Mauri riesce a raccontare per esteso (10 febbraio 1950:
se dovessi scegliere, la lettera piÃ¹ bella dellâ??epistolario) perchÃ© Roma Ã¨ il luogo giusto per collocare
le sue scelte dâ??amore, perchÃ© solo cosÃ¬ puÃ² conciliare le due parti di sÃ©, sia il ragazzo buono e
onesto sia il â??nemicoâ?• osservato da fuori, come una cosa esterna: la propria omosessualitÃ . Non si tratta
di compiacimento, tantomeno di posa letteraria (il pretesto che ha usato negli interrogatori con i carabinieri,
richiamando Gide). Si tratta dellâ??aspetto originario della sua psiche radicata nel corpo: a tre anni e mezzo a
Belluno ha inventato il nome â??teta veletaâ?• per riuscire a concepire quel desiderio verso un ragazzo di
tredici, Â«questo nome da feticcio, primordiale, disgustoso e carezzevoleÂ». 

 

Questi anni Cinquanta, che occupano il cuore del volume, sono il tempo dellâ??affermazione,
dellâ??estroversione, della ricerca piÃ¹ importante sotto il profilo scientifico, Lâ??Antologia della poesia
dialettale, e poi del lungo, complesso rapporto con Livio Garzanti, prima per Regazzi de vita, poi per le
Ceneri, poi per Una vita violenta. Il desiderio ha preso la strada giusta, sia scorrendo come inchiostro sia



consentendo la liberazione in un nuovo deserto, dove la solitudine si mette al riparo dello sguardo materno.
In questo deserto sono infiniti gli oggetti dâ??amore, ognuno chiuso nella perfezione di unâ??esperienza
come al solito delimitata, assoluta, tale che possa lasciar subito posto a unâ??altra. 

 

A metÃ  del decennio inizia lâ??esperienza di â??Officinaâ?•, con Leonetti e Roversi (il dialogo in questa
edizione si infittisce di molti inediti). Pasolini riprende una posizione carismatica, il successo del primo
romanzo lo ha ormai staccato dagli altri. Giacinto Spagnoletti, Vittorio Sereni, e subito dopo Franco Fortini
diventano gli interlocutori privilegiati. Ognuno di loro Ã¨ un tassello con cui comporre un preciso puzzle di
rapporti intellettuali, una scacchiera dove muovere i pezzi con abilitÃ . Le questioni private sono ormai
chiare, e Pasolini le esplicita in modo netto, quasi schematico. Ha elaborato una chiave di autoanalisi e la fa
funzionare: Â«Semplificando fino alla banalitÃ : io sarei un introvertito, clinicamente â??fissoâ?• a una fase
narcissica, non dotato cioÃ¨ di possibilitÃ  conoscitive, di oggettivamento, di coscienza storica, insomma.
Questo, biologicamente; ma naturalmente non ho mai inteso di indulgere alla natura, e ho finito, cosÃ¬
attraverso una drammatica vicenda, interiore o no, col diventare (come tutti mi vanno dicendo)
â??intelligenteâ?• da puramente â??sensibileâ?• che eroÂ» (a Spagnoletti, 29 settembre 1953).

 

La base Ã¨ ancora quella che gli ha offerto Contini, dieci anni prima, adesso perÃ² diventata un â??teoremaâ?
• bio-psichico su cui rilanciare la sua vera posizione di questo decennio: lâ??interesse per il mondo, per la
parte piÃ¹ nascosta e marginale, gli stracci e gli odori di ferro bagnato, la veloce distillazioni dei dialetti nel
romanesco/romanzesco (romanzesco nelle strutture linguistiche, non in quelle narrative: Â«unâ??imperterrita
dichiarazione dâ??amore procedente per frammenti narrativiÂ» Contini definisce Ragazzi di vita nel â??55).
Un aneddoto nel latino delle origini puÃ² diventare un episodio di vita popolare che lui gusta sensualmente,
come se avvenisse in borgata, come spiega a Anceschi (24 agosto 1953, anche questa una nuova
acquisizione): Â«questa Italia popolare sempre accoratamente uguale, che non mi sazio mai di â??voler
capireâ?•, in un continuo alternarmi tra la testimonianza intellettuale (nelle sue mille forme dal documento
filologico al neorealismo) e unâ??immersione diretta, irrazionale in essaÂ».

 

Se alla fine del periodo friulano Pasolini puÃ² accettare il suo â??altroâ?• mostruoso e guardarlo negli occhi,
ora ha perfettamente strutturato il suo io distribuendo su due livelli la sua vita: un livello in cui la creazione si
rovescia interamente sul mondo, abbassando il piÃ¹ possibile la propria prospettiva verso un io-non io, e un
livello in cui quel mondo si rovescia completamente in lui, trovando un riscatto espressivo (dialetto,
costruzione della frase, schemi metrici, citazioni artistiche: pastiche e manierismo). Fortini coglie nelle
Ceneri il dualismo, la struttura oppositiva, la â??sineciosiâ?• identificata a livello stilistico. Pasolini gli
risponde (10 gennaio 1957) sottolineando che la sua â??spintaâ?• verso lâ??esterno ha come controcanto una
â??forza-risucchioâ?• che risale a un cattolicesimo preadolescenziale â??rimasto nelle latebreâ?•, col quale si
spiegano stratificazioni a tendenza decadentistica. E aggiunge: Â«Ã¨ il perfetto equivalente della tua
tendenza schizoideÂ». Arbasino (22 giugno 1956) viene accusato di â??provincialismoâ?• (!) per il fatto che
le sue citazioni sono traumi linguistici che perÃ² non colpiscono, restano â??bossoli vuotiâ?•, non vengono
sottoposte a una manipolazione che le renda plastiche, ossessive, fisicamente espressive. â??Officinaâ?•
mostra una vitalitÃ  proprio perchÃ© le tensioni interne sono sempre sublimate da una strategia di
posizionamento verso lâ??esterno. Pasolini ha fiuto, sa dove deve parare, dove accarezzare e dove colpire (le
lettere con Leonetti sono un continuo alternarsi di complimenti e di rimproveri).

 

La prima lettera del gennaio 1960 Ã¨ inviata ad Anceschi. Pasolini sottolinea la tendenza pervicacemente
borghese e soggettiva della letteratura. Al contrario Â«il narratore del cinema Ã¨, per definizione, per



richiesta del pubblico, un narratore di fatti altrui: oggettivoÂ». Ora lâ??unica soluzione Ã¨ il naturalismo, il
che significa un realismo aggressivo sulla realtÃ , la riduzione della parola a oggetto, con Â«la validitÃ 
assoluta e omologante di una immagine fotograficaÂ». Il marxismo (vero) esige una indefessa ricerca
tecnica: cosÃ¬ Contini viene incalzato da un Benjamin non ancora letto.

Il passaggio al cinema Ã¨ pronto.

 

Il 3 dicembre del â??61 Fortini gli scrive tutto lâ??entusiasmo per Accattone, e capisce subito, prima di altri,
che il modello va cercato in Los olvidados di BuÃ±uel. Capisce anche che quel film Ã¨ la giustificazione dei
romanzi morali, cioÃ¨ la loro verifica â??figuraleâ?• attraverso una nuova tecnica. Le polemiche piÃ¹ estese
del decennio sono quella con Bellocchio e i â??Quaderni piacentiniâ?• e quella con Cesare Segre, a proposito
del saggio su Dante: questâ??ultima fondamentale per capire lâ??operazione che tiene insieme discorso libero
indiretto, tecnica cinematografica, espressivitÃ , forma â??comicaâ?• e realistica che si trova nei film come
Uccellacci e uccellini (ampiamente discusso con Andrea Carraro della â??Pro civitate Christianaâ?•). 

 

Nel dicembre del 1968 manda a Giulia Maria Crespi (che gli ha pochi mesi prima prestato la villona
lombarda per Teorema) una lettera che contiene una parabola da far leggere ai suoi figli di fronte al presepio:
Ã¨ in nuce il film che avrebbe dovuto realizzare dopo SalÃ², con Ninetto ed Eduardo De Filippo, il film
comico-utopistico dal titolo Porno-Teo-Kolossal, di cui ci resta una sceneggiatura dettata al magnetofono.
Gli anni settanta si interrompono con due lettere che come sempre tengono uniti, con punti di sutura,
lâ??organizzar e il trasumanar. Con Gianni Scalia, confessando di essere â??nel vuoto (â??da ospedale
psichiatricoâ?•) prospetta subito una possibile operazione che li vede uniti sul piano ideologico, con
Graziella, la cugina, chiede di organizzargli gli appuntamenti per un giorno di ottobre. Anticipa che andrÃ  a
Chia con il fotografo. Dino Pedriali realizza quella sera un servizio fotografico eccezionale, da inserire in
quel libro eccezionale che si dovrebbe intitolare Petrolio. Lâ??assassinio, pochi giorni dopo, al rientro da
Stoccolma dove gli preparano il terreno per il Nobel, disgiunge per sempre le immagini dalle parole.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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