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Una nuova edizione Garzanti delle Lettere di Pasolini, che riprende I’ edizione Einaudi (1989) curata da Nico
Naldini e laintegradi nuovi documenti, grazie al lavoro di Antonella Giordano: I’ occasione per rivedere lo
sviluppo di unainteravitaintellettuale e privata. Se sl guarda allamole, e con un conto puramente
quantitativo, Si capisce gia come una vita puo essere spalmata su un epistolario: 1450 pagine nel totale, di cui
300 comprendenti le lettere degli anni Quaranta, 600 quelle degli anni Cinquanta, 200 per gli anni Sessanta, e
50 pagine scarse per gli ultimi cinque anni di vita. Impressionante, in effetti: a mano a mano che Pasolini
diventa Pasolini, le sue lettere cambiano funzione, si modificail ritmo, laloro dimensione indicagiadi per sé
un processo hiologico e intellettuale.

Cambialatipologia, cambiail linguaggio, cambiano la*“voce”, il timbro. Pasolini ne hamoltissimi di toni da
utilizzare, ma con uno sguardo dall’ ato, senza scendere ancora nei particolari, li potremmo classificare, e da
questi iniziare un percorso dentro un intero mondo privato e culturale, dentro una psicologia che si appoggia
su unaserie di autoanalisi ferree, capaci di procedere tagliando con una spada da samurai tutti gli ostacoli,
costruendosi un sentiero dentro una foresta (come fa a vivere sempre sulla punta di una spada: cosi gli
avrebbe chiesto Contini per alludere alla sua situazione di rischio continuo nell’ ultimo periodo friulano).

Proviamo allora a creare delle zone di distinzione, delle aree dentro le quali osservare gli andamenti della
vita/opera di un autore che dimostra una coerenza esattissima in ogni momento del suo percorso epistolare,
distribuendo i pesi giusti a seconda degli interlocutori e delle situazioni. Gli anni Quaranta: divisi tra Bologna
eil Friuli, tral’ epoca della guerra e quella seguente. Pasolini sta saggiando una serie di strategie intellettuali
molto ampia. Dichiaradi dipingere, invia poesie agli amici, stende rapidi riassunti delle sue letture, consiglia
libri o film, e con molta determinazione cosparge nelle |ettere |e idee che troviamo sianei suoi primi
interventi pubblici (lerivisteliceali e universitarie), sianellatesi che vorrebbe essere dedicataai pittori
contemporanei (Morandi, De Pisis, Carrd) ma che poi, forse anche per lafreddezza di Roberto Longhi o per
lanecessita di chiudere con I’ universita, diventa un’ antologia commentata della poesia pascoliana. Bisogna
pero distinguere con attenzione due mondi: da una parte quello delle amicizie dei coetanei uomini (Franco
Farolfi, innanzitutto, poi Luciano Serra, Fabio Luca Cavazza) dal’ altra quello delle interlocutrici femminili,
anzi di unainterlocutrice femminile, Silvana Mauri, lasorelladi Fabio Mauri, la nipote dell’ editore
Valentino Bompiani, lafutura moglie di Ottiero Ottieri.

Unaincrinatura sottile divide questi due mondi, anche se poi questaincrinatura si allarga progressivamente,
prende |’ aspetto di unaferita psichica, viene esposta, commentata, elaborata.

Lavitaintellettuale, anzitutto. Pasolini non si mette mai allapari degli altri mali giudica, li indirizza, li
riprende, li corregge. Qui si sente giail tono che dopo quasi quindici anni ritornerafuori con il piccolo
gruppo di “Officina’, del resto collegato alle amicizie dell’ adolescenza bolognese. A Fabio Mauri, nel
gennaio del 1943, dara precise direttive su come si confezionalarivista“ll Setaccio”: ci sono cose “orrende”,
molto varivisto, le immagini vanno usate in modo diverso. Lui manda due recensioni (a Bilenchi e
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Betocchi), due atti critici molto brevi ma gia ben fondati.

Pasolini s muove trala poesia, che invia con abbondanza ai bolognesi, la saggistica, la pittura. Hamolte
frecce a suo arco, e conosce bene i bersagli. Cavazza e Farolfi sono i suoi compagni di avventura
intellettuale in citta, lui sta spesso a Casarsa.

Nel febbraio del 1943 si percepisce un segnae: «Lamiavita... non € piu serena come unavolta. Un
continuo turbamento senzaimmagini e neanche parole mi batte alle tempie e mi oscura». Che manchino le
immagini e le parole sembra strano, perché Pasolini non hamai carenzané delle une né delle atre. Dietro
guesta mancanza si muove qualcosa. Il primo elemento nuovo viene espresso con il bisogno di proiettare
all’ esterno tutto quello che fino a questo momento € stato vissuto nella solitudine di un io troppo dedito ad
analizzare la propriavitainteriore. Pasolini definisce nel passaggio trai venti ei ventuno anni il superamento
di un traguardo. Gli sembradi essere arrivato a un capolinea, la parola“morte” cominciaa costellare le
lettere. Al tono da giovane ambizioso si sovrappone un atteggiamento di disillusione e di disperazione che di
sicuro viene accentuato dalle letture dellafilosofia esistenzialista. Questo Pasolini-Sisifo ancora non si
adeguaallafaticadi portare sulle spalle un destino che sta prendendo una strada ormai definita: «Adesso io
sono al tavolo e scrivo: sono questi | gesti di me ventunenne, che rimarranno nella storia dellamiavita, cosi
orrendamente breve, inclinata verso laMORTE, i gesti della stagione verde e lieta?> (A Farolfi, 4 giugno
1943).

Dauna parte Pasolini filosofeggia, dall’ altra perd si stanno formando alcuni nuclei che poi ritorneranno nei
decenni successivi: lavita come insieme finito, la consapevolezza di un tempo invece infinito, la sensazione
cheil presente venga consumato senza lasciare traccia. Insomma, I’impossibilitadi pensare alla propria
esistenza come durata: ecco laradice di tutti questi pensieri. Per Pasolini il tempo non € una continuita maun
insieme di situazioni staccate I’ una dall’ altra, un insieme di frammenti che non riescono atrovare un ordine,
acollocars in un ordine mentale dove poi poterli ritrovare. Ogni gesto in quanto assoluto si consumain sé.
C’éun’unicaviad' uscita a questo tormento, vedere cioe negli atri un motivo di consolazione, proiettare sé
verso |’ esterno. L’interno e inferno. L’ esterno lo sta diventando, ma con un piacere diverso. Pasolini trova nel
“fuori” I"infinito che non riesce atrovare in sé&: «Ogni gesto che fanno coloro che sono intorno ame € una
fittaal cuore: chiede una collocazione nuova nella miaimmagine del mondo». Ed e naturale che il pensiero
di un amore (carnale) possa essere considerato come soluzione nellaricercadi un rapporto: «Credo molto che
una donna veramente amata possa riempire molto del nostro tempo... Il corpo nudo il piu vero, eil suo
abbraccio e |’ unico ponte che possa essere gettato nell’ abisso di solitudine che ci divide I’ uno dall’ altro».

Se |’ esistenza viene bruciata momento per momento, allora non ci puo essere nessuna sazieta. Lavitae
“fame” insaziabile: «Non ho un momento di calma, perché vivo sempre gettato nel futuro» (A Farolfi, 19
giugno 1943). L’ essere gettato sappiamo bene da quale radice potrebbe venire, einfatti Pasolini cita
esplicitamente la sintesi di Abbagnano sull’ esistenzialismo. Mala diagnosi prende unatonalita particolare. 1
futuro in cui lui si sente gettato e un tempo che consuma contemporaneamente I’io che parla e gli oggetti di
cui parla: guardando alcuni ragazzi di diciotto anni lui li pensa giainvecchiati, esattamente come lui stesso
ormai einvecchiato agli occhi di una generazione piu adulta. Lafame sta prendendo una direzione specifica.
Pasolini pud benissimo usare queste analisi epistolari per ampliarle ad altri oggetti di attenzione. Qual € la
caratteristica della poesia di Pascoli? La fissazione che porta a un rapporto esasperato con larealta, dalla
guale pero lo stesso linguaggio crea distanze continue. Dungueil circolo € vizioso, oltre che ermeneutico:
ogni parolami mette in contatto con il mondo, ma ogni parola mi fa sentire la distanza dal mondo. Doppio
vincolo, lo stesso che si prova nei confronti della figura materna. Ma dovranno passare alcuni anni prima che
Pasolini lo dica esplicitamente, e non a caso attraverso una poesia: Supplica a mia madre.



In questo momento, per lui e importante mantenere separati i due ambiti che sembrano contendersi il
significato di un’ esistenza proiettata verso il futuro. Con Farolfi puo discutere di imprese intellettuali, e
impostare addirittura un minisaggio su come si ascoltalamusica classica, main tasca ha gli inseparabili
Quaderni rossi dove sta conducendo un’analisi assidua di quanto avviene in un luogo dove lui solo puo
accedere. Si preparail momento di una svolta. Dal punto di vista psichico Pasolini sta scoprendo sotto laluce
del Friuli lasua“ombra’, cioe quella parte che corrisponde a un altro io segreto che improvvisamente gli si
rivela sotto formadel corpo del ragazzi friulani. Conciliare questa“ombra’ con un io eroico che agisce
intellettualmente sara il tema di tuttala sua esistenza. | ragazzi diventeranno Nisiuti e Bruno in Atti impuri,
lasisin Amado mio. Sono il corrispondente di quanto Garcia Lorca chiameralo spirito del “duende’, cioé un
demone che sta sotto la terra e sale in superficie per provocare un movimento scomposto del corpo, quello
che poi diventa danza, o roteare del toreador durante la corrida.

Pasolini scopre il suo duende dentro se stesso, nel momento in cui regredisce attraverso il friulano auna
condizione di “puer” (“frut” in dialetto, cioé “fructus’) per trovare quel contatto con il mondo che gli €
indispensabile. Non e piu il contatto intellettuale con gli amici emiliani, che rimangono interlocutori aun
livello alto, ma un contatto fisico, carnale, I’ unico che gli fa sentire di poter superare |’ ostacolo tralui e gli
altri. E di incamminarsi, nello stesso tempo, in un deserto dal quale non uscira piu, e che nel ' 68 tradurra nei
fotogrammi piu limpidi di Teorema, il film che € anche lasintes di tutte le maschere della sua personalita, il
modo con cui I’ombrasi trasformain corpo passando attraverso il contatto con il sacro. «lo sono entrato in



un mondo selvaggio, senza piu formule; sono dentro me stesso in una solitudine atroce, inumana, e sempre
piu m’interno in questo deserto, da cui, volgendomi, rivedo il mondo ridonato alla sua originaria e terribile
oggettivita» (A Farolfi, 22 agosto 1945).

Il problemarimbalza dalle |ettere allates su Pascoli, dallates alle poesie, almeno per tre anni, dal *43 a ’45.
Sara Gianfranco Contini a darne una diagnosi tecnica quando parleradi “fissazione narcissica’, cioé di un
blocco alacondizione di Narciso, che e la“figura’ con cui Pasolini traduce la sua ombra, subito
accompagnandolaa quelladi Cristo, e aggiungendo poi Edipo. Introversione prima, sacrificio ed
estroversione poi. Manon c’ e prima e poi, perché tutto avviene contemporaneamente. L’ autoaccecamento di
Narciso (Edipo) e anche I’ attrazione del desiderio verso il corpo nudo di Cristo. E Contini, da parte sua, € un
padre benefico che con poche frasi riesce a sbloccare le energie del pensiero, in unaincredibile sincronia con
il liberarsi delle energie erotiche. Incamminandosi nel deserto (come San Paolo, altra maschera di questo
periodo nel racconto Romans), trovandosi nella solitudine “atroce” e inumanadi chi si getta nell’ anomia (dira
molto piu avanti, riprendendo un concetto di Durkheim), Pasolini riesce pero anche a scorgere laviadi uscita
verso il mondo, verso I'incommensurabile infinita dell’ altro. In Pascoli, oggetto di tesi con Calcaterra dopo
che I’avvicinamento a Longhi si erivelato difficile («Un farfallino svolazzante nei prati fioriti dellapiu
inebriante e inconcreta modernitax ipotizza Longhi con il suo assistente Francesco Arcangeli, quello chelo
interroghera al’ esame di Storia dell’ arte), in un mondo di regressioni, di visioni, di albe e tramonti, di acque
che mormorano come le rogge, Pasolini proiettail suo Friuli, o forse eil contrario: scopreil Friuli perchélo
legge in Pascoli.

Il nesso tra omosessualita, narcisismo, ricerca disperata dell’ altro, regressione linguistica € ormai una
struttura dell’io, uno scheletro psichico. Tae restera, con variazioni macon unaradice che qui hail suo
terreno naturale.

Gli anni Cinquanta: lafugaaRomadopo i fatti di Ramuscello e la denunciafa accelerare tutto. Lo ha
preannunciato a Contini, cercando sintonie: I’ ultimo stadio del narcisismo é I'indifferenza, il legame con il
Friuli € malattia. Casarsa, 23 luglio 1947: “il desiderio di fuggire nel Mare dei Caraibi come mozzo in
gualche vascello di pirati orami si ripresenta come desiderio di fuggire in unacitta, nella sua accezione piu
civile, magari aVenezia, per morirci e proprio comeil letterato di Thomas Mann”. Cercadi spiegarlo poi a
Farolfi, nel settembre del ' 48. Solo a Silvana Mauri riesce a raccontare per esteso (10 febbraio 1950: se
dovess scegliere, laletterapiu belladell’ epistolario) perché Roma € il luogo giusto per collocare le sue scelte
d’ amore, perché solo cosi pud conciliare le due parti di s, siail ragazzo buono e onesto siail “nemico”
osservato dafuori, come una cosa esterna: la propria omosessualita. Non si tratta di compiacimento,
tantomeno di posa letteraria (il pretesto che ha usato negli interrogatori con i carabinieri, richiamando Gide).
Si tratta dell’ aspetto originario della sua psiche radicata nel corpo: atre anni e mezzo a Belluno hainventato
il nome “teta veleta’ per riuscire a concepire quel desiderio verso un ragazzo di tredici, «questo nome da
feticcio, primordiale, disgustoso e carezzevole».

Questi anni Cinquanta, che occupano il cuore del volume, sono il tempo dell’ affermazione,

dell’ estroversione, dellaricerca piu importante sotto il profilo scientifico, L’ Antologia della poesia dialettale,
e poi del lungo, complesso rapporto con Livio Garzanti, prima per Regazzi de vita, poi per le Ceneri, poi per
Una vita violenta. Il desiderio ha preso la strada giusta, sia scorrendo come inchiostro sia consentendo la
liberazione in un nuovo deserto, dove la solitudine si mette al riparo dello sguardo materno. In questo deserto
sono infiniti gli oggetti d’amore, ognuno chiuso nella perfezione di un’ esperienza come a solito delimitata,
assol uta, tale che possa lasciar subito posto aun’ atra.



A metadel decennio inizial’ esperienza di “ Officina’, con Leonetti e Roversi (il dialogo in questa edizione si
infittisce di molti inediti). Pasolini riprende una posizione carismatica, il successo del primo romanzo lo ha
ormai staccato dagli altri. Giacinto Spagnoletti, Vittorio Sereni, e subito dopo Franco Fortini diventano gli
interlocutori privilegiati. Ognuno di loro e un tassello con cui comporre un preciso puzzle di rapporti
intellettuali, una scacchiera dove muoverei pezzi con abilita. Le questioni private sono ormai chiare, e
Pasolini le esplicitain modo netto, quasi schematico. Ha elaborato una chiave di autoanalisi elafa
funzionare: «Semplificando fino alabanalita: io sarei un introvertito, clinicamente “fisso” a unafase
narcissica, non dotato cioé di possibilita conoscitive, di oggettivamento, di coscienza storica, insomma.
Questo, biologicamente; ma naturalmente non ho mai inteso di indulgere alla natura, e ho finito, cosi
attraverso una drammatica vicenda, interiore o no, col diventare (come tutti mi vanno dicendo) “intelligente”
da puramente “sensibile” che ero» (a Spagnoletti, 29 settembre 1953).

Labase € ancoraquella che gli ha offerto Contini, dieci anni prima, adesso pero diventata un “teorema’ bio-
psichico su cui rilanciare la sua vera posizione di questo decennio: I’ interesse per il mondo, per la parte piu
nascosta e marginale, gli stracci e gli odori di ferro bagnato, la veloce distillazioni dei dialetti nel
romanesco/romanzesco (romanzesco nelle strutture linguistiche, non in quelle narrative: «un’imperterrita
dichiarazione d’ amore procedente per frammenti narrativi» Contini definisce Ragazz di vita nel *55). Un
aneddoto nel latino delle origini puo diventare un episodio di vita popolare che lui gusta sensualmente, come
Se avvenisse in borgata, come spiega a Anceschi (24 agosto 1953, anche questa una nuova acquisizione):
«questa Italia popolare sempre accoratamente uguale, che non mi sazio mai di “voler capire”, in un continuo
alternarmi trala testimonianza intellettuale (nelle sue mille forme dal documento filologico a neorealismo) e
un’immersione diretta, irrazionale in essa».

Se dlafine del periodo friulano Pasolini puo accettareil suo “altro” mostruoso e guardarlo negli occhi, ora
ha perfettamente strutturato il suo io distribuendo su due livelli lasuavita: un livello in cui lacreazione s
rovescia interamente sul mondo, abbassando il piu possibile la propria prospettiva verso un io-non io, e un
livello in cui quel mondo si rovescia completamente in [ui, trovando un riscatto espressivo (dialetto,
costruzione della frase, schemi metrici, citazioni artistiche: pastiche e manierismo). Fortini coglie nelle
Ceneri il dualismo, la struttura oppositiva, la“sinecios” identificataalivello stilistico. Pasolini gli risponde
(10 gennaio 1957) sottolineando che la sua“ spinta” verso |’ esterno ha come controcanto una “forza-
risucchio” che risale a un cattolicesimo preadolescenziale “rimasto nelle latebre”, col quale si spiegano
stratificazioni atendenza decadentistica. E aggiunge: «e il perfetto equivalente della tua tendenza schizoide».
Arbasino (22 giugno 1956) viene accusato di “provincialismo” (!) per il fatto che le sue citazioni sono traumi
linguistici che perd non col piscono, restano “bossoli vuoti”, non vengono sottoposte a una manipolazione che
le renda plastiche, ossessive, fisicamente espressive. “ Officina’” mostra una vitalita proprio perché e tensioni
interne sono sempre sublimate da una strategia di posizionamento verso |’ esterno. Pasolini ha fiuto, sa dove
deve parare, dove accarezzare e dove colpire (le lettere con Leonetti sono un continuo alternars di
complimenti e di rimproveri).

Laprimalettera del gennaio 1960 é inviata ad Anceschi. Pasolini sottolinea la tendenza pervicacemente
borghese e soggettiva dellaletteratura. Al contrario «il narratore del cinema e, per definizione, per richiesta
del pubblico, un narratore di fatti altrui: oggettivo». Oral’ unica soluzione €il naturalismo, il che significaun
realismo aggressivo sullarealta, lariduzione della parola a oggetto, con «la validita assoluta e omologante di
unaimmagine fotografica». || marxismo (vero) esige unaindefessaricercatecnica: cosi Contini viene
incalzato da un Benjamin non ancora | etto.



Il passaggio a cinema é pronto.

I 3 dicembre del ' 61 Fortini gli scrive tutto I’ entusiasmo per Accattone, e capisce subito, primadi altri, cheil
modello va cercato in Los olvidados di Bufiuel. Capisce anche che quel film e la giustificazione del romanzi
morali, cioe laloro verifica“figurale’ attraverso una nuovatecnica. Le polemiche piu estese del decennio
sono quella con Bellocchio ei “Quaderni piacentini” e quella con Cesare Segre, a proposito del saggio su
Dante: quest’ ultima fondamentale per capire |’ operazione che tiene insieme discorso libero indiretto, tecnica
cinematografica, espressivita, forma“comica’ e redlisticache si trovanei film come Uccellacci e uccellini
(ampiamente discusso con Andrea Carraro della*“Pro civitate Christiana”).

Nel dicembre del 1968 manda a GiuliaMaria Crespi (che gli ha pochi mesi prima prestato lavillona
lombarda per Teorema) una lettera che contiene una parabola dafar leggere ai suoi figli di fronte al presepio:
einnuceil film che avrebbe dovuto realizzare dopo Salo, con Ninetto ed Eduardo De Filippo, il film comico-
utopistico dal titolo Porno-Teo-Kolossal, di cui ci resta una sceneggiatura dettata al magnetofono. Gli anni
settanta si interrompono con due | ettere che come sempre tengono uniti, con punti di sutura, |’ organizzar eil
trasumanar. Con Gianni Scalia, confessando di essere “nel vuoto (“da ospedale psichiatrico”) prospetta subito
una possibile operazione che li vede uniti sul piano ideologico, con Graziella, la cugina, chiede di
organizzargli gli appuntamenti per un giorno di ottobre. Anticipa che andraa Chia con il fotografo. Dino
Pedriali realizza quella sera un servizio fotografico eccezionale, dainserirein quel libro eccezionale che si
dovrebbe intitolare Petrolio. L’ assassinio, pochi giorni dopo, a rientro da Stoccolma dove gli preparano il
terreno per il Nobel, disgiunge per sempre le immagini dalle parole.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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- Pasolini

La mia vita qui 2 1la =s7lita: pies
nezze e deperimenti, Cid che resta
solido ¢ l'ambiente (eros,tolclore,
lingua); la mia 2 la vita di un
dialettale, - | '

Cordiali saluti dal tuo
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~ Le lettere

Nuova edizione
a cura di Antonella Giordano e Nico Naldini



