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Un libro che si proponga di indagare â??storia e critica della ragione oniricaâ?• nel tentativo di scrutare il
terreno incerto che connota il vasto regno del sonno non puÃ² essere che audace. Garelli indaga con
attenzione scrupolosa il pensiero dei filosofi su questo tema e il lettore si ritrova a imparare come i confini fra
veglia e sonno siano tuttâ??altro che definiti, non solo nella contraddittoria contemporaneitÃ  ma anche nei
tempi di Cartesio, Rousseau e Kant in cui la modernitÃ  Ã¨ nata e si Ã¨ consolidata. Il libro si struttura in
nove sezioni: Dallâ??onirocritica alla critica della ragione onirica; Un mondo incerto; I sogni di Monsieur
Descartes; La derealizzazione; Reality shows; Songes et LumiÃ¨res; Metafisica e Schwarmerei; Il sogno di
una cosa in sÃ©; La notte del mondo. Nella introduzione, dal titolo Penso dunque sogno, lâ??autore prende
subito la parola cosÃ¬: Â«Questo libro parla di sogni. FalsiÂ», nel senso che rappresentano immagini delle
cose e non perchÃ© siano falsi in quanto sogni: al contrario sono una â??veritÃ  percepitaâ?• che struttura
lâ??identitÃ  dellâ??uomo, fra realismo e visione, sulla scia delle parole di Proust: Â«...la nostra vita,
distratta dinanzi a cose di cui ignoriamo lâ??importanza per noi, attenta a quelle che forse non ne hanno,
succube di esseri senza nessun rapporto reale con noi, piena di oblii, di lacune, di ansietÃ  vane, la nostra vita
simile a un sognoÂ» (SSI, XXIII). Aggiunge lâ??autore (SSI, XX): Â«...il sogno, come le diverse forme del
delirio e della follia, Ã¨ un modo di travestire ciÃ² che Ã¨ letteralmente ab-normeÂ». Si potrebbe dire:
lâ??abnormitÃ  Ã¨ immunizzata dalla maschera del sogno.

 

Garelli evoca la Commedia ricordando lâ??ipotesi, formulata da alcuni studiosi, che lâ??intero viaggio
dantesco sia compreso nello spazio di un sogno. Inoltre Dante, nella Vita nuova, ha descritto la nascita del
suo amore per Beatrice attraverso sogni e visioni. Shakespeare, nel monologo di Prospero alla fine della
Tempesta, scrive: Â«Questi nostri attori, come giÃ  vi ho detto, erano tutti degli spiriti e si sono dissolti in
aria sottile... Noi siamo della stessa sostanza di cui sono fatti i sogni, e la nostra breve vita Ã¨ circondata da
un sonnoÂ» (SSI, p. 66). Nel trattatello giovanile Olympica Descartes racconta tre sogni diversi. Dopo
essersi addormenttao â??pieno di entusiasmoâ?•, convinto di avere trovato i fondamenti della scienza, si trova
a camminare con difficoltÃ , piegato dal vento; cerca invano una chiesa per pregare; si intrattiene con uno
sconosciuto; poi, spaventato dal rumore penetrante di un tuono, vede scintille di fuoco sparse nella stanza e
ne prova terrore. Ma, come sottolinea Garelli, Descartes Â«sa, mentre sogna, di trovarsi in un sognoÂ». Da
tutti questi esempi si evidenzia come il regno onirico non sia solo una fantasia notturna avulsa dal reale ma
un territorio perturbante che influenza lo stato di veglia, sollecitato dai fantasmi onirici a nuove scoperte
interiori.

 

La vita Ã¨ sogno di Calderon de la Barca, il Don Chisciotte di Miguel de Cervantes, sono opere dove la
libertÃ  onirica non si disgiunge dalla lucida analisi dei diversi â??sensiâ?• possibili attribuiti
allâ??incomprensibile sogno. â??Non capireâ?• il mondo onirico Ã¨ lâ??inizio di unâ??avventura che
sviluppa una rete complessa di ipotesi e di pensieri verso un â??altroveâ?• non soltanto poetico o evocativo.
Ma esiste un pensiero del sogno? Garelli interroga, a questo proposito, la filosofia classica, da Pascal a
Hegel, e trova non una risposta ma molteplici riflessioni contrastanti. Come scrive Pascal: Â«Non posso
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concepire lâ??uomo senza pensiero. Sarebbe una pietra o un brutoâ?¦ Lâ??uomo non Ã¨ che una canna, la
piÃ¹ debole della natura ma una canna pensanteÂ» (SSI, p. 148). E nello stesso tempo esiste lâ??intervallo
del sogno, lâ??abbandono provvisorio della ragione, la creazione di un teatro capovolto dove tutto ciÃ² che
avviene non sembra appartenerci.  

 

Per Michel Foucault il mondo del sogno non Ã¨ un giardino interiore nel quale elaborare fantasie ma un
mondo nuovo dove il sognatore riconosce il movimento della sua esistenza, della sua stessa libertÃ . Ogni
sogno Ã¨ una responsabilitÃ  dellâ??anima, unâ??insorgenza acuta, unâ??incursione nellâ??immaginario. Ma
la pluralitÃ  dellâ??universo onirico mette al riparo dallâ??univocitÃ  dellâ??interpretazione, e crea un
mondo a sÃ©, fitto di ombre e costellato di luci. Lo stesso sogno, in individui diversi e con diverse
esperienze, assume sempre prospettive altre. La â??funzione di vitaâ?• del sogno Ã¨ quella di esistere, sia che
lo si ricordi durante la veglia oppure no. Qualcosa accade, non in quanto dettato da voci divine ma come
fenomeno composto da immagini (incomprensibili, secondo la logica della vita diurna) della storia di una
vita. Esistono dei sogni, delle immagini che ci portano altrove, anche rispetto alla storia antropologica del
sognatore. Foucault trasforma la riduttiva esplicazione del mistero onirico nella necessitÃ  di una prospettiva
piÃ¹ ampia, sospesa fra ascensione e caduta dellâ??individuo, dove la multiforme varietÃ  dellâ??indagine
non esclude nÃ© le categorie freudiane nÃ© il simbolismo junghiano.

 





 

Il sogno, secondo antiche tradizioni, Ã¨ la soglia che consente lâ??accesso dellâ??uomo al mondo infero. Ma
quando questa soglia viene varcata, come nellâ??universo psicotico, allora il sogno, invece di veicolare
rappresentazioni inconsce, diventa paradossale desiderio di realtÃ . Il sogno reale distoglie da uno stato di
delirio che, se vissuto in stato di veglia per ventiquattrâ??ore al giorno, diventa un incubo senza risveglio. La
prospettiva onirica Ã¨ un dedalo di interpretazioni: non esiste un sogno in sÃ©, da decifrare tramite una
formula, ma il sogno di quel particolare sognatore, la libera espressione del suo essere. Foucault sintetizza
cosÃ¬ il proprio pensiero sulla veritÃ  filosofica in rapporto al sogno e alla follia: Â«Ã? stato necessario
parlare della follia solo in rapporto allâ??â??altra formaâ?• che permette agli uomini di non essere folli, e non
Ã¨ stato possibile descrivere questâ??altra forma, per parte sua, se non nella primitiva vivacitÃ  che la
impegna in un dibattito infinito con la follia. Era quindi necessario un linguaggio senza sostegnoÂ» (SE, pp.
121-122).

 

Ed Ã¨ impossibile non ricordare, quando si parla di â??linguaggio senza sostegnoâ?•, Antonin Artaud, mentre
con sarcasmo, in un suo scritto minore, critica lo spirito analitico: Â«Quando nasce lo spirito analitico,
lâ??uomo si immagina penetrare la Natura e dissezionare i suoi segreti, esattamente come un chirurgo disseca
un muscolo o separa gli organi dal corpo; mentre, nello stesso momento, esattamente come il chirurgo smette
di essere in ascolto del corpo, lâ??uomo perde il suo contatto con la Natura. Si potrÃ  dire quel che si vorrÃ 
contro la conoscenza istintiva, Ã¨ tuttavia essa che ha reso possibili tutte le grandi invenzioni umane. Ã? lâ??
immaginazione senza limiti dellâ??uomo che ha da sempre nutrito le civilizzazioniÂ» (MR, pp. 49-50).
Diagnosticato come schizofrenico, Artaud spiega agli esseri sani le strutture della conoscenza e parla
dellâ??immaginazione in quanto nutrimento della civiltÃ .

 

Lo stretto rapporto fra sogno ed esistenza non cessa mai di esistere, perchÃ© lâ??uomo, addormentato o
desto, continua a sognare, a tessere lâ??ordine del suo discorso, fra sonno onirico e veglia analitica. In questo
senso Ã¨ eccezionale un passo di Hegel sul processo di generazione delle immagini in quella che lui chiama
la â??notte della conservazioneâ?•, cioÃ¨ quel fondo dellâ??anima in cui si depositano esperienze e
sentimenti, costituendo la struttura ontologica dello spirito dellâ??individuo: Â«Lâ??uomo Ã¨ questa notte,
questo puro nulla, che tutto racchiude nella sua semplicitÃ  â?? una ricchezza senza fine di innumerevoli
rappresentazioni e immagini, delle quali nessuna gli sta di fronte o che non sono in quanto presenti. CiÃ² che
qui esiste Ã¨ la notte, lâ??interno della natura â?? un puro SÃ©; in fantasmagoriche rappresentazioni
tuttâ??intorno Ã¨ notte, improvvisamente balza qui fuori una testa insanguinata, lÃ  unâ??altra figura bianca,
e altrettanto improvvisamente scompaiono. Questa notte si vede quando si fissa negli occhi un uomo â?? si
penetra in una notte, che diviene spaventosa; qui a ognuno sta sospesa di contro la notte del mondoÂ» (SSI,
p. 379). La suggestione della scrittura e la sua tonalitÃ  emotiva evocano qui il concetto di angoscia di
Kierkegaard e di Heidegger.

 

Garelli commenta: Â«PiÃ¹ che al sogno, peraltro, la â??notte della conservazioneâ?• fa pensare alle
cosiddette immagini ipnagogiche: ovvero a quelle rappresentazioni intense e vivide che si presentano a volte
nella fase iniziale dellâ??addormentamento mentre si prende sonno. Alla coscienza desta, e dunque alla
filosofia, spetta sempre (ma solo dopo) il compito di mettere ordine in questo caos di immagini non ancora
ricondotte allâ??universalitÃ  del logosÂ» (SSI, p. 379). Il periodo della veglia Ã¨, allora, custode e
ordinatore dei fenomeni onirici. E le immagini oniriche non assomigliano forse alle illusioni
â??leopardianeâ?•, che Ã¨ impossibile ridurre al silenzio? Â«Il combattere le illusioni in genere Ã¨ il piÃ¹
certo segno dâ??imperfettissimo e insufficientissimo sapere, e di notabile illusioneÂ» (Zibaldone, 1715, TO,
p. 477).



 

Ã? davvero difficile riassumere, in una breve nota di lettura, la polivalenza di questo libro, che fluttua fra le
storie oniriche come una insonne trascrizione di sogni antichi e moderni e di pensieri sul sogno. Lâ??autore
non ci conduce a nessuna soluzione precisa se non a considerare questo tema: nei discorsi filosofici e letterari
dellâ??epoca moderna il sogno puÃ² essere pensato come un artificio della ragione che prenda le distanze
dallâ??altro da sÃ©, mostrando quellâ??alteritÃ  contrapposta a questa soliditÃ  di pensiero? E dove sta il
vero senso del discorso? Nellâ??essere costretti ad ammettere che il mondo del sogno ha leggi altrettanto
solide di quello della veglia ma ha bisogno dello stato di veglia per formare la sua esistenza? La narrazione
freudiana del sogno non Ã¨ il sogno ma la sua narrazione diurna. Il costante interscambio fra veglia e sonno
Ã¨, dopo questo libro, ancora piÃ¹ aperto, ricco di ipotesi, dubbi, citazioni, intuizioni, considerazioni, mai
suffragate da veritÃ  storiche assolute.

 

Come scrive Heinrich von Kleist il 22 marzo del 1801 a Wilhelmine von Zenge: Â«Se gli uomini avessero
davanti agli occhi due vetri verdi, dovrebbero concludere che gli oggetti osservati attraverso questi vetri sono
verdi, e non potrebbero mai stabilire se lâ??occhio mostri loro le cose cosÃ¬ come realmente sono o non
attribuisca ad esse qualche proprietÃ  che appartiene non alle cose, bensÃ¬ allâ??occhio. Lo stesso vale per
lâ??intelletto. Noi non possiamo decidere se quanto chiamiamo veritÃ  sia realmente veritÃ  o soltanto
apparenzaÂ» (SSI, p. 329). Il Phantast (il â??visionarioâ?• esemplificato dal filosofo mistico Emanuel
Swedenborg) non Ã¨ solo lo psicotico che proietta fuori di sÃ© le sue percezioni allucinatorie ma
lâ??â??uomo onestoâ?• (la definizione Ã¨ di Kant) che racconta la sua personale, irripetibile veritÃ .
Lâ??abisso spalancato dalla facoltÃ  immaginativa (Einbildunsgkraft) puÃ² anche spaventare per la sua
irriducibilitÃ  al reale conosciuto ma resta necessaria â??funzione dellâ??animaâ?•, suo imprescindibile
fundus.
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