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Mi chiamo Elvis. Sono un asino. SÃ¬, un asino e allora? Veramente sul documento di nascita ero Ugo. E
allora perchÃ© mi chiamano Elvis? Che ne so! PerchÃ© raglio forte e strampalato, tipo rockettaro? Che ne
so!

Qui fa un freddo biscia. Sto in un recinto da solo. PerchÃ©? PerchÃ© sono Elvis, sono cattivo.

Hanno chiesto a me di raccontarvi una storia di Natale. PerchÃ©, voi lo sapete comâ??Ã¨ il Natale di un
asino? Il padrone viene piÃ¹ tardi, si dimentica di metterti lâ??acqua fresca, ti porta il fieno che magari Ã¨
pomeriggio, dal sentiero non passa nessuno, manco un mezzo umano che ti venga a fare un saluto e ti porti
un tozzo di panino secco. Si sentono campane, risate, battimani, si vedono fumare i comignoli. Qualche botto
perfino. E io me ne sto qui a vagolare nel recinto, certe volte ficco la testa nei cespugli, dalla vergogna, mi
nascondo al mondo. 

 

Beh, la storia Ã¨ questa: qui da queste parti câ??Ã¨ una specie di bambina con le rughe e una faccetta un
poâ?? strana, un poâ??arrabbiata e un poâ?? disperata, cammina sempre da sola per i boschi e prima, ogni
volta che passava di qui, mi veniva a trovare. Entrava proprio nel recinto, e mi portava cime di rapa, gambi di
cavolfiore, buccia di rapa bianca o in estate foglie di robinia, erba fresca e trifogli, insomma roba buona,
ricercata. Poi mi accarezzava, ci si parlava, lei mi abbracciava perfino. Io mai! E beh, câ??Ã¨ un limite a
tutto: sono Elvis, lâ??asino cattivo, quello isolato dal padrone che gli dÃ  le bacchettate in testa e sulle
orecchie. Sono Elvis il rockettaro, che raglia che lo sente mezza valle e i cinghiali scuotono la testa e i
caprioli scappano con la coda che trema. 

 

Beh, questa bambina con le rughe, che poi si chiama Chandra e le ho sentito dire che vuol dire luna, che gusti
hanno gli umani, dolciastri e anche un poâ?? vanitosi: luna â?¦ sarÃ  alta un metro e mezzo e crede di starsene
in cielo con le stelle!? Cretina â?¦ VabbÃ¨, perÃ² io a questa qui le volevo quasi bene, perchÃ© comunque
non aveva paura di me e mi portava cose buone e parlava tenero. 

Un giorno Ã¨ arrivata, mi ha dato un poâ?? di foglie dure del cavolo, il cavolo verdura, non per dire foglie del
cavolo di rabbia. Poi mi accarezza, mi parla e mi fa: â??Elvis, ma sai che assomigli un poâ??anche a un lupo
tu?!â?• Beh in effetti, io ho pelo grigio, occhi intelligentissimi, muso allungato e poi ho un cuore coraggioso
da paura. CosÃ¬ quando ha detto: â??Adesso vado,â?• mi Ã¨ montato in testa di farle la recita del lupo.
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Ritratto durante una pausa del viaggio, Riccardo Paracchini.

 

Ho tirato indietro le orecchie e sbattevo i denti, per farle una fifa blu. Niente, lei diceva: â??Elvis, vieni fino
al cancello, accompagnami che vado.â?• Non ci ho visto piÃ¹! Le ho preso un braccio e lâ??ho tenuto nella
morsa dei miei denti, ma forte eh!? Allora mi ha fatto paura: non mi ha pestato, non ha urlato, solo, tirava il
braccio tutta meravigliata. â??Ma questa bambina Ã¨ veramente pazza!â?• ho pensato e ho mollato la presa.
Solo che ho sentito dire che dopo aveva tutto il braccio blu e dei punti duri duri sottopelle. Mi fa ridere, mi fa
proprio ridere. Aveva una giaccaventina rossa, si Ã¨ salvata cosÃ¬.

 

Beh, per un poâ?? non si Ã¨ vista piÃ¹. Poi, non Ã¨ rispuntata? In piedi, vicino alla rete, mi ha guardato e io
da lontano guardavo lei, negli occhi, ma silenzio. Tutti e due silenzio. 

Ã? tornata un altro giorno, un giorno chiaro. Mi ha guardato e mi ha detto: â??Elvis, tu lo sai che mi hai fatto
male.â?• Non me lâ??ha chiesto, lâ??ha detto. A me questa cosa di non mettere il punto di domanda, di sapere
che io sapevo mi Ã¨ piaciuta, mi ha anche fatto sentire che sono uno tosto ma che con lei â?¦ Allora mi sono
chinato due volte, giÃ¹ con il muso a terra e ragliavo strano, ragliavo per dirle delle cose che non voglio dire
a nessun altro e con la zampa sinistra mi sono coperto un occhio. Lei ha detto: â??Ti perdono Elvis.â?•

Ã? ricomparsa il giorno dopo, con una ruga in piÃ¹ tra le sopracciglia, doveva aver pensato tantissimo e
magari al freddo. Si Ã¨ avvicinata alla rete senza entrare e mi sono avvicinato anchâ??io.

 

PerchÃ© adesso il mio padrone ha chiuso il cancello con uno spago che cosÃ¬ lei capisce che non deve
entrare piÃ¹ da me e le ha anche tenuto il muso il mio padrone, a lei, perchÃ© lâ??aveva avvertita che sono
cattivo e adesso non vada mica in giro a fare la vittima. Beh, eravamo vicini alla rete e lei dice: â??Elvis, ti
ho perdonato, ma volevo chiederti scusa anchâ??io perchÃ© ho valicato un confine, mi hai insegnato la
distanza. Scusami.â?•

Adesso la vedo ogni tanto, mi porta anche da mangiare, ma non entra piÃ¹ nel recinto, per lo spago certo, ma
non solo, quella Ã¨ un tipo che spaghi e padroni mica la fermano. Certe volte, sento anche che passa e non mi
chiama. La distanza. Che cosa pungigliosa Ã¨ la distanza. 

E la storia finisce cosÃ¬, mi farÃ² il vostro Natale zuccheroso da solo, il Natale degli asini Ã¨ cosÃ¬,
dellâ??asino Elvis, poi Ã¨ anche in isolamento. La distanza. Lei ha imparato la distanza, ma cosa ho imparato
io?

Tenetevi il Natale che io mi tengo i miei pensieri e magari quella bambina con le rughe passa e mi saluta e mi
porta una buccia di rapa o magari no. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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