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Che strana sensazione aprire Un paese riedito da Einaudi e sfogliare le sue pagine, guardare le fotografie di
Paul Strand e leggere le parole di Cesare Zavattini. Strano, perchA© le poche immagini del fiume Po che ci
sono, salvo qualche dettaglio, comeil ponte di barche a Viadana, potrebbero essere state scattate nel mesi
scorsi, mentre il paese, Luzzara, non ca??A" piAt, o meglio ora A un altro paese. Pubblicato sessantasei anni
fa, nella??aprile del 1955 questo libro ci mostra un mondo scomparso, quello appena uscito dalla Seconda
guerramondiale e da una guerra civile che da quelle parti era stata particolarmente dura e crudele, per entrare
di IA- apoco nellaimmancabile modernitA italiana. Si puA2 dire che Un paese segni la fine del neorealismo
passando dal campo del cinema aquello dellafotografia, dopo essere transitato attraverso laletteratura, e al
tempo stesso questo libro inaugura un capitolo della sociologia visiva del nostro Paese, della??Italia, nuovo e
originae.

Lastoriadel libro hatre protagonisti: Paul Strand e Cesare Zavattini, attori principali, e il team della casa
editrice Einaudi composto da Giulio Einaudi, Giulio Bollati, Italo Calvino e Oreste Molina, attori secondari
eppure decisivi, perchA© senzadi loroiil libro non ci sarebbe stato e non come A™ stato pubblicato: grafica,
formato, carta, qualitA di stampa. Zavattini aveva datempo in mente di realizzare un progetto: costruire una
serie di libri, &??Italia mia&?, come racconta nell&??introduzione a Un paese. Pensava di sguinzagliarein
giro per lapenisola, nei piccoli centri maanche nelle cittA maggiori, dei giovani fotografi muniti di
macchine fotografiche leggere e portatili &?? Leicao Condor 877, per scattare immagini e raccogliere parole
delle persone comuni: impiegati, contadini, balie, ferrovieri, disoccupati. Insomma, il prolungamento di
quello che avevagiA fatto mescolando storie pensate e occasioni inattese con i film. 11 progetto perA2 non
prendeva forma per molteplici ragioni, tracui quellache il vulcanico Za mille ne pensava: |a testa troppo
pienadi progetti e troppo poco tempo per realizzarli. Qui entrain scena Paul Strand.
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Il fotografo americano, nato nel 1890 a Brooklyn, aveva anche lui un progetto simile. Ispirato dallalettura
della??Antologia di Sooon River di Edgar Lee Masters e da un libro di Sherwood Anderson, Winesburg, Ohio
, come spiega Laura Gasparini in un ampio saggio, volevaritrarre gli abitanti di unacittadina. Strand aveva
giA provato recandosi a Taos: scattare foto e trascrivere le storie dei personaggi che ritraeva. Dopo essers
trasferito negli anni della caccia alle streghe del maccartismo in Francia nel 1949, per sfuggire alle pressanti
investigazioni degli uffici federali, avevaripreso questaidea. Tuttavia non conoscendo beneil paese in cui
eraarrivato aveva desistito. Nel 1949 incontra lo sceneggiatore, scrittore, umorista Cesare Zavattini al
Congresso internazionale di Cinematografia a Perugia, dove Paul Stansky, questo il suo vero nome, figlio di
ebrei boemi emigrati in USA, si A" recato come presidente della &??Frontier Filméa?, con cui harealizzato il
film Native Land. Strand A" convinto che la fotografia possa modificare lasocietA mostrando la
a72condizione umanaéd?. Per |ui 142?artistanon A" separato dalla comunitA cheritrae. A questaistanza
sociale sd??2unisce poi un gusto particolarmente raffinato, risultato della collaborazione da giovanissimo con
Alfred Stieglitz, fotografo che hainfluenzato notevolmente le sue idee estetiche.



In questo differisce Strand da quanto andava facendo negli anni Trenta Walker Evans, in giro per le zone
povere della??Americae per le strade di New York. Laposizione di Strand si puA2 riassumere cosA—: la
fotografia d&??arte contrapposta al documento fotografico. La??allievo di Stieglitz fotografa ancora con gli
strumenti tecnici da??inizio Novecento: non usale macchine portatili come Walker Evans, con cui coglie le
persone aloro insaputa nella metropolitana di New Y ork. Strand si munisce di lastre di vetro di grande
formato e di una macchina a soffietto su treppiede, e stampa a contatto. CosA- farA alLuzzara, comesi vede
anche nellaristampadi Einaudi, dove a colpire non sono solo i ritratti mai muri con le viti rampicanti, i
dettagli degli attrezzi dalavoro affissi alle pareti o poggiati sulle panche dei ripostigli. C4??4??A" persino il
ritratto di un ombrello aperto col manico rovinato a fianco da??un secchio e di un vecchio paiolo. Nessuna di
queste A" una??istantanea, ma un ritratto da fermo. Eppure saranno proprio queste fotografie alla??antica a
ispirare alcune delle piAt belle fotografie di Luigi Ghirri, il fotografo che ha saputo unire in un unico stile
Strand e Evans, |a??estetica del primo e lamobilitA visivadel secondo, |a pitturafotograficae
|&??immaginazione on the road.
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A PerugiaVirgilio Tos presentail fotografo americano allo scrittore italiano. Si rivedono a Romatre anni
dopo, nel 1952, e Strand gli dona un suo libro La France de Profil, che entusiasma Zavattini, il quale nel
frattempo sta pensando a a??talia miad?. || suo progetto proposto a Einaudi prevede che i volumi sulle



grandi cittA siano affidati a Roberto Rossellini, Eduardo De Filippo e Luchino Visconti. Ne ha parlato anche
con Bompiani. Agli einaudiani ha scritto: 8?71 neorealismo diventa libroa?s. Strand, dal canto suo, nel 1952
ha scritto personalmente a Einaudi proponendo un proprio libro sull&??talia, lasciando all&??editore la scelta
di chi potrebbe scriverei testi nel volume. Il dado A tratto. || fotografo americano si mette a girare 1a?2Italia.
SarA un viaggio di un anno, soprattutto al Sud, sulle tracce dei viaggiatori di un tempo: il richiamo
dell&??esotico? Non trova |&?7i spirazione giusta e sta per rinunciare. Proprio allora Zavattini, come scrive
nella??introduzione a Un paese, gli propone di aprire una carta geografica della??Italia e di mettere acaso il
dito sopra e scegliere in questo modo un luogo qualsiasi. Un gesto poetico: giocare con lafortuna e andare
insieme|A . LachiamerA con un termine diventato a suo modo celebre: laqualsiasitA . Poi Zahaun
improvviso ripensamento e propone Luzzara. Si dice: io in fondo non conosco il mio paese.

Strand va sul Po, mail paesaggio non sembraispirargli nulla. Poi pian piano si convince che questo A”
proprio il luogo che cercava. Paolo Costantini, sollecitato molti anni dopo da Luigi Ghirri, ha sostenuto che i
due lavori di Strand e Zavattini non si fusero perchA®© ciascuno seguivail proprio metodo, fino al punto da
trovare nel libro und??incoerenza di fondo che ne avrebbe indebolito laforza. In realtA A" Strand che
fotografa, mentre Zavattini lo insegue con la parola, a volte commentando quello che vede, avolte
discostandosi dalle immagini, ma sempre mantenendo una propriaidentitA di scrittura; A~ lo stile-Zavattini
con il suo ritmo sghembo, eppure sempre fluido, la divagazione e il guizzo improvviso, |a??uso affermativo e
la sua capacitA di descrivere non solo il visibile ma soprattutto |1&27invisibile.
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Se si paragona Un paese al libro che Ghirri e Gianni Celati hanno realizzato decenni dopo, Il profilo delle
nuvole (Feltrinelli), ¢i si rende conto che il rapporto tra parola e immagine non A per nulla semplice.

L &??aspetto didascalico del testo A” un rischio sempre incombente. La parola deve infatti gareggiare con la
forzaimmediata e impressiva dell&22immagine, per cui ciA2 che conta per lariuscitadi un libro adue A" la
compresenza di tonalitA differenti, ma simili. Meglio: convergenti. Zavattini, da uomo curioso qual era, S
A" fatto catturare dal lavoro di Strand, che havisitato il paese in compagnia dellamoglie, anche lel fotografa,
Hazel Kingsbury, che scatta ben 44 rullini (una storia nellastoriacomesi A” visto dopo). ZaA™ stupito dalla
Sua attrezzatura, tuttavia aspetta con fiducia |d??esito finale del lavoro.

Nel 1953 Paul e Hazel restano per due mesi a Luzzara. Un inizio difficile, perchA®© il paese appare loro
cadente e povero, malagente, come diranno, A" &??meravigliosaé?. In effetti piAt cheil paesaggio sono i
ritratti che colpiscono nella pubblicazione finale. 11 piAt bello di tutti A" quello dellafamiglia L usetti, che
figura anche sulla copertina del volume, un ritratto che A" diventata |4?% cona visibile della Pianura. Una
volta che hain mano le 90 fotografie di Strand Zavattini scrive per questaimmagine lastoriadellamoglie e
madre: sposa a 18 anni, partorisce 8 figli maschi e 3 femmine; il marito A" bastonato due volte dai fascisti E



muore nel 1933 lasciandolain miseria. | fratelli Lusetti, presenti nellafoto insieme con la madre, hanno
combattuto la guerrain Italia, Francia, Grecia, Germania, Africa, Inghilterra. Ma sembrano che non si siano
mai mossi dalA-, come se latragedia della guerra fosse solo un poa?? di polvere addosso alla??eternitA
della condizione contadina di quella gente e di quelle terre. Vaentino, che parlainglese, essendo stato
prigioniero in America, sarA poi laguida e 18?2interprete di Strand e Hazel, come racconta nella prefazione

a volume Zavattini.
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| cinque personaggi di questa memorabile fotografia sono sulla sogliadi casa. Non ci sono immagini degli
interni delle abitazioni in tutto il libro, come se Strand volesse cogliere primadi tutto 142%esterioritA .
Disponei suoi soggetti nelld??aia, o davanti a un muro, magari seduti su una sedia. Una scelta estetica e
insieme unaformadi discrezione? Non A facile rispondere. Per presentarsi gli abitanti del paese devono
stare |A-, alla??esterno. Lafamiglia Lusetti. 11 punctum dellafotografia A laruota dellabicicletta: un
cerchio perfetto. Tutto trasuda povertA , a partire dal muro e dalla grondaia malconcia, manon A” miseria,
piuttosto indigenza e insieme dignitA . Questa parola 8?? dignitA 822 A" quella che definisce i tanti ritratti
del libro, che sembrano traguardarci da un passato remoto, mentre ci comunicano nel contempo una grande
tristezza. Unaformadi rassegnazione davanti all&??obiettivo di Paul Strand, che si pone come un mediatore
tranoi eloro, un intermediario quasi trasparente, apparentemente neutrale. VVuole cogliereil loro sguardo e
farlo giungere anoi attraverso il tempo, breve o lunghissimo che sia, quel tempo che ci separadaloro e
insieme ce li rende cosA- vicini: volti di unafamigliache A" lanostra stessa, che siamo o no nati da quelle
parti, lungo il corso del Po, o che invece siamo venuti a mondo in luoghi distanti migliae migliadaquel
a7?paesed? in altri tempi, piAt fortunati dei loro. | testi di Zavattini sono un racconto nel racconto, un altro
modo per restituirci le vicende salienti di ogni singola personaritratta dalla macchina a soffietto di Paul
Strand.
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Il terzo &2?autored? del libro A poi la casa editrice Einaudi a Torino, doveil volume sarA impaginato
mettendo insieme fotografie e testi in unaunitA complicata e assai originale. La storia editoriale del libro
vede trai protagonisti principali Italo Calvino. Il carteggio trala??autore di 1l sentiero del nidi di ragno eil
soggettista e sceneggiatore di Ladri di biciclette A" molto interessante e ¢i racconta del cambiamento
culturale che sta avvenendo a quella altezza della storia culturale e | etteraria della casa editrice torinese. Lo
scrittore di Sanremo dopo |&??esordio fulminante del Sentiero ha attraversato unalungacrisi creativa, da cui
A" uscito con i suoi romanzi poi ribattezzati | nostri antenati, e ora sd??accinge alla stesura delle Fiabe
italiane con cui uscirA definitivamente dal neorealismo. Nonostante questo guarda al libro di Strand e
Zavattini con altri occhi. SarA lui afungere a suavoltadamediatore tra Giulio Einaudi e Oreste Molina,
direttore tecnico e grafico, uomo decisivo nella storia editoriale della casa editrice, e Zavattini, daun lato, e
Strand, dalla??altro. Come dirA in seguito Luigi Malerba, recensendo il volume appena apparso: sa??A"
trattata di una vera e propria avventura. In unalettera dellafine di marzo del 1955 Calvino scrive aZa: 87?A?
proprio un bel libro. Puoi andarne fieroa?e.
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Laricezione di quello che oggi ci appare come un capolavoro &?? meglio: unapietramiliare del rapporto
immagine e testo 4?? non fu subito entusiastica, come ha mostrato Laura Gasparini nel suo saggio Paul
Strand e Cesare Zavattini. Un paese: la storia e 1a??ereditA . Eppure sarA proprio |42?assenza
dell&??aspetto reportage, alloraritenuto indispensabile, afare di Un paese un classico; ed A” proprio
|&?2utilizzo di un linguaggio ieratico e iconico, &2volto piAt al fascino del passato che non una riflessione
sul presente e sul futuro&?s (Gasparini), criticato da alcuni, adare a libro dei due autori 1&??aspetto che ha
ancora oggi per noi. Lastessa scritturadi Zavattini, il suo modo di raccontare, per quanto legato alle storie di
vita delle persone ritratte, sembra uscire dalla dimensione storica per entrare in quella fiabesca, e persino
epica. Si tratta dell&??epica delle piccole cose, quella del quotidiano unico e irripetibile, o stesso del cinema
neorealista, a definire |14??elemento extratemporale di Un paese: laclassicitA che nasce dalla??incontro con
le persone, con gli oggetti del loro lavoro, che diventa qui laveritA della poesia. PuA2 apparire un
paradosso, ma A" come se tutto trapassasse in uno spazio fuori dal tempo. Proprio questo fu all&??epoca
fonte di critiche, ma anche motivo di adesione a quello che molti lettori dell&a??epoca percepivano come
nuovo in questo volume. | personaggi fotografati, persino i luoghi, hanno qualcosa di ieratico, che la scrittura
mossa e falso-ingenua di Zavattini ribadisce in un modo quasi inafferrabile. La sacralitA delle sue parole
riposa proprio nella secchezza dei suoi racconti, che sembrano piAt improntati al ritmo dei versi omerici che
non aquelli della narrativa dell&??epoca, o successiva. Forse il confronto dovrebbe essere fatto con le pagine
di Cesare Pavese, IA dove lo scrittore racconta le Langhe facendo ricorso a un tono mitologico. 11 mito
diventa qui fiaba, nel senso che Italo Calvino assegnerA nello stesso periodo allatrascrizione delle Fiabe
italiane. 11 rapporto tramito e fiaba A" ovviamente stretto, per quanto inedito a questo livello da??intervento
letterario. Zavattini con il suo spirito popolare raccontaa Calvino e a Bollati che lui haletto alcuni del suoi
testi per Un paese in occasione di una conferenza a Bologna, dove ha saggiato le reazioni degli ascoltatori:
a??sono piaciute veramente, perfino troppo, nel senso che la gente si divertivad? (lettera del 14 ottobre
1954).
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Nella scrittura di Zavattini, un autore che attende ancora, nonostante le tante pubblicazioni alui dedicate,
una??adeguata val utazione | etteraria, 1422elemento comico A" sempre presente, ma sono proprio le fotografie
di Strand atrasformare quella comicitA in un qualcosa da??assoluto, di narrativamente compiuto, quasi Si
trattasse di rifarein prosail libro di Spoon River cui Strand sd??erainizialmente ispirato. TragicitA e
comicitA nellanarrativa degli scrittori emiliani sembrano spesso fondersi in unaformadi tragicomico, in cui
il secondo elemento prevale rispetto al primo, salvo poi, a distanza di tempo, far riemergere 18??elemento
tragico. LacomicitA padanatrovanelleimmagini del fotografo americano un perfetto compimento. Si
sorride avolte leggendo le scritture di Za, forse perchA© non si puA2 piangere, 0 non solo piangere.

L &2?aspetto ieratico di quei ritratti, lasacralitA dei volti e dei visi raffigurati, trasfigura |&??accento comico,
che risuona sotto |e parole di Za, perchA®© il comico rappresenta |a??elemento piAt umano che sia dato di
sperimentare a queste donne e uomini di Luzzara. L&??estetismo di Strand, la sua derivazione dalla prima
epica della fotografia americana, |0 sostiene nel suo incontro con luoghi e persone di Luzzara. Queste
immagini Sono come un muro su cui la scrittura rampicante, formadi edera, di Za, ramificata e versatile,
sa??arrampica con esuberanza e insieme infinita pazienza. Un capolavoro che sfidail tempo e ci raggiunge.

E Caizoleria BOSI
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Cosa legger e per sapernedi piAt



Il volume di P. Strand e C. Zavattini, Un paese (pp. 91, Einaudi, Torino 2021, 42 40) A" appena stato
ristampato in edizione originale; mentreil testo di Laura Gasparini si legge insieme ad atri (di Alberto
Ferraboschi, Virgilio Tosi, Valentina Fortichiari, Elizabeth Shannon) e a unaintervista con Gianni Berengo
Gardin, nel catalogo edito da Silvana Editoriale nel 2017 in occasione della mostra aperta a Palazzo Magnani
di Reggio Emiliaacuradi L. Gasparini e A. Ferraboschi; fondamentale il saggio di Elena Gualtieri per la
storiadel fototesto: Paul Strand Cesare Zavattini. Lettere e immagini, Edizione Bora, Bologna 2005.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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