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Ã? il primo verso, qui riportato in una sua versione letterale, di Tristia, una delle piÃ¹ note poesie di Osip
Mandel`Å¡tam, appartenente alla raccolta omonima, del 1922. Tristia Ã¨ la seconda stazione dellâ??opera
poetica di Mandel`Å¡tam, dopo Kamenâ?? (Pietra), volume pubblicato nel marzo del 1913.

In questa poesia, Ovidio e lâ??esilio sono lâ??ordito di un arazzo che, in quattro strofe di otto versi ciascuna,
seguendo il movimento metrico di una pentapodia giambica, dÃ  figurazione al sentimento dellâ??addio: con
le immagini della partenza, dellâ??amara vigilia, della soglia che Ã¨ al di qua della tenebra, degli emblemi
che dicono il passaggio al nuovo giorno. Un giorno che dischiude il cammino e la solitudine, il rammemorare
e il riconoscere. Riconoscere Ã¨ custodire il fuggitivo nella presenza di unâ??immagine, quel che Ã¨ perduto
nel sapere della lontananza. Riconoscere Ã¨ accogliere quel che Ã¨ assente, accoglierlo in un verso, nella
dolcezza provvisoria e tuttavia intima di un verso, della sua musica. 

 

Nel primo movimento della poesia, alle immagini che salgono dalla lettura dei Tristia di Ovidio, in
particolare dellâ??elegia I, 3 (â??Cum subit illius tristissima noctis imagoâ?•), si sovrappongono i motivi
figurali che vengono dalla lettura di Tibullo, di uno dei suoi Carmina, dove il poeta latino ricorda il tempo
che precedette la sua partenza per lâ??Oriente. Ma per un poeta come Mandel`Å¡tam ogni riferimento
classico Ã¨ sorgente di unâ??irradiazione nel teatro della propria interioritÃ , unâ??irradiazione che poi si
addensa in immagini-cristallo, si trasforma in stille lucenti di un sentire per metafore, di un pensare per
figure-suono. Il suonosenso del dire poetico â?? il dantesco â??legame musaicoâ?• â?? per Mandel`Å¡tam Ã¨
il respiro stesso della poesia. Per questo, portare quella sua poesia in unâ??altra lingua, Ã¨ sempre
unâ??impresa dâ??azzardo (il che in misura diversa si puÃ² dire di ogni poesia ospitata in unâ??altra lingua).
Ecco la prima strofe, nella traduzione (einaudiana) di Remo Faccani, che con eleganza accoglie il verso
russo, la sua armonizzata scansione, in una sequenza poetica in cui lâ??endecasillabo italiano Ã¨ la misura di
base, il basso continuo (da qui muove ogni altra dilatazione sonora):

 

Io so la scienza dei commiati, appresa

fra lamenti notturni a chiome sciolte.

Stan ruminando i buoi, dura lâ??attesa:

ultimâ??ora di veglia delle scolte

cittadine. E mi piego al rito della notte

del gallo, quando â?? in spalla il carico di strazio
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del viaggio â?? guardavano lontano umidi occhi,

e pianger di donne al canto si univa delle muse.

 

Lâ??apprendimento dellâ??addio Ã¨ congiunzione dellâ??esperienza immaginativa dischiusa dai classici
della poesia â?? la notte ovidiana, le voci, i pianti â?? con la propria esperienza del distacco, della
separazione da una casa, da una terra, da un tempo. Lâ??addio di Ovidio, che il poeta russo evoca con la sua
propria voce e in un altro tempo, Ã¨ il passaggio alla condizione dellâ??esilio, cioÃ¨ a quello stato in cui ogni
appartenenza, per dir cosÃ¬, si derealizza, si fa astratta, il passato naufraga nellâ??oblio, a stento arginato dai
sussulti di nostalgia, e il futuro Ã¨ una nuvola nera, sempre in fuga (MarÃa Zambrano scriverÃ  pagine molto
belle su questa situazione dellâ??esiliato: sospensione nebulosa dellâ??io, esperienza dello sradicamento,
difesa della sola patria che resiste nellâ??abbandono, cioÃ¨ la propria lingua). 

 

La scienza degli addii che il poeta russo dice di avere appreso Ã¨ divenuta arteria e vena del suo sentire: la
poesia fino allâ??ultimo sarÃ  la replica â?? musicale, impetuosa e dolce insieme â?? a questa scienza. Una
scienza che sarÃ  sapere del corpo, ferita mai rimarginata. La lettura di Dante, poeta dellâ??esilio, una lettura
assidua, innamorata, corporea e immaginosa insieme, accompagnerÃ  il poeta lungo il suo cammino, fino ai
giorni estremi della deportazione. Il lamento per lâ??abbandono â?? le donne â??a chiome sciolteâ?•, il loro
piangere nellâ??alba â?? Ã¨ contiguo allâ??aprirsi di quiete scene che mostrano un mondo rurale e una
presenza animale: il qui e lâ??altrove si congiungono. Alla pena dellâ??attesa e alle immagini che annunciano
la sofferenza del viaggio, risponde una presenza, quella del gallo, che riappare, col suo â??strepitoâ?•, nella
seconda strofe:

 

Chi, alla parola â??commiatoâ?•, sa quale 

distacco giungerÃ  per noi fra poco, 

che cosa presagisce lo strepito del gallo

mentre la fiamma arde sullâ??acropoli, 

e perchÃ© allâ??alba di una vita nuova,

mentre il bue rumina pigro nellâ??andito, 

il gallo, araldo della vita nuova, 

sulla cinta muraria le ali sbatte?

 

I commentatori evocano, per quel gallo che appare come â?•araldo del giornoâ?• â?? presente anche negli
Amores di Ovidio â?? lâ??inno di Ambrogio (Ad galli cantum) e il passaggio evangelico in cui Pietro rinnega
GesÃ¹, â??prima che il gallo cantiâ?•, ma forse per questa funzione del gallo-emblema che con lâ??annuncio
dellâ??alba indica un nuovo tempo, un altro tempo, si puÃ² richiamare una figura della tradizione ebraica,
propriamente del Talmud, il tarnegÃ²l bar, quel â??gallo silvestreâ?• della leopardiana operetta morale; un
gallo il cui inno, dice il narratore, â??si Ã¨ trovato in una cartapecora antica, scritto in lettera ebraica, e in
lingua tra caldea, targumica, rabbinica, cabalistica e talmudicaâ?•.



 

Una fonte, questa evocata da Leopardi, forse piÃ¹ familiare alla mitografia ebraica che ha agito nella
formazione fantastica di Mandel`Å¡tam.

Nelle altre due strofe si riverbera ancora la luce del primo verso, cristallizzandosi in figure di una â??scienza
degli addiiâ?•, e mostrando la raggiera dei gesti e degli accadimenti il cui suono lo si ode da una lontananza
estrema. Le immagini che giungono dallâ??elegia romana (qui, in particolare da Tibullo), e le scene quasi da
bassorilievi di unâ??â?•urna grecaâ?•, sono osservate attraverso il vetro di unâ??aspra transitorietÃ  : â??che
povera Ã¨ la lingua della gioiaâ?•. Ma nel distico che chiude la terza strofe, Ã¨ il tempo che si mostra, il
tempo con la sua onda di sparizione e ritorno, con la spina dellâ??irreversibile e il lampo di una dolcezza che
Ã¨ riconoscimento del giÃ  stato, presenza interiore di quel che piÃ¹ non câ??Ã¨:

 

Tutto fu in altri tempi. Tutto sarÃ  di nuovo.

Solo ci Ã¨ dolce lâ??attimo del riconoscimento.

 

Opera di William Turner.

 



Ã? solo un breve passaggio nel meraviglioso universo poetico di Mandel`Å¡tam. Un poeta che nei suoi versi
â?? in quelli pubblicati in vita e in quelli postumi (i Quaderni di VoroneÅ¾, i Quaderni di Mosca) â?? e nelle
sue prose (tra queste, Viaggio in Armenia, Sulla poesia, Conversazione su Dante), ha congiunto pulsione
analogica con invenzione musicale, passione della lettera, del suo suono, della sua autonomia, con evidenza
luminosa delle metafore. I versi di Mandelâ??stam mostrano come il â??demone dellâ??analogiaâ?• â??
quello dellâ??omonima prosa di MallarmÃ© â?? possa non disperdersi nella vaghezza e nellâ??estenuazione
di una certa tradizione simbolista, ma agire, con lâ??incandescenza della visionarietÃ  e il nitore assoluto
dellâ??immagine, per lâ??edificazione di una lingua che sia davvero vivente, forma propria del sentire: la
provenienza del poeta russo dal movimento dellâ??â??acmeismoâ?• ha lasciato questi segni, ha dato impulso
a questa ricerca poetica. A proposito della scrittura di Mandel`Å¡tam Angelo Ripellino annota: â??Nei saggi
e racconti, come nelle poesie, egli anela a restaurare la corpositÃ  degli oggetti, di cui lâ??impressionismo
floreale aveva annebbiato i contorni, e a connetterli in densi incastri. Quasi nellâ??ansia di sdrammatizzare e
rapprendere ciÃ² che fluisce, dÃ  alle parole spessezza, cubicitÃ , una sostanza cristallina infusa di luceâ?•.

 

 

In questa ricerca poetica sta anche il dialogo di Mandel`Å¡tam con la poesia dei suoi amici come Marina
Cvetaeva, Boris Pasternak, Anna Achamatovaâ?•: un dialogo che era comune esperienza del tragico â?? il
tragico di unâ??epoca â?? e della poesia come lingua che nella nebbia di quel tragico disegna i contorni e le
figure e i suoni di un tempo altro. Molti anni dopo, nel 1957, Anna Achmatova in una poesia dedicata al
poeta di Tristia, rievocherÃ  la comune â??insanguinata giovinezzaâ?•:

 

Oh, comâ??era acuto lâ??aroma di un garofano

sognato chissÃ  quando laggiÃ¹.

[â?¦]

Sono le nostre ombre che balenano

sulla NevÃ  [â?¦]...

 

(traduzione di Michele Colucci).

 

Si diceva del grande amore di Mandel`Å¡tam per la Commedia dantesca. Chi legge Conversazione su Dante
(o Discorso su Dante, come Ã¨ stato anche tradotto) â?? pagine dettate dal poeta alla moglie NadeÅ¾da
Jakovlevna, durante un difficilissimo soggiorno in Crimea nella primavera del 1933 â?? non puÃ² non
sovrapporre a quellâ??esegesi ardente, impetuosamente affettiva e dolcemente inventiva della Commedia, le
figure della stessa poesia di Mandel`Å¡tam. 

La posizione del poeta dinanzi a Dante (ma anche quella che egli ha avuto dinanzi ad altri amati poeti italiani,
come Petrarca, di cui tradusse alcuni sonetti, Ariosto, al quale dedicÃ² alcune composizioni, e Tasso) muove
dallâ??idea che Ã¨ poesia quel che non puÃ² essere parafrasato: eccedenza della parola e del senso e
dellâ??immagine. 



La poesia di Dante Ã¨ per il poeta russo, â??un tappeto di molteplici orditiâ?•, di â??metafore ramificateâ?•, la
cui â??incandescente cineticaâ?• incanta e appassiona il lettore. Le immagini della navigazione â?? il flusso
dâ??onda, le impennate, i bordeggi improvvisi â?? possono servire a definirne lâ??energia linguistica e
fantastica. La Commedia come uno splendido â??trattato della metamorfosiâ?•.

 

Il passo, il passo del cammino nellâ??oltretomba, Ã¨ il principio della sua prosodia. Una prosodia che mostra
la fisica, corporea, sonoritÃ  di una lingua musicale. La Commedia Ã¨ un meraviglioso â??poliedroâ?•,
â??una figura cristallografica, un solido attraversato da unâ??incessante tensione generatrice di formeâ?• (sto
citando dalla traduzione di Serena Vitale). E dunque: â??Il futuro dellâ??esegesi dantesca sta nelle scienze
naturali, quando avranno raggiunto la necessaria raffinatezza e sviluppato la capacitÃ  di pensare per
immaginiâ?•. La disposizione esegetica dinanzi a Dante chiede inoltre di leggere quella grande poesia in
rapporto al nostro presente. PerchÃ© i versi del poeta fiorentino sono â??congegni lanciati per captare il
futuroâ?•. Questo potremmo dire dei versi stessi di Mandel`Å¡tam. Versi che, accogliendo le ferite della
propria epoca, giungono a noi anche con le risonanze e concordanze incontrate lungo il loro cammino: tra
queste, lâ??ascolto di un poeta come Paul Celan, che tradusse il poeta russo in tedesco. 

 

La passione della poesia fu costretta a confrontare il suo libero respiro con le nebbie e con il terrore di un
clima politico come quello instaurato dal sistema staliniano (a Stalin, â??il montanaro del Cremlinoâ?•,
Mandel`Å¡tam aveva dedicato un pungente epigramma nellâ??autunno del â??33). Ã? quel che accadde a
unâ??intera generazione di poeti, forse la piÃ¹ splendente e fervida e generosa che la nostra modernitÃ  abbia
avuto.

Arrestato allâ??alba del 2 maggio del 1938, Mandel`Å¡tam viene poi condannato alla deportazione, subisce
durissime dislocazioni, infine Ã¨ internato in un â??campo di transitoâ?• nei pressi di Vladivostok, in attesa di
essere condotto in un lager della Kolima. Muore sul finire di dicembre dello stesso anno. Si diffonde nel
mondo del Gulag la raffigurazione del poeta che consola i detenuti recitando le sue traduzioni da Petrarca.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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